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Resumo

O objetivo do artigo é analisar a mimese entre a autoridade do governo instaurado em 1964 e os
esquemas da religido civil por meio de um discurso do presidente Garrastazu Médici Para isso,
averigua-se as interpretacoes dadas aos fatos do golpe civil-militar e como o pronunciamento
comemorativo, seis anos depois, operou com os registros da memoria, com o testemunho pessoal
e com categorias historicas para disseminar suas verdades acerca da nacao. Isso foi feito em trés
topicos. O primeiro, explora os principios da cronopolitica, que estuda as revisoes feitas no
passado a partir do futuro intencionalmente projetado. No segundo, identificam-se elementos
litdrgicos na fala presidencial e as bases da hermenéutica temporal posta em pratica. Em terceiro
lugar, aponta-se como o Estado ditatorial buscou incorporar o poder pastoral em seu modo de
governar a populacdo. Conclui-se com a hipétese de que na estética do tempo instituida pelo
regime civil-militar pode ser encontrada uma estratégia politica de sacralizacao.
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Abstract

The aim of this article is to analyze the mimesis between the authority of the government
established in 1964 and the schemes of civil religion, through a speech by President Garrastazu
Médici. To this end, we investigate the interpretations given to the facts of the civil-military coup
and how the commemorative pronouncement, six years later, operated with records of memory,
with personal testimony and with historical categories to disseminate its truths about the nation.
This was done in three topics. The first explores the principles of chronopolitics, which studies
the revisions made in the past since the intentionally projected future. In the second, liturgical
elements are identified in the presidential speech and the bases of the temporal hermeneutics are
put into practice. Thirdly, it is highlighted how the dictatorial State sought to incorporate pastoral
power into its way of governing the population. It concludes with the hypothesis that in the
aesthetics of time established by the civil-military regime demonstrated a policy strategy of
sacralization.
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Introducao

Todos os esforcos para estetizar a politica
convergem para um ponto. Esse ponto é a
guerra.

W. Benjamin (1985, p.166)

A estética ndo € apenas a area das artes ou o estudo do belo. Benjamin,
conforme a epigrafe acima, até parece provocar a confluéncia semantica entre o
sentimento de beleza e o bellum, antigo termo latino para a guerra. O contexto da
afirmacao, claro, é o incremento dos preparativos para a eclosao do que sera a II
Guerra Mundial. Entdo, a estetizacdo englobava algo bem mais geral, relacionado
aos modos de sentir, de experimentar, de reconfigurar a histoéria e a dinamica da
identidade. A estética benjaminiana, apontando para tendéncias mais recentes,

era uma sinestesia imbricada com a epistemologial.

H4 outro ponto relevante na curta assertiva. Trata-se da capacidade do
campo politico de fazer orbitar em torno de si experiéncias coletivas que geram
um sentimento de direcdo comum. No caso em tela, a militarizacao crescente da
sociedade germanica reforcava os poderes autoritarios do Estado, tendéncia
acompanhada por outros paises na mesma época. A forma ditatorial de governo
aperfeicoou seus dispositivos de controle e, décadas depois, durante a Guerra
Fria, os regimes latino-americanos reproduziram dispositivos semelhantes desde

suas proprias contradicoes (Harmer, 2014).

Uma estratégia de dominio que se destaca nas analises hodiernas sao as
formas estéticas da temporalidade. Ou seja, se querer saber como cada sociedade
lida com os registros do passado? Ou de que forma projeta os futuros possiveis?
Quais valores vividos no presente levam as tentativas de reformulacao da propria
historia? E por que os governos se interessam em promover esses momentos de

revisao e de comemoracao?

Ora, constata-se que para os regimes autoritarios, surgidos de guerras e

golpes de Estado, a elaboragdao de uma politica dos tempos tornou-se estratégica

1 Na 4rea da Teoria da Histéria, Frank Ankersmit tem explorado essa ampliagdo da nocao de estética enquanto base
importante do conhecimento histdrico desde sua investigacao sobre as dimensdes do sublime (Ankersmit, 2005).
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(Esposito, F e Becker, T., 2023). Trata-se nao apenas das tentativas de
legitimacao dos acontecimentos ou das acoes de quem assumiu o governo, mas
também de difundir a necessidade do futuro projetado pela lideranca do

movimento politico.

Este artigo tem por meta identificar elementos dessa cronopolitica a partir
de um discurso proferido pelo presidente Médici em comemoracao ao regime
implantado em 1964. A principio, buscou-se evidenciar as intervencoes
conotativas sobre a memoria e a historia, os protocolos estabelecidos para a
intepretacao do movimento dos quarteis rumo a conquista do estado. Porém, logo
se revelou algo a mais, um esforco de consagracao dos fatos ocorridos. Esse seria
um traco das nacgOes latino-americanas por causa da forte heranca do
catolicismo? No caso, ele aproveitou do calendario littrgico para apresentar os
simbolos da morte e ressureicio da nacdo brasileira. Mas consideramos os
elementos nao apenas emprestados da Semana Santa para avancar na hipétese
de que a ditadura civil-militar esforcou-se para construir uma espécie de religido

civil.

Vamos, portanto, demostrar esse cruzamento de calendario sacro com
efemérides historicas, apontar os usos e abusos da memoria na legitimacao do
regime ditatorial. O foco ficara, devido as dimensées de um artigo, nas primeiras
duas paginas do pronunciamento realizado em 31 de marco de 19702. Além de
compreender que elas fornecem a chave hermenéutica do que foi dito depois,
esclarecemos que nesses primeiros paragrafos o presidente da Republica assumiu
um papel de historiador ao recontar, reivindicando objetividade, os

acontecimentos relevantes do passado recente.

1 A estruturacao de uma religiao civil

O discurso transmitido em cadeia nacional de radio e televisao iniciou com
a invocacao de estar “sob o signo da ressurreicao” (Médici, 1973, p.87). Ao tomar
como preambulo o elemento central do credo cristdo, poder-se-ia esperar a

solicitacao de béncaos divinas ou que haveria alguma acao de gracas pela data

2 Esse estudo faz parte de uma pesquisa maior, na qual o pronunciamento intitulado “nova consciéncia de Brasil” sera
tomado em sua integra. Por enquanto, o livro permanece em elaboracio, esperando que seja langado até o final do ano
corrente.
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comemorativa. Afinal, ja fazia seis anos a execucao vitoriosa do golpe de Estado,
que foi concretizado na pascoa de 1964. Porém, nao foi isso que se seguiu, estando

a referéncia a Deus ausente dos demais eflavios celebrativos.

Tal aproximacao dos simbolos religiosos, das crencas e dos rituais é
relativamente comum no mundo contemporaneo, podendo ser considerada
constituinte do modo de exercer a soberania. O jurista alemao Carl Schmitt
acusou, na década de vinte do século passado, que os conceitos centrais do estado
moderno eram conceitos teologicos que foram secularizados (2006, p.35). Seu
pano de fundo era a democracia liberal da Reptblica de Weimar (1919-1933),
regime determinado pelos Aliados apds derrotarem o exército germanico. Nesse
caso, todavia, nao vamos nos fixar a analise na dimensao teolégico-politica da
ditadura brasileira, o que até poderia ser feito3, pois parece mais pertinente
buscar um conceito anterior, proposto pelos pensadores iluministas. Trata-se do
ideal de uma religiao civil, que se aproxima da semantica do tempo historico

enunciada pelo presidente Médici.

O “pai da democracia” representativa referiu-se a importancia da
religiosidade para formagdo de uma solidariedade nacional. Isso foi feito no
altimo capitulo do Contrato Social, onde Jean-Jacques Rousseau estabeleceu a
utilidade dos estados assegurarem e incentivarem a edificacao de uma fé civica
(2001, p.194). Ela deveria possuir poucos dogmas gerais, que tornassem
desnecessarias maiores explicacoes, e se basearia no seguimento da moral, nos
deveres cotidianos dos cidadaos e no amor puro com as leis do pais. Ressalte-se
que, com 0 mesmo intuito, Rousseau também defendeu a instituicao da censura
(2001, p.179), bem como a possibilidade de uma ditadura para “salvar a patria”
dos inimigos (2001, p.173). Dentre tais ambiguidades democraticas, ou o
autoritarismo embutido no regime da vontade geral, esta a referida sacralizacao

dos atos governamentais.

Na nocao de religido civil podemos encontrar, na verdade, principios que

vao além da pragmaética politica. O pensador iluminista nao possuia ainda a ideia

3 As ideias de Carl Schmitt ndo foram tdo exploradas pela historiografia acerca da ditadura civil-militar. O autor tem sido
relevante para refletir sobre o autoritarismo oculto do sistema democratico e sobre sua crise nos finais do século XX
(Quadros, 2020).
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ampliada de cultura que existe, hoje, nas Ciéncias Humanas. O resgate do
conceito, com seu valor heuristico para o mundo contemporaneo foi sugerido
pelo socibdlogo norte-americano Robert Bellah, em meados da década de sessenta.
Ele publicou um artigo programatico acerca dos fundamentos da religiao civil na
América (1991), notando como o pais havia sacralizado o american way of life e,
neste formato, difundia-o pelo globo. O trabalho foi redigido nos anos do pés-
macarthismo, época em que pessoas de esquerda ou com inspiracao socialista
foram investigadas, perseguidas e sofreram processos policiais dentro da
chamada “maior democracia do mundo”. A eleicio de Kennedy, primeiro
presidente catélico da historia norte-americana, recolocou a identidade religiosa
na agenda publica, quando ficou evidente ser a noc¢do de deus um simbolo sem
conteddo explicito, mas que era capaz de conferir identidade a nacao.
Simultaneamente, a laicidade iluminista da legislacdo protegia o governo das
pressoes dos grupos religiosos, possibilitando a auto-representacao de uma

populacdo unida, livre e crista (1996, p.176).

O brasileiro Thales de Azevedo retomou a ideia ao perceber, com
perspicacia, que nos momentos de crise ou de golpe de Estado, a religiao civil era
propiciada com maior vigor (1980, p.72)4. Sua existéncia é observada desde que
a laicidade politica fora implantada com a Reptublica, quando o positivismo e o
catolicismo foram sendo amalgamados pelo autoritarismo idiossincratico das
elites. A ditadura civil-militar de 1964 atualizou o lema da bandeira péatria ao
tentar assegurar o progresso por meio do estrito controle da ordem. Destarte, o
discurso dos comandantes carregavam certa “mistica”, ao considerarem suas
acoes como instrumentos de uma “revolucdo salvadora”. Nesse sentido,
acoplaram ao propalado espirito civico as “tradi¢oes cristas do povo brasileiro”,
convocando-o ao combate contra “o inimigo interno representado pelo

comunismo ateu” (1980, p.84).

O presidente Médici, percebia argutamente o soci6logo, foi uma peca
chave nesse amplo movimento de construcao de uma “verdadeira religiao civil

conservadora” (1980, p.87). Com sua autoridade militar e na lideranca maxima

4 O artigo foi publicado originalmente em 1979 na revista francesa Archives de Sociologie des Religions. Wellington Silva
e Alexandre Silva comentam a originalidade bem como a atualidade dessa obra, que nao teve o impacto merecido (Silva
e Silva, 2022).
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da nacao, ele propagou uma verdade que ja era conhecida de todos, mas, ao
mesmo tempo, precisa ser enunciada, entrar pelos ouvidos e atingir os coragoes.
Nao se tratava de qualquer homilia, pois a sagracdo ja estava no arcabouco
institucional do sistema ditatorial. A “revolucdo” de marco de 1964 nao
necessitava de nada além de si mesma, como diz o Ato Institucional N°1, e desse
carater metafisico tentou instituir o que seria um tempo novos. Curiosamente —
ou seria dialeticamente? - a novidade trazida na esteira revolucionaria ja estava

imbuida nas tradi¢Oes nacionais, as mesmas a serem conservadas pelo regime.

Entdo, quem estaria sendo simbolicamente ressuscitado? Ou o que deveria
ser recebido com a alegria efusiva da aleluia? O pronunciamento presidencial
invocou sua posi¢do de testemunha para anuncid-lo. Médici afirma que ira
anunciar ao povo brasileiro como “vé” e “sente” o governo instaurado seis anos

antes.

Os tempos verbais, no discurso, estao desta forma mesmo, no presente do
indicativo, apesar da referéncia estar em fatos pretéritos. Seu relato se autoriza
tanto pela legitimacao burocratica do cargo, quanto pela condicdo de participante
privilegiado dos eventos narrados. Francois Hartog comenta como, na origem
grega, a testemunha (martiis) funciona enquanto um fiador, alguém que pelos
registros mnemonicos conta o que viu e ouviu. Essa funcao, tdo relevante no
ambiente juridico, esteve relacionada com as primeiras historias escritas, com a
importante diferenca de que a testemunha “intervém no presente e para o futuro,

enquanto o antigo histor deveria acrescentar a dimensao do passado” (2011,

p.213).

Um fiador é alguém em que se deve confiar, que sabe explorar bem a
ambiguidade original do conceito de hist6éria. Como é sabido, em varias linguas o
termo guarda um sentido duplo, utilizado para o tempo vivenciado e também
para a narrativa acerca do que foi vivido. A lingua alema, que manteve a distincao
por muitos séculos, acabou por reunir entre os finais do século XVIII e comeco

do XIX, a palavra latina Historie, a que remetia ao acontecimentos pretéritos,

5 Conforme esta declarado no proélogo de seu primeiro Ato Institucional, “a revolucao vitoriosa, como Poder Constituinte,
se legitima por si mesma”. Assome-se a afirmacao feita no paragrafo inicial de que ela “acaba de abrir ao Brasil uma
nova perspectiva sobre o seu futuro” (apud Fico, 2014, p.339).
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com o termo germanico Geschichte, originalmente o relato acerca do acontecido.
Esse processo, estudado com perspicacia por Koselleck (2010), se consolida
quando Hegel escreveu que, na cultura alema, a ideia de historia (Geschichte)
agrupava tanto o lado subjetivo dos processos temporais quanto o lado objetivo,

um remetendo ao outro (Koselleck, 2010, p.45).

Esse lado subjetivo esta resguardado na memoria, enquanto o objetivo no
conhecimento histérico, com seu caracteristico esforco metédico de remeter aos
acontecimentos de maneira imparcial. Foi a religido cristd que promoveu a
mescla de ambos quando valorizou o saber das testemunhas (martiires), afinal
muitas delas foram martirizadas por confirmar uma verdade, acima de tudo,
soteriologica. Desse modo, nos relatos evangélicos a autoridade de ter visto “com
os proprios olhos” foi revestida da objetividade histérica, a mesma da evidéncia

(Hartog, 2011, p.220).

A palavra histéria, em sua origem grega, significa pesquisa, inquiricao,
investigacao. Foi assim que Her6doto utilizou-a em sua obra inaugural do século
V a.C. A formacao da historiografia cientifica, paulatinamente, afastou-a dos
registros mnemonicos, até desfazer-se do aspecto epistemologico desta. Contudo,
as catastrofes do século XX interromperam abruptamente tal trajetoéria. A
memoria tornou-se uma importante questao social, seja pela via dos traumas a
serem superados, seja pela da reconstrucao pedagogica dos vinculos sociais. A voz
da testemunha passou a ser, identifica Hartog (2011, p.227), uma “estrutura de

transicao” entre a memoria social e a ciéncia historica.

Ora, o discurso de Médici jogou com a instabilidade semantica descrita
para, dessas indefinices, angariar mais poder e mais prestigio, manipulando as
representacoes sociais do tempo. O proveito do hibrido abre-lhe capacidade de
reinvencao, de estabelecer correspondéncias e verossimilhantes com o ocorrido®.
Porém, ha uma falha nesse raciocinio: as testemunhas do século XX sao
identificadas com a posicao das vitimas. Do estatuto de vitima alimentam sua
autoridade, gerando uma confusdo perigosa, na oOtica de Hartog, entre a

autenticidade e a verdade (2011, p.227). Na fala do general, o triunfo da

6 Notando-se que essa mistura entre memoria e histéria estd na base da método negacionista, como denunciou
veementemente Vidal-Naquet (1987)
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testemunha estd na voz dos vencedores. Podemos considerar que é uma
ingenuidade pensar o entre-lugar, tao valorizado na teoria pos-colonial (Bhabha,
1998), como fruto sempre das asticias dos subalternizados. Aqui, encontramos a

ambiguidade e a hibridizacao utilizados para fortalecer o dominio.

O relato fornecido pela grave voz presidencial exibe a ressurreicao do
Brasil no modus factual. Ocorreu uma ruptura, sugere, a morte simbdlica de um
pais, para que o parto, doloroso certamente, de uma realidade nacional distinta,
com novos lacos politicos, pudesse vir a ser. Dai a assertiva de que o movimento
civil-militar em 1964 fez “este pais nascer de novo” (Médici, 1973, p.88). Isso
requer a crenca, obviamente, com sua habilidade especial para abrir olhares?.
Cabe questionar é se um governo teria mesmo tal capacidade? Ou se um regime
politico poderia recriar uma nac¢ao? O tempo novo — quica a nova vida - adviria

de uma vontade soberana?

Voltemos a figura grega da testemunha (martiis). Vimos acima que sua
intervencao esta direcionada para o futuro. O significado contemporaneo do
vocabulo revolugao - que aparece quinze vezes no opusculo de sete paginas —
igualmente remete ao tempo especial que “de repente se inicia de novo, [...] uma
histéria totalmente nova, uma histoéria jamais narrada ou conhecida antes”,
conforme Hannah Arendt (2011, p. 56). A narrativa pronunciada precisara, por
conseguinte, decifrar os sinais dos tempos, no intuito de fornecer o maximo de
seguranca escatoldgica a comunidade nacional, como ocorrera ha tantos séculos
na afirmacao evangélica: “eu estou convosco” (Mt. 28, 20). Conclui-se que 31 de

marco de 1964 era um evento a encarnar um advento.

A crenca nessa ampla potencialidade do Estado é comum nos regimes
autoritarios. E, talvez, a historiografia académica tenha certa culpa ao adotar a
nocao hegeliana de que o Estado seria a grande realizacao civilizacional humana,
onde memoria e histéria confluem como marcadores do tempo, o lugar no qual
passado, presente e futuro se concretizam, acusou Enzo Traverso (2012, p.29).
Nesse sentido, contrariando a tendéncia recente nas Ciéncias Humanas de

considerar uma grande area de intercessdo entre memoria e histéria, é

7 Michel de Certeau (1985) elaborou uma “antropologia do crer” na qual estuda as intimas rela¢6es performéticas entre o
saber, a crenca e a visao.
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importante encampar politicamente as distingoes, denotar a objetividade do
passado nos quadros do conhecimento histoérico, até devido a diferenca fundante
da escritura. Se existem tentativas de manipulacao muatua, sendo 6bvio que nao
se pode nega-las, elas adentram enquanto questao destacada de investigacao na

pesquisa metodicamente construida.

Ao defender esse aspecto, Traverso considera que o fascismo transformou
o nacionalismo em uma religiao civil (2021, p.28). Essa tendéncia do mundo
contemporaneo ja estava notavel na laicizacao politica promovida pela Revolucao
Francesa, quando as instituicOes nacionais foram recobertas de liturgias, de
simbolos e de uma aura de sacralidade. A revolucdo fascista intentada por
Mussolini incorporava tais aspectos religiosos, escreveu o proprio Duce, além té-

la descrito como um sistema espiritual de pensamento (Mussolini, s/d. p.60).

Apontando tal esforco de assimilacdo, percebe-se outro lado do conceito
de religiao civil, podendo ser concebido também enquanto critica aos tentaculos
controladores do poder estatal. Esta foi, justamente, a dentincia do papa italiano
Pio XI, ao perceber a seducdo que a ideologia® autoritaria exercia sobre tantos
fiéis catdlicos. Na enciclica publicada em 1931, o sumo pontifice afirmava que o
fascismo era uma “verdadeira estatolatria pagd”, que contrariava tanto os
principios do direito natural quanto o carater sobrenatural da Igreja, essa, sim, a
fonte da verdadeira religiosidade (2004, p.357). Os rituais do partido fascista
seriam “impias parodias” (2004, p.346); os militantes, lobos em pele de cordeiro
(2004, p.353), a exercerem “odiosas vigilancias” (2004, p.366), por meio de

ordens “contra toda a verdade e justica” (2004, p.362).

As palavras veementes proferidas por um papa contribuem para
compreender a ampliacdo do campo politico no século XX. Ele concebia que a
batalha nao era exatamente uma questao “politica, mas moral e religiosa,
essencialmente moral e religiosa” (2004, p.352). Tal perspectiva moralista é
tipica do mundo teolégico, preocupado nao apenas com aquilo que é, pois
orientado pelo sentido final, o que deveria ser. Essa mescla de ontologia e

deontologia foi uma caracteristica evidenciada no predominante neo-tomismo da

8 Destacamos que o termo ideologia foi utilizado pela pena papal exatamente nesse paragrafo, ndo deixando de ser curioso
seu uso ofensivo, ja que o grande inimigo dos fascistas era exatamente o marxismo.
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época. Contudo, aqui nao se resume a isso. E importante perceber nas criticas a
tentativa de imputacao ao corpo politico de sentimentos humanos, a exemplo da

espiritualidade e da fé.

Quando realizou suas investigacoes sobre midia e politica nos Estados
Unidos do final da década de 1930, Theodor Adorno igualmente a notou. Ele fez
analises dos discursos de um influente pastor norte-americano da costa leste,
identificando as estratégias do fascismo adotadas no programa religioso
radiofonico. Reiteradamente, emergia “a base da manipulacao fascista da
subjetividade religiosa com fins politicos, por conseguinte, antirreligiosos”
(2009, p.102). O pensador germanico evita, assim, o conceito de religiao civil
percebendo sua existéncia e preferia deixar as duas esferas, no ambito teodrico,
relativamente separadas. Nao existiria, portanto, o cristofascismo 9, pois
compreendia que a utilizacao politica das crencas e rituais degradaria o religioso,
semelhante ao que havia dito o papa. Como se possuisse a iracindia de um
profeta biblico, Adorno chegou a acusar a propaganda fascista de manipular os

dogmas cristaos e proferir blasfémias (2009, p.112).

Esse entendimento critico demonstra que um governo nao possui 0s
poderes da divindade, nem a representa qualquer divindade. Viu-se a pretensao
histérica do autoritarismo militar de, com um golpe politico, abrir um novo
regime de tempo. Claro que eles nao tém toda a culpa, ja que ndo inventaram que
revolucdo seria sinonimo do momento de ruptura e inauguracao de uma nova
sociedade. Mas temos outra ideia embutida no conceito de revolucao, igualmente
apontada pelo estudo de Arendt: o significado mais tradicional, pré-Revolucao
Francesa, era de retorno ou volta para o caminho (2011, p. 72). No periodo da
quaresma, seis anos antes, afirma Médici, “os valores democréaticos e cristaos da
alma brasileira” estavam sendo progressivamente crucificados (1973, p.87). A
nacao nao deveria se esquecer da acao redentora encabecada pelas instituicoes

militares.

2 A memdria litargica

“A nacdo se lembral...]” é a locucao de abertura do segundo paragrafo do

9 Para uma visao oposta sobre esse termo, que passou a ser usado no Brasil recente, ver o trabalho de Wagner Sanchez e
Glair Arruda (2020).
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texto estudado. No terceiro, “estad bem viva na memoria[...]”. No quarto, “a nacao
bem se lembral...]”. E o quinto paragrafo inicia com “a nacao bem se lembral...]”
(Médici, 1973, p.87). A plasticidade da lembranca é explorada no intuito de
reconstitui-la pela via dos poderes institucionais. Trata-se do esforco de conotar
semanticamente a experiéncia temporal, jA que quem exerce controle sobre o

tempo domina igualmente a formacao de um povo.

A igreja percebeu isso quando instituiu a ruptura entre antes e depois de
Cristo no século VI. Quase mil anos depois, universalizou a cronologia por meio
do calendério gregoriano (Hunt, 2013). Os nativos da América, da Asia e da Africa
foram conquistados nao apenas espiritualmente, mas também temporalmente. A
Revolucao Francesa repetiu o feito ao proclamar-se o primeiro ano da nova
humanidade e a Revolucao Russa tentou jogar o capitalismo na “lata de lixo da

Historia”o.

Nessas acoes politico-religiosas, o tempo separa-se do espaco. Como se
fosse a divindade criando o cosmos, ali se lancava o principio genético, o arché
da sociedade nacional, principal sujeito operador da lembranca. Ha aqui um
ponto de intercessao onde a arqueologia do discurso presidencial demonstra uma
nova cronologia que instabilizaria a distribuicdo espacial mnemonica. Nao se
propoe a reconciliacdo, mas a manutencao da tensao bergsoniana, nessa tentativa
de refundacao da pragmatica politica, quando “o tempo compreende passado e
presente simetricamente a partir de descontinuidades” e os “eventos estdo

submetidos a l6gica da anterioridade” (Godoi, 2020, p.173).

Era preciso, portanto, reordenar o passado. Caos e criacao formando um
par. Ainda encontramos na teoria de Bergson a sugestao de que a atualizacao da
memoria seria muito mais uma substituicao. Rodrigo Godoi explica que se trata
de “substituicao porque as lembrancas nao podem ser imagens, mas signos nao
reveladores de novidades. Por eles mesmos, acenam para eventos da experiéncia
passada” (2020, p.185). O retorno para 1964 apresenta o dever posto na memoria

nacional de conformar um projeto utopico de futuro pretérito.

10 A expressao foi utilizada pelo lider revolucionario Leon Trotski. Aqui queremos lembrar, todavia, a instigante satira
homonima redigida por Roberto Schwarcz (2014) na época da decretacdo do Al — 5, que trata mais diretamente das
“loucuras” ditatoriais.
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A narrativa da ressurreicao da nacao aproxima-se, desse modo, de uma
estrutura mitolégica. E o in illo tempore do pais. Esse tempo reversivo, de retorno
ao evento soterioldgico corresponde exatamente ao tempo litirgico. Os mitos,
como se sabe, fornecem os elementos encenados pelos ritos e os rituais
celebrativos transmitem os valores miticos para o publico que participa. Esse é o
sentido etimologico da palavra liturgia: uma acao (ergon) desempenhada pela

elite a favor do povo (leitos).

Claude Riviere (1989) fez um estudo sobre as liturgias politicas em que
aborda os regimes totalitarios, comparando simbolos, mitos e ritos manipulados
tanto por Hitler quanto por Stalin. Talvez faltasse aos generais brasileiros alguém
com o carisma pessoal do lider nazista, ou a organizacao do Volk germanico nao
tivesse correspondéncia no pais, mas o que fica implicito na caracterizacao feita
pelo autor sdo as semelhancas entre os rituais da ditadura brasileira com o

comunismo soviético (!). Vejamos os tracos littirgicos descritos:

1) O estabelecimento de uma ideologia globalizante e oficial que
apresenta-se como um saber correto, enquanto discurso de fé, que faz
apelo a estados psiquicos fortes como a ansiedade e a agressividade. Ela
propoe o deciframento do sentido da historia a partir da revolucao, da
reformulacao institucional e dos novos comportamentos que pretende
instaurar;

2)  Uma vez conquistado o Estado, o partido de massa que assume essa
ideologia impode-se como tnico. Seu aparelho tentacular fica submetido
aos principios de uma hierarquia rigorosal...];

3) A forca é o principal meio da acao politica, tendo como braco
secular, mais ainda que o exército, apesar deste ser bastante
desenvolvido, uma policia com rituais paramilitares|...];

4) Em trés setores importantes - comunicacoes de massa (para a
informacao e para propaganda), armamento e organizacoes econdmicas
- realiza-se um controle monopolitico de tao rigoroso que todo poder
econémico, militar e cultural fica submetido ao politico;

5) Questionando os valores do individualismo definidos pela filosofia

das Luzes, a acao estatal, num primeiro tempo, produz uma atomizacao
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social através da destruicao dos antigos corpos intermediarios da

sociedade]...] (1989, p.95-96).

Com excecao do item segundo dessa lista, os demais poderiam ser
aplicados a implantacao da ditadura civil-militar no Brasil. Teria ocorrido uma
mimese inconsciente do inimigo tdo combatido? Ou a tentativa de edificar um
populismo a direita aproximaria as elites nacionais da esquerda autoritaria?
Sera que o simples totalitarismo matricial da mentalidade militar teria gerado tais
aproximacoes? Ainda sobre o segundo item, supostamente divergente, torna-se
necessario esclarecer que nao havia objetivamente o partido Gnico, nem um
partido de massas, porém o bipartidarismo era somente uma fachada
pseudodemocratica, jA que o aparelho tentacular do governo funcionou

plenamente tanto na cooptacao quanto na exclusao dos divergentes.

Existe uma falha no estudo feito por Riviere, que também utilizou a noc¢ao
de religido civil para compreender as liturgias seculares!2. Ele nao tratou da
questao da memoria. As religides, afinal, envolvem tradi¢cdes a serem seguidas,
doutrinas e, claro, rituais litargicos reproduzidos pelas geracoes com afinco.
Daniele Hervieu-Léger (1993) nao chegou a identificar a memoria cultivada sob
a autoridade da tradicdo o elemento essencial da dimensado religiosa? A
legitimacao conferida pelo passado redivivo mnemonicamente nao o sacralizou
socialmente? Portanto, o contetido a ser mantido na lembranca precisa ser

observado.

Obviamente, a nacdo brasileira precisava manter na memoria coletiva a
separacao entre o antes e o depois. Apontou-se na primeira deontologia
mnemonica a antiga situacao social “da desordem e da turbuléncia, da injustica,
da demagogia e da intimidacao” (Médici, 1973, p.87). Foram elencadas somente
caracteristicas negativas, que atracariam o caminho para o progresso nacional.
Esse conjunto “maldito” teria atingido seu auge na nefasta data de 13 de marco

de 1964, uma sexta-feira.

11 Pode-se fazer um trocadilho com o titulo da obra classica escrita por Octavio Ianni, em 1966, que tratava do golpe de
1964 como “o colapso do populismo”, e falar, com Daniel A. Reis (2014) no “colapso teérico do colapso” ao notar que
diversas estruturas corporativistas e populistas herdadas de Vargas foram ndo somente conservadas, mas aprofundadas
no periodo ditatorial.

12 Distinguindo-a da igreja e de outras manifestacoes do sagrado, ele entende que a religido civil expressa-se na “dimensao
religiosa da vida politica, pois fornece uma finalidade transcendente aos processos politicos” (1989, p.143).
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O que aconteceu nesse dia? O comicio do presidente Joao Goulart diante
da Central do Brasil, no Rio de Janeiro, com enorme mobilizacio para
demonstrar o apoio popular as Reformas de Base anunciadas!3. A polarizacao
politica ja havia se acentuado grandemente e ja na organizacao do evento isso
ficou evidenciado pela tentativa de incendiar o palanque armado. Também havia
agentes infiltrados pelos grupos oposicionistas para provocar acoes destrutivas e
violentas (Silva, 1975, p.323). Ao avaliar o ato no dia seguinte, o governador
Carlos Lacerda, ferrenho lider do movimento contra Jango, declarou: “a guerra

revolucionaria esta desencadeada” (Silva, 1975, p.325).

A data agourenta evocada por Médici fica contraposta, portanto, a sexta-
feira santa que prenunciou a autentica revolucdo nacional. E para extirpar os
males, o general presidente recordava as procissoes intituladas “marchas da
familia”, ocorridas em vérias capitais do pais, que exigiram “o fim de todos os
desmandos” (1973, p.87). Semelhantemente, Jango referiu-se a elas em seu
discurso na Central do Brasil, alertando que “nao podem ser levantados os
rosarios da fé contra o povo, que tem fé numa justica social mais humana e na
dignidade de suas esperancas” (apud Fico, 2014, p.284). O presidente da
Reptblica cita ainda no mesmo trecho o papa Joao XXIII no intuito de legitimar
seus propositos, denunciando aquela ameacadora mistificacdo da “industria do

anticomunismo” (apud Fico, 2014, p.284).

A significacao dos eventos advém primordialmente de quem lembra. Toda
memoria é sustentada por um sujeito, uma pessoa singular, o que de nenhum
modo se contradiz com nocao de memoria coletiva ou social. Ora, é simples se
aceitar que quando falece a pessoa, sua memoria morre conjuntamente, e uma
utilizacdo metafisica do termo coletivo seria pouco 1til para a historiografia.
Como ensinou Paul Ricoeur (2007, p.133), nao existem bons motivos para
permanecermos na inécua busca de uma origem mnemonica ou na ingénua
oposicao classica entre individuo e sociedade. Afinal, é sempre na recordacao

intima que as marcas do social serao encontradas.

13 Tratava-se de um extenso programa que incluia a reforma eleitoral, tributaria, bancéria, cambial, administrativa,
universitaria, urbana e a reforma agraria. No discurso feito em 13 de marco de 1964, a tGltima das reformas anunciadas
repercutiu bastante, acentuando o temor da elite agraria, mesmo que Jango defendesse publicamente “o caminho
reformista, pacifico e democratico” (apud Fico, 2014, p.289).
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Coletivos sao os meios de transmissao, de manutencao, de transformacao
e apagamento das lembrancas. O quem engloba, portanto, um eu, um noés e, até,
um eles, os outros que, geralmente, chegam aproximando-se na figura de
companheiros, avizinhando-se de nosso lugar e de nossa existéncia, mesmo que

sejam presidentes da republica.

Um segundo ponto de observacao visa o processo do como se lembra e
como se tenta esquecer. Trata-se de colocar os circuitos semanticos da memoria
sob a ordem da pragmatica. Desse modo, tanto a atitude passiva quanto a ativa
estdo dialeticamente mobilizadas na acdo memorialistica. Na manutenciao da
convivéncia politica, s6i ocorrer desde a influéncia mutua, a partilha amistosa e
pedagogica, chegando-se as raias das estratégias conscientes de manipulacao.

Isso é devido, conforme Ricoeur, a violéncia fundante do Estado:

E fato ndo existir comunidade histérica alguma que néo tenha nascido
de uma relacao, a qual se pode chamar de original, com a guerra. O que
celebramos com o nome de acontecimentos fundadores, sdo
essencialmente atos violentos, legitimados posteriormente por um
Estado de direito precério, legitimados, no limite, por sua prépria
antiguidade, por sua vetustez. Assim, os mesmos acontecimentos
podem significar gléria para uns e humilhacio para outros. A
celebracio, de um lado, corresponde a execracio, do outro. E assim que
se armazenam, nos arquivos da memoria coletiva, feridas reais e
simbdlicas (2007, p.95).

O discurso de Médici busca cumprir a funcao medicinal de curar as feridas,
no intuito de perpetrar o “direito precario” da Constituicdo autoritaria4. Sua
formula fica revelada por meio do conteido mnemonico, ou seja, o que é
lembrado e o que é esquecido. Aqui, destarte, a memoria torna-se destacada pela
capacidade cognitiva e também persuasiva. Envolve, igualmente, os dilemas da
ética social, pois viabiliza o direito ao luto, correlacionado a exigéncia de justica

pelos atores histoéricos.

O crisol de memoria, historia e esquecimento possui um amalgama
composto por diversos atores, mas ha consensos semanticos construidos a partir
da desigual distribuicdo do poder. A questdao do porqué nao pode ser deixada de

lado, considerando o interesse que move o trabalho do lembrar e do esquecer. A

14 Aqui ndo fizemos um mero jogo de palavras, mas nos referimos a Constitui¢do da Reptiblica Federativa do Brasil de
1969, que é também chamada de emenda constitucional, imposta pela junta militar poucos dias antes da posse do
general Médici na presidéncia. O texto incorporou os direitos atribuidos ao poder executivo pelos Atos Institucionais
em vigor e consentiu no retorno das penas de banimento e de morte nos crimes contra a seguranc¢a nacional.
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capacidade mnemonica de ordenar e criar a sensacao de coeréncia identitaria
indica uma motivacao subjetiva basica. A partir dela, as dinamicas sociais do
saber, do sentir, do querer, do fazer, do crer e do amar tem sido apropriadas. O
grupo de verbos modais - modificadores dos predicados atribuido a um sujeito?s
- aqui listados servem para demonstrar a amplitude das habilidades da memoria
e as razoes de ser tao disputada. Foi o que o presidente Médici tentou

semanticamente manipular, de forma a sacralizar sua interpretacao dos fatos.
3 O futuro como heranca

Por isso, nao deixa de tocar nos sacrificios feitos, tanto pelo povo quanto
pela elite que assumiu o poder estatal. Essa é outra ponte estabelecida com a
concepcao religiosa. A ideologia nacional ndao promovia somente rituais
memorialisticos e ressignificava simbolos de carater sacro, disseminava a atitude
sacrificial. Muitas vezes, é invocada para ressaltar a necessidade de extirpar as
“ervas daninhas” do territério patrio, perseguir os grupos oponentes e legitimar
as acoes violentas, como enfatiza John Rees (2021, p.201). Porém, o elemento

mais destacado pelo presidente nao foi esse e, sim, o autosacrificio.

“O bom pastor da a sua vida pelas ovelhas”, diz Cristo no Evangelho (Joao
10, 11). Tal principio foi incorporado no Ocidente enquanto um paradigma
governamental que percorre a histoéria estatal. Michel Foucault denominou-o de
poder pastoral. A natureza pastoral da governamentabilidade® foi o pano de
fundo da constituicdo do Estado moderno e este ainda lhe conserva os tragos,
afirma (2008, p.219). Com isso, o pensador francés caracteriza uma forma de
comandar baseada na dependéncia mutua, estabelecida na obediéncia as leis e
costumes, que confessa um regime de verdade, objetivando a salvacao integral

(2008, p.223).

Podemos encontrar algumas analogias com a mentalidade militar. Os

15 A definigdo é retirada do dicionario de Greimas e Courtés (1989, p.282). Os autores trabalham com menos verbos
fundamentais, capitaneados pelo ser e pelo fazer. Assim, o dever, o querer, o poder e o saber sdo relacionados dentro
dos quadrados semidticos. Em nossa abordagem, os verbos modais ligados a afetividade foram introduzidos por
constituirem uma dimensao importante do registro memorial, a ser acessado discursivamente.

16 Com o termo, Foucault designa um “conjunto constituido pelas institui¢des, os procedimentos, analises e reflexdes, os
calculos e as taticas que permitem exercer essa forma bem especifica, embora muito complexa, de poder que tem por
alvo principal a populacio, por principal forma de saber a economia e por instrumento técnico essencial os dispositivos
de segurancga” (2008, p.143). No regime implantado em 1964, o Gltimo elemento descrito sustenta os demais por meio
da Doutrina de Seguranca Nacional, ensinada pelos grupos militares e incorporada no texto constitucional que vigorava.
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superiores se rebaixam para cuidar dos mais simples, bem como da populacao
civil, ao mesmo tempo que lhes cobram obediéncia (Castro, 2012, p.149). Para
Foucault, trata-se de uma submissao mutua que resguarda a hierarquia (2008,
p-232). Existe ainda uma obediéncia sem finalidade pratica, sustentada como
valor em si. A rentncia da propria vontade seria o caminho para atingir a
felicidade, ensinava a espiritualidade crista (Foucault, 2008, p.235), 0o que se
aproxima do “complexo messianico” do exército, identificado no estudo classico
de Coelho (1976, p.159). Os militares estariam sempre a postos para salvar a
nacao, gerar o bem, tanto individual quanto coletivo, protegendo dos inimigos,

igual ao que fazia rei-pastor exemplar (Foucault, 2008, p.171).

Michel Foucault demarcou varios aspectos do poder pastoral, contudo ha
no principio sacrificial um elemento, curiosamente, pouco enfatizado e deveras
importante na esfera da politica. Trata-se da divida criada, uma espécie de
contrato implicito entre doador e receptor. Os grupos militares nao deixaram
somente os quarteis, renunciaram sua relativa autonomia social (Coelho, 1976,
p.128). Agora esperam a retribuicao e o respeito devidos. A dadiva suscita a divida

instituinte do proprio Estado?7.

Entao, diante do “desgoverno” de Joao Goulart, a “desonestidade”, a
“insensatez” e o “cinismo” oficializados, afirmava o general Médici (1973, p. 87),
eles marcharam para as ruas. Sua missao era o reestabelecimento da politica
desinteressada, guiada pelo compromisso patridtico, ndo corrompida pelos
interesses pessoais, pelas negociatas camufladas ou pelos vendilhdes da nacao.
Foi contra aquela “desagregacao” (1973, p.87) que emergiu o necessario governo
forte. Alguns remédios administrados podem ter parecido amargos no inicio, mas
depois de seis anos viam-se publicamente os resultados terapéuticos obtidos. O

corpo nacional purificado reestabeleceu imperativamente a satade e o vigor.

Isso é o resultado de acoes heroicas. Por isso, a ultima das lembrancas
factuais postas no inicio do discurso presidencial foi invocada na primeira pessoa
do singular. A autoridade do “eu recordo”, como se sabe, torna o contetido

enunciado praticamente inquestionavel. Junta-se idealmente com o “foi assim” e

17 Estamos nos baseando aqui no classico Ensaio sobre a dadiva escrito por Marcel Mauss (2003), onde ele trata da “divida
moral” estabelecida com o Estado desde o “fato social total” de doar e doar-se (2003, p.309).
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com o “eu estava 14”, formulacoes de veridiccao que coligam de maneira direta
um sujeito com a acao descrita. Assome-se a promessa implicita da sinceridade

no relatar.

O velho general lembra bem de ter liderado a mocidade!8 “marchando na
vanguarda das forcas que deflagravam a revolucao” (Médici, 1973, p. 87). Ele se
pronuncia enquanto personagem revoluciondrio e vanguardista, junto a
coragem rejuvenescedora dos jovens, exercendo a vontade partilhada de reinserir
o pais dentro do “caminho da ordem” (Médici, 1973, p.88). A afirmacdao emana
do proposito de alargar os sentidos das palavras utilizadas, colocar-se em sintonia
com o espirito dos anos sessenta. Afinal, eram termos que circulavam, que
sustentavam uma aura prestidigitadora. Eram conceitos gerais que abarcavam

significados fortes, dois arquisememas politicos, como denominara Koselleck®.

A estética da temporalidade no discurso comemorativo reuniu a marcha
na vanguarda histérica com a retomada do que seria a auténtica tradicao
nacional. Por isso Florestan Fernandes escreveria que a ditadura militar tentou
“vergar o arco histérico para tras”? (1982, p.46). A missao messianica dos
militares fica evidente, de todo modo, pois “essa vitéria e esse caminho [...]

salvaram o pais” (Médici, 1973, p.88).

Vemos um pouco mais aqui. Ao defender a recordacdo na primeira pessoa
do singular, o presidente buscou incorporar em si o mito do heréi. Ou seja, apesar
do momento histérico desfavoravel e conturbado, ele abandonou o comodismo
para agir corajosamente em favor da maioria. Liderando uma batalha social e
ideologica, pode conclamar o coro patridtico a bradar altissonante nas ruas o

“grito de vitoria” (1973, p.88).

Entao, ele é o grande responsavel pela administracio da heranca
revolucionéaria, com a missao de concedé-la aos “filhos” que forem fiéis. Conforme

a analise de Girardet (1987), o lider da revolucdo substitui a autoridade paterna,

8 Trata-se dos jovens que estudavam na Academia Militar de Agulhas Negras (RJ) onde Garrastazu Médici era
comandante-chefe quando eclodiu o golpe civil-militar.

19 O conceito geral possui condigbes prévias de entendimento, escreve o pensador alemao, mas seu “significado preciso
sofre variagGes dramaticas de um pais a outro, de uma situacao politica a outra. [...] Teriamos dessa forma o caso de
uma espécie de arquisemema (Schlagwort) politico, que se reproduz continuamente em cada uma de suas ocorréncias,
da mesma forma como conduz obrigatoriamente a alteracdo da propria situagdo em que ocorre” (2006, p.62).
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encarnando o agir providencial, tornando-se o veiculo da paz, da confianca mutua
e da seguranca coletiva. Dai sua assuncao para a desempenho messianico de
“prevenir os acidentes da historia, evitar suas fendas, responder pelo futuro em

funcao da fidelidade a um passado com o qual se acha naturalmente identificado”

(1987, p.90).
Conclusao

O pai da patria se pronunciou comemorando a instauracao de um novo
tempo na nacdo. Buscou estabelecer parametros cronopoliticos operando com os
registros temporais da memoria e da historia, mesclando-os e configurando-os
de modo a aferir o sentido do golpe de 1964. Dirigiu, pelas vias midiaticas do radio
e da TV, uma liturgia onde a deontologia da lembranca concluia com a promessa

escatologica de seguranca e paz.

Talvez um discurso presidencial seja muito pouco para demonstrar o
modus operandi dessa religiao civil apregoada pelo estado ditatorial. Entretanto,
isso ndao nos deve impedir de enxerga-lo, especialmente nos pronunciamentos e
atos oficiais. Ha alguns anos, Alcir Lenharo (1986) fez algo semelhante em seu
estudo sobre o Estado Novo. A visdo fascista do corpo social diluia os conflitos
socio-politicos pela adesdo patridtica e seria analoga a nocao do corpo mistico de
Cristo, mesmo que o proprio presidente Vargas nem fosse tao religioso assim. Em
nosso artigo buscamos apontar nao somente a sacralizacgdo da politica, titulo de
seu livro, mas uma politica explicita de sacralizacdo na qual mito e historia se

entrecruzaram.
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