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Resumo  
O objetivo do artigo é analisar a mimese entre a autoridade do governo instaurado em 1964 e os 
esquemas da religião civil por meio de um discurso do presidente Garrastazu Médici Para isso, 
averígua-se as interpretações dadas aos fatos do golpe civil-militar e como o pronunciamento 
comemorativo, seis anos depois, operou com os registros da memória, com o testemunho pessoal 
e com categorias históricas para disseminar suas verdades acerca da nação. Isso foi feito em três 
tópicos. O primeiro, explora os princípios da cronopolítica, que estuda as revisões feitas no 
passado a partir do futuro intencionalmente projetado. No segundo, identificam-se elementos 
litúrgicos na fala presidencial e as bases da hermenêutica temporal posta em prática. Em terceiro 
lugar, aponta-se como o Estado ditatorial buscou incorporar o poder pastoral em seu modo de 
governar a população. Conclui-se com a hipótese de que na estética do tempo instituída pelo 
regime civil-militar pode ser encontrada uma estratégia política de sacralização. 

Palavras-chave: Tempo. Autoritarismo. Religião Civil. Sacralização. Ditadura.  
 

Abstract  
The aim of this article is to analyze the mimesis between the authority of the government 
established in 1964 and the schemes of civil religion, through a speech by President Garrastazu 
Médici. To this end, we investigate the interpretations given to the facts of the civil-military coup 
and how the commemorative pronouncement, six years later, operated with records of memory, 
with personal testimony and with historical categories to disseminate its truths about the nation. 
This was done in three topics. The first explores the principles of chronopolitics, which studies 
the revisions made in the past since the intentionally projected future. In the second, liturgical 
elements are identified in the presidential speech and the bases of the temporal hermeneutics are 
put into practice. Thirdly, it is highlighted how the dictatorial State sought to incorporate pastoral 
power into its way of governing the population. It concludes with the hypothesis that in the 
aesthetics of time established by the civil-military regime demonstrated a policy strategy of 
sacralization. 
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Introdução   
 

Todos os esforços para estetizar a política 
convergem para um ponto. Esse ponto é a 
guerra.          

W. Benjamin (1985, p.166) 

 

A estética não é apenas a área das artes ou o estudo do belo. Benjamin, 

conforme a epigrafe acima, até parece provocar a confluência semântica entre o 

sentimento de beleza e o bellum, antigo termo latino para a guerra. O contexto da 

afirmação, claro, é o incremento dos preparativos para a eclosão do que será a II 

Guerra Mundial. Então, a estetização englobava algo bem mais geral, relacionado 

aos modos de sentir, de experimentar, de reconfigurar a história e a dinâmica da 

identidade. A estética benjaminiana, apontando para tendências mais recentes, 

era uma sinestesia imbricada com a epistemologia1.  

Há outro ponto relevante na curta assertiva. Trata-se da capacidade do 

campo político de fazer orbitar em torno de si experiências coletivas que geram 

um sentimento de direção comum. No caso em tela, a militarização crescente da 

sociedade germânica reforçava os poderes autoritários do Estado, tendência 

acompanhada por outros países na mesma época. A forma ditatorial de governo 

aperfeiçoou seus dispositivos de controle e, décadas depois, durante a Guerra 

Fria, os regimes latino-americanos reproduziram dispositivos semelhantes desde 

suas próprias contradições (Harmer, 2014).  

Uma estratégia de domínio que se destaca nas análises hodiernas são as 

formas estéticas da temporalidade. Ou seja, se querer saber como cada sociedade 

lida com os registros do passado? Ou de que forma projeta os futuros possíveis? 

Quais valores vividos no presente levam às tentativas de reformulação da própria 

história? E por que os governos se interessam em promover esses momentos de 

revisão e de comemoração? 

Ora, constata-se que para os regimes autoritários, surgidos de guerras e 

golpes de Estado, a elaboração de uma política dos tempos tornou-se estratégica 

 
1 Na área da Teoria da História, Frank Ankersmit tem explorado essa ampliação da noção de estética enquanto base 

importante do conhecimento histórico desde sua investigação sobre as dimensões do sublime (Ankersmit, 2005).   
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(Esposito, F e Becker, T., 2023). Trata-se não apenas das tentativas de 

legitimação dos acontecimentos ou das ações de quem assumiu o governo, mas 

também de difundir a necessidade do futuro projetado pela liderança do 

movimento político.  

Este artigo tem por meta identificar elementos dessa cronopolítica a partir 

de um discurso proferido pelo presidente Médici em comemoração ao regime 

implantado em 1964. A princípio, buscou-se evidenciar as intervenções 

conotativas sobre a memória e a história, os protocolos estabelecidos para a 

intepretação do movimento dos quarteis rumo à conquista do estado. Porém, logo 

se revelou algo a mais, um esforço de consagração dos fatos ocorridos. Esse seria 

um traço das nações latino-americanas por causa da forte herança do 

catolicismo? No caso, ele aproveitou do calendário litúrgico para apresentar os 

símbolos da morte e ressureição da nação brasileira. Mas consideramos os 

elementos não apenas emprestados da Semana Santa para avançar na hipótese 

de que a ditadura civil-militar esforçou-se para construir uma espécie de religião 

civil.   

Vamos, portanto, demostrar esse cruzamento de calendário sacro com 

efemérides históricas, apontar os usos e abusos da memória na legitimação do 

regime ditatorial. O foco ficará, devido às dimensões de um artigo, nas primeiras 

duas páginas do pronunciamento realizado em 31 de março de 19702. Além de 

compreender que elas fornecem a chave hermenêutica do que foi dito depois, 

esclarecemos que nesses primeiros parágrafos o presidente da República assumiu 

um papel de historiador ao recontar, reivindicando objetividade, os 

acontecimentos relevantes do passado recente. 

1 A estruturação de uma religião civil 

O discurso transmitido em cadeia nacional de rádio e televisão iniciou com 

a invocação de estar “sob o signo da ressurreição” (Médici, 1973, p.87). Ao tomar 

como preâmbulo o elemento central do credo cristão, poder-se-ia esperar a 

solicitação de bênçãos divinas ou que haveria alguma ação de graças pela data 

 
2 Esse estudo faz parte de uma pesquisa maior, na qual o pronunciamento intitulado “nova consciência de Brasil” será 

tomado em sua íntegra. Por enquanto, o livro permanece em elaboração, esperando que seja lançado até o final do ano 
corrente.   
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comemorativa. Afinal, já fazia seis anos a execução vitoriosa do golpe de Estado, 

que foi concretizado na páscoa de 1964. Porém, não foi isso que se seguiu, estando 

a referência a Deus ausente dos demais eflúvios celebrativos.  

Tal aproximação dos símbolos religiosos, das crenças e dos rituais é 

relativamente comum no mundo contemporâneo, podendo ser considerada 

constituinte do modo de exercer a soberania. O jurista alemão Carl Schmitt 

acusou, na década de vinte do século passado, que os conceitos centrais do estado 

moderno eram conceitos teológicos que foram secularizados (2006, p.35). Seu 

pano de fundo era a democracia liberal da República de Weimar (1919-1933), 

regime determinado pelos Aliados após derrotarem o exército germânico. Nesse 

caso, todavia, não vamos nos fixar a análise na dimensão teológico-política da 

ditadura brasileira, o que até poderia ser feito 3 , pois parece mais pertinente 

buscar um conceito anterior, proposto pelos pensadores iluministas. Trata-se do 

ideal de uma religião civil, que se aproxima da semântica do tempo histórico 

enunciada pelo presidente Médici. 

O “pai da democracia” representativa referiu-se à importância da 

religiosidade para formação de uma solidariedade nacional. Isso foi feito no 

último capítulo do Contrato Social, onde Jean-Jacques Rousseau estabeleceu a 

utilidade dos estados assegurarem e incentivarem a edificação de uma fé cívica 

(2001, p.194). Ela deveria possuir poucos dogmas gerais, que tornassem 

desnecessárias maiores explicações, e se basearia no seguimento da moral, nos 

deveres cotidianos dos cidadãos e no amor puro com as leis do país. Ressalte-se 

que, com o mesmo intuito, Rousseau também defendeu a instituição da censura 

(2001, p.179), bem como a possibilidade de uma ditadura para “salvar a pátria” 

dos inimigos (2001, p.173). Dentre tais ambiguidades democráticas, ou o 

autoritarismo embutido no regime da vontade geral, está a referida sacralização 

dos atos governamentais. 

Na noção de religião civil podemos encontrar, na verdade, princípios que 

vão além da pragmática política. O pensador iluminista não possuía ainda a ideia 

 
3 As ideias de Carl Schmitt não foram tão exploradas pela historiografia acerca da ditadura civil-militar. O autor tem sido 

relevante para refletir sobre o autoritarismo oculto do sistema democrático e sobre sua crise nos finais do século XX 
(Quadros, 2020). 
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ampliada de cultura que existe, hoje, nas Ciências Humanas. O resgate do 

conceito, com seu valor heurístico para o mundo contemporâneo foi sugerido 

pelo sociólogo norte-americano Robert Bellah, em meados da década de sessenta. 

Ele publicou um artigo programático acerca dos fundamentos da religião civil na 

América (1991), notando como o país havia sacralizado o american way of life e, 

neste formato, difundia-o pelo globo. O trabalho foi redigido nos anos do pós-

macarthismo, época em que pessoas de esquerda ou com inspiração socialista 

foram investigadas, perseguidas e sofreram processos policiais dentro da 

chamada “maior democracia do mundo”. A eleição de Kennedy, primeiro 

presidente católico da história norte-americana, recolocou a identidade religiosa 

na agenda pública, quando ficou evidente ser a noção de deus um símbolo sem 

conteúdo explícito, mas que era capaz de conferir identidade à nação. 

Simultaneamente, a laicidade iluminista da legislação protegia o governo das 

pressões dos grupos religiosos, possibilitando a auto-representação de uma 

população unida, livre e cristã (1996, p.176). 

O brasileiro Thales de Azevedo retomou a ideia ao perceber, com 

perspicácia, que nos momentos de crise ou de golpe de Estado, a religião civil era 

propiciada com maior vigor (1980, p.72)4. Sua existência é observada desde que 

a laicidade política fora implantada com a República, quando o positivismo e o 

catolicismo foram sendo amalgamados pelo autoritarismo idiossincrático das 

elites. A ditadura civil-militar de 1964 atualizou o lema da bandeira pátria ao 

tentar assegurar o progresso por meio do estrito controle da ordem. Destarte, o 

discurso dos comandantes carregavam certa “mística”, ao considerarem suas 

ações como instrumentos de uma “revolução salvadora”. Nesse sentido, 

acoplaram ao propalado espírito cívico as “tradições cristãs do povo brasileiro”, 

convocando-o ao combate contra “o inimigo interno representado pelo 

comunismo ateu” (1980, p.84).  

O presidente Médici, percebia argutamente o sociólogo, foi uma peça 

chave nesse amplo movimento de construção de uma “verdadeira religião civil 

conservadora” (1980, p.87). Com sua autoridade militar e na liderança máxima 

 
4 O artigo foi publicado originalmente em 1979 na revista francesa Archives de Sociologie des Religions.  Wellington Silva 

e Alexandre Silva comentam a originalidade bem como a atualidade dessa obra, que não teve o impacto merecido (Silva 
e Silva, 2022).   
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da nação, ele propagou uma verdade que já era conhecida de todos, mas, ao 

mesmo tempo, precisa ser enunciada, entrar pelos ouvidos e atingir os corações. 

Não se tratava de qualquer homilia, pois a sagração já estava no arcabouço 

institucional do sistema ditatorial. A “revolução” de março de 1964 não 

necessitava de nada além de si mesma, como diz o Ato Institucional Nº1, e desse 

caráter metafísico tentou instituir o que seria um tempo novo5. Curiosamente – 

ou seria dialeticamente? - a novidade trazida na esteira revolucionária já estava 

imbuída nas tradições nacionais, as mesmas a serem conservadas pelo regime. 

Então, quem estaria sendo simbolicamente ressuscitado? Ou o que deveria 

ser recebido com a alegria efusiva da aleluia? O pronunciamento presidencial 

invocou sua posição de testemunha para anunciá-lo. Médici afirma que irá 

anunciar ao povo brasileiro como “vê” e “sente” o governo instaurado seis anos 

antes. 

Os tempos verbais, no discurso, estão desta forma mesmo, no presente do 

indicativo, apesar da referência estar em fatos pretéritos. Seu relato se autoriza 

tanto pela legitimação burocrática do cargo, quanto pela condição de participante 

privilegiado dos eventos narrados. François Hartog comenta como, na origem 

grega, a testemunha (martüs) funciona enquanto um fiador, alguém que pelos 

registros mnemônicos conta o que viu e ouviu. Essa função, tão relevante no 

ambiente jurídico, esteve relacionada com as primeiras histórias escritas, com a 

importante diferença de que a testemunha “intervém no presente e para o futuro, 

enquanto o antigo histor deveria acrescentar a dimensão do passado” (2011, 

p.213).  

Um fiador é alguém em que se deve confiar, que sabe explorar bem a 

ambiguidade original do conceito de história. Como é sabido, em várias línguas o 

termo guarda um sentido duplo, utilizado para o tempo vivenciado e também 

para a narrativa acerca do que foi vivido. A língua alemã, que manteve a distinção 

por muitos séculos, acabou por reunir entre os finais do século XVIII e começo 

do XIX, a palavra latina Historie, a que remetia ao acontecimentos pretéritos, 

 
5 Conforme está declarado no prólogo de seu primeiro Ato Institucional, “a revolução vitoriosa, como Poder Constituinte, 

se legitima por si mesma”. Assome-se a afirmação feita no parágrafo inicial de que ela “acaba de abrir ao Brasil uma 
nova perspectiva sobre o seu futuro” (apud Fico, 2014, p.339). 
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com o termo germânico Geschichte, originalmente o relato acerca do acontecido. 

Esse processo, estudado com perspicácia por Koselleck (2010), se consolida 

quando Hegel escreveu que, na cultura alemã, a ideia de história (Geschichte) 

agrupava tanto o lado subjetivo dos processos temporais quanto o lado objetivo, 

um remetendo ao outro (Koselleck, 2010, p.45).    

Esse lado subjetivo está resguardado na memória, enquanto o objetivo no 

conhecimento histórico, com seu característico esforço metódico de remeter aos 

acontecimentos de maneira imparcial. Foi a religião cristã que promoveu a 

mescla de ambos quando valorizou o saber das testemunhas (martüres), afinal 

muitas delas foram martirizadas por confirmar uma verdade, acima de tudo, 

soteriológica. Desse modo, nos relatos evangélicos a autoridade de ter visto “com 

os próprios olhos” foi revestida da objetividade histórica, a mesma da evidência 

(Hartog, 2011, p.220).  

A palavra história, em sua origem grega, significa pesquisa, inquirição, 

investigação.  Foi assim que Heródoto utilizou-a em sua obra inaugural do século 

V a.C. A formação da historiografia científica, paulatinamente, afastou-a dos 

registros mnemônicos, até desfazer-se do aspecto epistemológico desta. Contudo, 

as catástrofes do século XX interromperam abruptamente tal trajetória. A 

memória tornou-se uma importante questão social, seja pela via dos traumas a 

serem superados, seja pela da reconstrução pedagógica dos vínculos sociais. A voz 

da testemunha passou a ser, identifica Hartog (2011, p.227), uma “estrutura de 

transição” entre a memória social e a ciência histórica. 

Ora, o discurso de Médici jogou com a instabilidade semântica descrita 

para, dessas indefinições, angariar mais poder e mais prestígio, manipulando as 

representações sociais do tempo. O proveito do híbrido abre-lhe capacidade de 

reinvenção, de estabelecer correspondências e verossimilhantes com o ocorrido6. 

Porém, há uma falha nesse raciocínio: as testemunhas do século XX são 

identificadas com a posição das vítimas. Do estatuto de vítima alimentam sua 

autoridade, gerando uma confusão perigosa, na ótica de Hartog, entre a 

autenticidade e a verdade (2011, p.227). Na fala do general, o triunfo da 

 
6  Notando-se que essa mistura entre memória e história está na base da método negacionista, como denunciou 

veementemente Vidal-Naquet (1987) 
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testemunha está na voz dos vencedores. Podemos considerar que é uma 

ingenuidade pensar o entre-lugar, tão valorizado na teoria pós-colonial (Bhabha, 

1998), como fruto sempre das astúcias dos subalternizados. Aqui, encontramos a 

ambiguidade e a hibridização utilizados para fortalecer o domínio.  

O relato fornecido pela grave voz presidencial exibe a ressurreição do 

Brasil no modus factual. Ocorreu uma ruptura, sugere, a morte simbólica de um 

país, para que o parto, doloroso certamente, de uma realidade nacional distinta, 

com novos laços políticos, pudesse vir a ser. Daí a assertiva de que o movimento 

civil-militar em 1964 fez “este país nascer de novo” (Médici, 1973, p.88). Isso 

requer a crença, obviamente, com sua habilidade especial para abrir olhares7. 

Cabe questionar é se um governo teria mesmo tal capacidade? Ou se um regime 

político poderia recriar uma nação? O tempo novo – quiçá a nova vida - adviria 

de uma vontade soberana?       

Voltemos à figura grega da testemunha (martüs). Vimos acima que sua 

intervenção está direcionada para o futuro. O significado contemporâneo do 

vocábulo revolução - que aparece quinze vezes no opúsculo de sete páginas – 

igualmente remete ao tempo especial que “de repente se inicia de novo, [...] uma 

história totalmente nova, uma história jamais narrada ou conhecida antes”, 

conforme Hannah Arendt (2011, p. 56). A narrativa pronunciada precisará, por 

conseguinte, decifrar os sinais dos tempos, no intuito de fornecer o máximo de 

segurança escatológica à comunidade nacional, como ocorrera há tantos séculos 

na afirmação evangélica: “eu estou convosco” (Mt. 28, 20). Conclui-se que 31 de 

março de 1964 era um evento a encarnar um advento.  

A crença nessa ampla potencialidade do Estado é comum nos regimes 

autoritários. E, talvez, a historiografia acadêmica tenha certa culpa ao adotar a 

noção hegeliana de que o Estado seria a grande realização civilizacional humana, 

onde memória e história confluem como marcadores do tempo, o lugar no qual 

passado, presente e futuro se concretizam, acusou Enzo Traverso (2012, p.29). 

Nesse sentido, contrariando a tendência recente nas Ciências Humanas de 

considerar uma grande área de intercessão entre memória e história, é 

 
7 Michel de Certeau (1985) elaborou uma “antropologia do crer” na qual estuda as íntimas relações performáticas entre o 

saber, a crença e a visão.  
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importante encampar politicamente as distinções, denotar a objetividade do 

passado nos quadros do conhecimento histórico, até devido à diferença fundante 

da escritura. Se existem tentativas de manipulação mútua, sendo óbvio que não 

se pode negá-las, elas adentram enquanto questão destacada de investigação na 

pesquisa metodicamente construída. 

Ao defender esse aspecto, Traverso considera que o fascismo transformou 

o nacionalismo em uma religião civil (2021, p.28). Essa tendência do mundo 

contemporâneo já estava notável na laicização política promovida pela Revolução 

Francesa, quando as instituições nacionais foram recobertas de liturgias, de 

símbolos e de uma aura de sacralidade. A revolução fascista intentada por 

Mussolini incorporava tais aspectos religiosos, escreveu o próprio Duce, além tê-

la descrito como um sistema espiritual de pensamento (Mussolini, s/d. p.60). 

Apontando tal esforço de assimilação, percebe-se outro lado do conceito 

de religião civil, podendo ser concebido também enquanto crítica aos tentáculos 

controladores do poder estatal. Esta foi, justamente, a denúncia do papa italiano 

Pio XI, ao perceber a sedução que a ideologia8 autoritária exercia sobre tantos 

fiéis católicos. Na encíclica publicada em 1931, o sumo pontífice afirmava que o 

fascismo era uma “verdadeira estatolatria pagã”, que contrariava tanto os 

princípios do direito natural quanto o caráter sobrenatural da Igreja, essa, sim, a 

fonte da verdadeira religiosidade (2004, p.357). Os rituais do partido fascista 

seriam “ímpias paródias” (2004, p.346); os militantes, lobos em pele de cordeiro 

(2004, p.353), a exercerem “odiosas vigilâncias” (2004, p.366), por meio de 

ordens “contra toda a verdade e justiça” (2004, p.362). 

As palavras veementes proferidas por um papa contribuem para 

compreender a ampliação do campo político no século XX. Ele concebia que a 

batalha não era exatamente uma questão “política, mas moral e religiosa, 

essencialmente moral e religiosa” (2004, p.352). Tal perspectiva moralista é 

típica do mundo teológico, preocupado não apenas com aquilo que é, pois 

orientado pelo sentido final, o que deveria ser. Essa mescla de ontologia e 

deontologia foi uma característica evidenciada no predominante neo-tomismo da 

 
8 Destacamos que o termo ideologia foi utilizado pela pena papal exatamente nesse parágrafo, não deixando de ser curioso 

seu uso ofensivo, já que o grande inimigo dos fascistas era exatamente o marxismo.  
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época. Contudo, aqui não se resume a isso. É importante perceber nas críticas a 

tentativa de imputação ao corpo político de sentimentos humanos, a exemplo da 

espiritualidade e da fé.    

Quando realizou suas investigações sobre mídia e política nos Estados 

Unidos do final da década de 1930, Theodor Adorno igualmente a notou. Ele fez 

análises dos discursos de um influente pastor norte-americano da costa leste, 

identificando as estratégias do fascismo adotadas no programa religioso 

radiofônico. Reiteradamente, emergia “a base da manipulação fascista da 

subjetividade religiosa com fins políticos, por conseguinte, antirreligiosos” 

(2009, p.102). O pensador germânico evita, assim, o conceito de religião civil 

percebendo sua existência e preferia deixar as duas esferas, no âmbito teórico, 

relativamente separadas. Não existiria, portanto, o cristofascismo 9 , pois 

compreendia que a utilização política das crenças e rituais degradaria o religioso, 

semelhante ao que havia dito o papa. Como se possuísse a iracúndia de um 

profeta bíblico, Adorno chegou a acusar a propaganda fascista de manipular os 

dogmas cristãos e proferir blasfêmias (2009, p.112). 

Esse entendimento crítico demonstra que um governo não possui os 

poderes da divindade, nem a representa qualquer divindade.  Viu-se a pretensão 

histórica do autoritarismo militar de, com um golpe político, abrir um novo 

regime de tempo. Claro que eles não têm toda a culpa, já que não inventaram que 

revolução seria sinônimo do momento de ruptura e inauguração de uma nova 

sociedade. Mas temos outra ideia embutida no conceito de revolução, igualmente 

apontada pelo estudo de Arendt: o significado mais tradicional, pré-Revolução 

Francesa, era de retorno ou volta para o caminho (2011, p. 72). No período da 

quaresma, seis anos antes, afirma Médici, “os valores democráticos e cristãos da 

alma brasileira” estavam sendo progressivamente crucificados (1973, p.87). A 

nação não deveria se esquecer da ação redentora encabeçada pelas instituições 

militares. 

2 A memória litúrgica 

“A nação se lembra[...]” é a locução de abertura do segundo parágrafo do 

 
9 Para uma visão oposta sobre esse termo, que passou a ser usado no Brasil recente, ver o trabalho de Wagner Sanchez e 

Glair Arruda (2020).   
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texto estudado. No terceiro, “está bem viva na memória[...]”. No quarto, “a nação 

bem se lembra[...]”. E o quinto parágrafo inicia com “a nação bem se lembra[...]” 

(Médici, 1973, p.87). A plasticidade da lembrança é explorada no intuito de 

reconstituí-la pela via dos poderes institucionais. Trata-se do esforço de conotar 

semanticamente a experiência temporal, já que quem exerce controle sobre o 

tempo domina igualmente a formação de um povo. 

A igreja percebeu isso quando instituiu a ruptura entre antes e depois de 

Cristo no século VI. Quase mil anos depois, universalizou a cronologia por meio 

do calendário gregoriano (Hunt, 2013). Os nativos da América, da Ásia e da África 

foram conquistados não apenas espiritualmente, mas também temporalmente. A 

Revolução Francesa repetiu o feito ao proclamar-se o primeiro ano da nova 

humanidade e a Revolução Russa tentou jogar o capitalismo na “lata de lixo da 

História”10.      

  Nessas ações político-religiosas, o tempo separa-se do espaço. Como se 

fosse a divindade criando o cosmos, ali se lançava o princípio genético, o arché 

da sociedade nacional, principal sujeito operador da lembrança. Há aqui um 

ponto de intercessão onde a arqueologia do discurso presidencial demonstra uma 

nova cronologia que instabilizaria a distribuição espacial mnemônica. Não se 

propõe a reconciliação, mas a manutenção da tensão bergsoniana, nessa tentativa 

de refundação da pragmática política, quando “o tempo compreende passado e 

presente simetricamente a partir de descontinuidades” e os “eventos estão 

submetidos à lógica da anterioridade” (Godoi, 2020, p.173). 

Era preciso, portanto, reordenar o passado. Caos e criação formando um 

par. Ainda encontramos na teoria de Bergson a sugestão de que a atualização da 

memória seria muito mais uma substituição. Rodrigo Godoi explica que se trata 

de “substituição porque as lembranças não podem ser imagens, mas signos não 

reveladores de novidades. Por eles mesmos, acenam para eventos da experiência 

passada” (2020, p.185). O retorno para 1964 apresenta o dever posto na memória 

nacional de conformar um projeto utópico de futuro pretérito. 

 
10 A expressão foi utilizada pelo líder revolucionário Leon Trotski. Aqui queremos lembrar, todavia, a instigante sátira 

homônima redigida por Roberto Schwarcz (2014) na época da decretação do AI – 5, que trata mais diretamente das 
“loucuras” ditatoriais.  
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A narrativa da ressurreição da nação aproxima-se, desse modo, de uma 

estrutura mitológica. É o in illo tempore do país. Esse tempo reversivo, de retorno 

ao evento soteriológico corresponde exatamente ao tempo litúrgico. Os mitos, 

como se sabe, fornecem os elementos encenados pelos ritos e os rituais 

celebrativos transmitem os valores míticos para o público que participa. Esse é o 

sentido etimológico da palavra liturgia: uma ação (ergon) desempenhada pela 

elite a favor do povo (leitos). 

Claude Rivière (1989) fez um estudo sobre as liturgias políticas em que 

aborda os regimes totalitários, comparando símbolos, mitos e ritos manipulados 

tanto por Hitler quanto por Stalin. Talvez faltasse aos generais brasileiros alguém 

com o carisma pessoal do líder nazista, ou a organização do Volk germânico não 

tivesse correspondência no país, mas o que fica implícito na caracterização feita 

pelo autor são as semelhanças entre os rituais da ditadura brasileira com o 

comunismo soviético (!). Vejamos os traços litúrgicos descritos: 

1) O estabelecimento de uma ideologia globalizante e oficial que 

apresenta-se como um saber correto, enquanto discurso de fé, que faz 

apelo a estados psíquicos fortes como a ansiedade e a agressividade. Ela 

propõe o deciframento do sentido da história a partir da revolução, da 

reformulação institucional e dos novos comportamentos que pretende 

instaurar; 

2) Uma vez conquistado o Estado, o partido de massa que assume essa 

ideologia impõe-se como único. Seu aparelho tentacular fica submetido 

aos princípios de uma hierarquia rigorosa[...]; 

3) A força é o principal meio da ação política, tendo como braço 

secular, mais ainda que o exército, apesar deste ser bastante 

desenvolvido, uma polícia com rituais paramilitares[...]; 

4) Em três setores importantes - comunicações de massa (para a 

informação e para propaganda), armamento e organizações econômicas 

- realiza-se um controle monopolítico de tão rigoroso que todo poder 

econômico, militar e cultural fica submetido ao político; 

5) Questionando os valores do individualismo definidos pela filosofia 

das Luzes, a ação estatal, num primeiro tempo, produz uma atomização 
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social através da destruição dos antigos corpos intermediários da 

sociedade[...] (1989, p.95-96). 

Com exceção do item segundo dessa lista, os demais poderiam ser 

aplicados à implantação da ditadura civil-militar no Brasil. Teria ocorrido uma 

mimese inconsciente do inimigo tão combatido? Ou a tentativa de edificar um 

populismo à direita aproximaria as elites nacionais da esquerda autoritária?11 

Será que o simples totalitarismo matricial da mentalidade militar teria gerado tais 

aproximações? Ainda sobre o segundo item, supostamente divergente, torna-se 

necessário esclarecer que não havia objetivamente o partido único, nem um 

partido de massas, porém o bipartidarismo era somente uma fachada 

pseudodemocrática, já que o aparelho tentacular do governo funcionou 

plenamente tanto na cooptação quanto na exclusão dos divergentes. 

Existe uma falha no estudo feito por Rivière, que também utilizou a noção 

de religião civil para compreender as liturgias seculares 12 . Ele não tratou da 

questão da memória. As religiões, afinal, envolvem tradições a serem seguidas, 

doutrinas e, claro, rituais litúrgicos reproduzidos pelas gerações com afinco. 

Danièle Hervieu-Léger (1993) não chegou a identificar a memória cultivada sob 

a autoridade da tradição o elemento essencial da dimensão religiosa? A 

legitimação conferida pelo passado redivivo mnemonicamente não o sacralizou 

socialmente? Portanto, o conteúdo a ser mantido na lembrança precisa ser 

observado. 

 Obviamente, a nação brasileira precisava manter na memória coletiva a 

separação entre o antes e o depois. Apontou-se na primeira deontologia 

mnemônica a antiga situação social “da desordem e da turbulência, da injustiça, 

da demagogia e da intimidação” (Médici, 1973, p.87). Foram elencadas somente 

características negativas, que atracariam o caminho para o progresso nacional. 

Esse conjunto “maldito” teria atingido seu auge na nefasta data de 13 de março 

de 1964, uma sexta-feira. 

 
11 Pode-se fazer um trocadilho com o título da obra clássica escrita por Octávio Ianni, em 1966, que tratava do golpe de 

1964 como “o colapso do populismo”, e falar, com Daniel A. Reis (2014) no “colapso teórico do colapso” ao notar que 
diversas estruturas corporativistas e populistas herdadas de Vargas foram não somente conservadas, mas aprofundadas 
no período ditatorial. 

12 Distinguindo-a da igreja e de outras manifestações do sagrado, ele entende que a religião civil expressa-se na “dimensão 
religiosa da vida política, pois fornece uma finalidade transcendente aos processos políticos” (1989, p.143). 
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O que aconteceu nesse dia? O comício do presidente João Goulart diante 

da Central do Brasil, no Rio de Janeiro, com enorme mobilização para 

demonstrar o apoio popular às Reformas de Base anunciadas13. A polarização 

política já havia se acentuado grandemente e já na organização do evento isso 

ficou evidenciado pela tentativa de incendiar o palanque armado. Também havia 

agentes infiltrados pelos grupos oposicionistas para provocar ações destrutivas e 

violentas (Silva, 1975, p.323). Ao avaliar o ato no dia seguinte, o governador 

Carlos Lacerda, ferrenho líder do movimento contra Jango, declarou: “a guerra 

revolucionária está desencadeada” (Silva, 1975, p.325). 

A data agourenta evocada por Médici fica contraposta, portanto, à sexta-

feira santa que prenunciou a autentica revolução nacional. E para extirpar os 

males, o general presidente recordava as procissões intituladas “marchas da 

família”, ocorridas em várias capitais do país, que exigiram “o fim de todos os 

desmandos” (1973, p.87). Semelhantemente, Jango referiu-se a elas em seu 

discurso na Central do Brasil, alertando que “não podem ser levantados os 

rosários da fé contra o povo, que tem fé numa justiça social mais humana e na 

dignidade de suas esperanças” (apud Fico, 2014, p.284). O presidente da 

República cita ainda no mesmo trecho o papa João XXIII no intuito de legitimar 

seus propósitos, denunciando aquela ameaçadora mistificação da “indústria do 

anticomunismo” (apud Fico, 2014, p.284). 

A significação dos eventos advém primordialmente de quem lembra. Toda 

memória é sustentada por um sujeito, uma pessoa singular, o que de nenhum 

modo se contradiz com noção de memória coletiva ou social. Ora, é simples se 

aceitar que quando falece a pessoa, sua memória morre conjuntamente, e uma 

utilização metafísica do termo coletivo seria pouco útil para a historiografia. 

Como ensinou Paul Ricoeur (2007, p.133), não existem bons motivos para 

permanecermos na inócua busca de uma origem mnemônica ou na ingênua 

oposição clássica entre indivíduo e sociedade. Afinal, é sempre na recordação 

íntima que as marcas do social serão encontradas. 

 
13  Tratava-se de um extenso programa que incluía a reforma eleitoral, tributária, bancária, cambial, administrativa, 

universitária, urbana e a reforma agrária. No discurso feito em 13 de março de 1964, a última das reformas anunciadas 
repercutiu bastante, acentuando o temor da elite agrária, mesmo que Jango defendesse publicamente “o caminho 
reformista, pacífico e democrático” (apud Fico, 2014, p.289).   
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Coletivos são os meios de transmissão, de manutenção, de transformação 

e apagamento das lembranças. O quem engloba, portanto, um eu, um nós e, até, 

um eles, os outros que, geralmente, chegam aproximando-se na figura de 

companheiros, avizinhando-se de nosso lugar e de nossa existência, mesmo que 

sejam presidentes da república. 

Um segundo ponto de observação visa o processo do como se lembra e 

como se tenta esquecer. Trata-se de colocar os circuitos semânticos da memória 

sob a ordem da pragmática. Desse modo, tanto a atitude passiva quanto a ativa 

estão dialeticamente mobilizadas na ação memorialística. Na manutenção da 

convivência política, sói ocorrer desde a influência mútua, a partilha amistosa e 

pedagógica, chegando-se às raias das estratégias conscientes de manipulação. 

Isso é devido, conforme Ricoeur, a violência fundante do Estado: 

É fato não existir comunidade histórica alguma que não tenha nascido 
de uma relação, a qual se pode chamar de original, com a guerra. O que 
celebramos com o nome de acontecimentos fundadores, são 
essencialmente atos violentos, legitimados posteriormente por um 
Estado de direito precário, legitimados, no limite, por sua própria 
antiguidade, por sua vetustez. Assim, os mesmos acontecimentos 
podem significar glória para uns e humilhação para outros. À 
celebração, de um lado, corresponde a execração, do outro. É assim que 
se armazenam, nos arquivos da memória coletiva, feridas reais e 
simbólicas (2007, p.95).  

O discurso de Médici busca cumprir a função medicinal de curar as feridas, 

no intuito de perpetrar o “direito precário” da Constituição autoritária14. Sua 

fórmula fica revelada por meio do conteúdo mnemônico, ou seja, o que é 

lembrado e o que é esquecido. Aqui, destarte, a memória torna-se destacada pela 

capacidade cognitiva e também persuasiva. Envolve, igualmente, os dilemas da 

ética social, pois viabiliza o direito ao luto, correlacionado à exigência de justiça 

pelos atores históricos. 

O crisol de memória, história e esquecimento possui um amálgama 

composto por diversos atores, mas há consensos semânticos construídos a partir 

da desigual distribuição do poder. A questão do porquê não pode ser deixada de 

lado, considerando o interesse que move o trabalho do lembrar e do esquecer. A 

 
14 Aqui não fizemos um mero jogo de palavras, mas nos referimos à Constituição da República Federativa do Brasil de 

1969, que é também chamada de emenda constitucional, imposta pela junta militar poucos dias antes da posse do 
general Médici na presidência. O texto incorporou os direitos atribuídos ao poder executivo pelos Atos Institucionais 
em vigor e consentiu no retorno das penas de banimento e de morte nos crimes contra a segurança nacional.   
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capacidade mnemônica de ordenar e criar a sensação de coerência identitária 

indica uma motivação subjetiva básica. A partir dela, as dinâmicas sociais do 

saber, do sentir, do querer, do fazer, do crer e do amar tem sido apropriadas. O 

grupo de verbos modais - modificadores dos predicados atribuído a um sujeito15 

- aqui listados servem para demonstrar a amplitude das habilidades da memória 

e as razões de ser tão disputada. Foi o que o presidente Médici tentou 

semanticamente manipular, de forma a sacralizar sua interpretação dos fatos.  

3 O futuro como herança 

Por isso, não deixa de tocar nos sacrifícios feitos, tanto pelo povo quanto 

pela elite que assumiu o poder estatal. Essa é outra ponte estabelecida com a 

concepção religiosa. A ideologia nacional não promovia somente rituais 

memorialísticos e ressignificava símbolos de caráter sacro, disseminava a atitude 

sacrificial. Muitas vezes, é invocada para ressaltar a necessidade de extirpar as 

“ervas daninhas” do território pátrio, perseguir os grupos oponentes e legitimar 

as ações violentas, como enfatiza John Rees (2021, p.201). Porém, o elemento 

mais destacado pelo presidente não foi esse e, sim, o autosacrifício. 

  “O bom pastor dá a sua vida pelas ovelhas”, diz Cristo no Evangelho (João 

10, 11). Tal princípio foi incorporado no Ocidente enquanto um paradigma 

governamental que percorre a história estatal. Michel Foucault denominou-o de 

poder pastoral.  A natureza pastoral da governamentabilidade16 foi o pano de 

fundo da constituição do Estado moderno e este ainda lhe conserva os traços, 

afirma (2008, p.219). Com isso, o pensador francês caracteriza uma forma de 

comandar baseada na dependência mútua, estabelecida na obediência às leis e 

costumes, que confessa um regime de verdade, objetivando a salvação integral 

(2008, p.223). 

Podemos encontrar algumas analogias com a mentalidade militar. Os 

 
15 A definição é retirada do dicionário de Greimas e Courtés (1989, p.282). Os autores trabalham com menos verbos 

fundamentais, capitaneados pelo ser e pelo fazer. Assim, o dever, o querer, o poder e o saber são relacionados dentro 
dos quadrados semióticos. Em nossa abordagem, os verbos modais ligados a afetividade foram introduzidos por 
constituírem uma dimensão importante do registro memorial, a ser acessado discursivamente. 

16 Com o termo, Foucault designa um “conjunto constituído pelas instituições, os procedimentos, análises e reflexões, os 
cálculos e as táticas que permitem exercer essa forma bem específica, embora muito complexa, de poder que tem por 
alvo principal a população, por principal forma de saber a economia e por instrumento técnico essencial os dispositivos 
de segurança” (2008, p.143). No regime implantado em 1964, o último elemento descrito sustenta os demais por meio 
da Doutrina de Segurança Nacional, ensinada pelos grupos militares e incorporada no texto constitucional que vigorava. 
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superiores se rebaixam para cuidar dos mais simples, bem como da população 

civil, ao mesmo tempo que lhes cobram obediência (Castro, 2012, p.149). Para 

Foucault, trata-se de uma submissão mútua que resguarda a hierarquia (2008, 

p.232). Existe ainda uma obediência sem finalidade prática, sustentada como 

valor em si. A renúncia da própria vontade seria o caminho para atingir a 

felicidade, ensinava a espiritualidade cristã (Foucault, 2008, p.235), o que se 

aproxima do “complexo messiânico” do exército, identificado no estudo clássico 

de Coelho (1976, p.159). Os militares estariam sempre a postos para salvar a 

nação, gerar o bem, tanto individual quanto coletivo, protegendo dos inimigos, 

igual ao que fazia rei-pastor exemplar (Foucault, 2008, p.171). 

Michel Foucault demarcou vários aspectos do poder pastoral, contudo há 

no princípio sacrificial um elemento, curiosamente, pouco enfatizado e deveras 

importante na esfera da política. Trata-se da dívida criada, uma espécie de 

contrato implícito entre doador e receptor. Os grupos militares não deixaram 

somente os quarteis, renunciaram sua relativa autonomia social (Coelho, 1976, 

p.128). Agora esperam a retribuição e o respeito devidos. A dádiva suscita a dívida 

instituinte do próprio Estado17. 

Então, diante do “desgoverno” de João Goulart, a “desonestidade”, a 

“insensatez” e o “cinismo” oficializados, afirmava o general Médici (1973, p. 87), 

eles marcharam para as ruas. Sua missão era o reestabelecimento da política 

desinteressada, guiada pelo compromisso patriótico, não corrompida pelos 

interesses pessoais, pelas negociatas camufladas ou pelos vendilhões da nação. 

Foi contra aquela “desagregação” (1973, p.87) que emergiu o necessário governo 

forte. Alguns remédios administrados podem ter parecido amargos no início, mas 

depois de seis anos viam-se publicamente os resultados terapêuticos obtidos. O 

corpo nacional purificado reestabeleceu imperativamente a saúde e o vigor.   

Isso é o resultado de ações heroicas. Por isso, a última das lembranças 

factuais postas no início do discurso presidencial foi invocada na primeira pessoa 

do singular. A autoridade do “eu recordo”, como se sabe, torna o conteúdo 

enunciado praticamente inquestionável. Junta-se idealmente com o “foi assim” e 

 
17 Estamos nos baseando aqui no clássico Ensaio sobre a dádiva escrito por Marcel Mauss (2003), onde ele trata da “dívida 

moral” estabelecida com o Estado desde o “fato social total” de doar e doar-se (2003, p.309). 
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com o “eu estava lá”, formulações de veridicção que coligam de maneira direta 

um sujeito com a ação descrita. Assome-se a promessa implícita da sinceridade 

no relatar. 

  O velho general lembra bem de ter liderado a mocidade18 “marchando na 

vanguarda das forças que deflagravam a revolução” (Médici, 1973, p. 87). Ele se 

pronuncia enquanto personagem revolucionário e vanguardista, junto a 

coragem rejuvenescedora dos jovens, exercendo a vontade partilhada de reinserir 

o país dentro do “caminho da ordem” (Médici, 1973, p.88). A afirmação emana 

do propósito de alargar os sentidos das palavras utilizadas, colocar-se em sintonia 

com o espírito dos anos sessenta. Afinal, eram termos que circulavam, que 

sustentavam uma aura prestidigitadora. Eram conceitos gerais que abarcavam 

significados fortes, dois arquisememas políticos, como denominara Koselleck19.  

A estética da temporalidade no discurso comemorativo reuniu a marcha 

na vanguarda histórica com a retomada do que seria a autêntica tradição 

nacional. Por isso Florestan Fernandes escreveria que a ditadura militar tentou 

“vergar o arco histórico para trás”? (1982, p.46). A missão messiânica dos 

militares fica evidente, de todo modo, pois “essa vitória e esse caminho [...] 

salvaram o país” (Médici, 1973, p.88). 

Vemos um pouco mais aqui. Ao defender a recordação na primeira pessoa 

do singular, o presidente buscou incorporar em si o mito do herói. Ou seja, apesar 

do momento histórico desfavorável e conturbado, ele abandonou o comodismo 

para agir corajosamente em favor da maioria. Liderando uma batalha social e 

ideológica, pode conclamar o coro patriótico a bradar altissonante nas ruas o 

“grito de vitória” (1973, p.88). 

Então, ele é o grande responsável pela administração da herança 

revolucionária, com a missão de concedê-la aos “filhos” que forem fiéis. Conforme 

a análise de Girardet (1987), o líder da revolução substitui a autoridade paterna, 

 
18  Trata-se dos jovens que estudavam na Academia Militar de Agulhas Negras (RJ) onde Garrastazu Médici era 

comandante-chefe quando eclodiu o golpe civil-militar. 
19 O conceito geral possui condições prévias de entendimento, escreve o pensador alemão, mas seu “significado preciso 

sofre variações dramáticas de um país a outro, de uma situação política a outra. [...] Teríamos dessa forma o caso de 
uma espécie de arquisemema (Schlagwort) político, que se reproduz continuamente em cada uma de suas ocorrências, 
da mesma forma como conduz obrigatoriamente à alteração da própria situação em que ocorre” (2006, p.62). 
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encarnando o agir providencial, tornando-se o veículo da paz, da confiança mútua 

e da segurança coletiva. Daí sua assunção para a desempenho messiânico de 

“prevenir os acidentes da história, evitar suas fendas, responder pelo futuro em 

função da fidelidade a um passado com o qual se acha naturalmente identificado” 

(1987, p.90). 

Conclusão 

O pai da pátria se pronunciou comemorando a instauração de um novo 

tempo na nação. Buscou estabelecer parâmetros cronopolíticos operando com os 

registros temporais da memória e da história, mesclando-os e configurando-os 

de modo a aferir o sentido do golpe de 1964. Dirigiu, pelas vias midiáticas do rádio 

e da TV, uma liturgia onde a deontologia da lembrança concluía com a promessa 

escatológica de segurança e paz. 

Talvez um discurso presidencial seja muito pouco para demonstrar o 

modus operandi dessa religião civil apregoada pelo estado ditatorial. Entretanto, 

isso não nos deve impedir de enxergá-lo, especialmente nos pronunciamentos e 

atos oficiais. Há alguns anos, Alcir Lenharo (1986) fez algo semelhante em seu 

estudo sobre o Estado Novo. A visão fascista do corpo social diluía os conflitos 

sócio-políticos pela adesão patriótica e seria análoga à noção do corpo místico de 

Cristo, mesmo que o próprio presidente Vargas nem fosse tão religioso assim. Em 

nosso artigo buscamos apontar não somente a sacralização da política, título de 

seu livro, mas uma política explicita de sacralização na qual mito e história se 

entrecruzaram.    
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