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Resumo  
Em 1980, o papa João Paulo II visitou o Brasil pela primeira vez. A extensa programação 
pontifícia incluiu encontro do papa com o operariado brasileiro, no estádio do Morumbi, São 
Paulo. Ali, Karol Wojtyla foi saudado por Waldemar Rossi, liderança operária leiga da 
arquidiocese paulistana. Rossi redigiu discurso bastante crítico em relação à condição dos 
trabalhadores nacionais e também quanto à situação política então vigente. Discurso esse que 
teria sido encurtado por razões ainda obscuras. No presente artigo, propõe-se que tal episódio 
revela a tensão que cercou a visita papal. Tensão presente na praça pública brasileira, com o país 
vivenciando sua mais longa ditadura, bem como no interior do catolicismo nacional, por conta 
de polêmicas teológicas e pastorais. Assim, quer-se analisar texto integral e contexto do discurso 
escrito por Rossi e as possíveis implicações de seu parcial silenciamento, episódio pouco debatido 
até agora.   

Palavras-chave: Viagens papais. Igreja Católica Romana. Ditadura brasileira. Waldemar 
Rossi. João Paulo II. 

 

Abstract 
In 1980, Pope John Paul II visited Brazil for the first time. The extensive pontifical program 
activities included the meeting of the pope with Brazilian workers, at Morumbi stadium, São 
Paulo. There Karol Wojtyla was greeted by Waldemar Rossi, an important lay leadership of local 
archdiocese. Rossi wrote a speech that was very critical of the condition of national working-class 
and also of the political situation in force at the time. This speech would have been shortened for 
still unclear reasons. In the present article, it is proposed that such an episode reveals the tension 
that surrounded the papal visit. Tension that was present in the Brazilian public square, with the 
country experiencing its longest dictatorship, as well as within the national Catholicism, due to 
theological and pastoral controversies. Thus, we seek to analyze the full text and context of the 
speech written by Rossi and possible implications of his partial silencing, an episode that has 
been little debated so far. 

Keywords:  Papal travels. Roman Catholic Church. Brazilian dictatorship. Waldemar Rossi. 
John Paul II. 
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Introdução  

Em 1980, o papa João Paulo II visitou o Brasil pela primeira vez, sétima 

viagem do pontífice e a mais extensa até então, estada que se prolongou do dia 30 

de junho ao 11 do mês seguinte. No roteiro papal, doze cidades: em ordem 

cronológica, o exato itinerário compreendeu Brasília, Belo Horizonte, Rio de 

Janeiro, São Paulo, Aparecida do Norte, Porto Alegre, Curitiba, Salvador, Recife, 

Belém, Fortaleza e Manaus. Entre Recife e Belém, Karol Wojtyla esteve no 

aeroporto de Teresina, onde fez breve pronunciamento. 

Embora rápida, a escala piauiense produziu dos mais pungentes registros 

fotográficos de todo o deslocamento pontifício: em meio à multidão que fora 

encontrar o papa, divisou-se a faixa: “Santo Padre, O POVO PASSA FOME”, letras 

maiúsculas após o vocativo (Vogel, 1997, pp. 216-222). Assim, no Piauí – estado 

que segue hoje entre os mais carentes da nação e que, à época, apresentava 

indicadores sociais ainda mais negativos –, a passagem papal motivou protesto. 

Não era inédito: para além das demonstrações de devoção públicas, graves 

mazelas brasileiras foram denunciadas no decorrer da visita ilustre. 

No presente texto, enfoca-se outro momento de protesto, menos silencioso 

e que alcançou maior difusão, apesar de seu impacto originalmente projetado ter 

sido minorado, como se verá a seguir. Mais precisamente, propõe-se aqui lançar 

luz sobre o ocorrido no chamado “Encontro com os Trabalhadores”, no estádio 

do Morumbi, capital paulista, no dia 03 de julho. Nessa data e lugar, João Paulo 

II discursou para aproximadamente 150 mil pessoas. Na ocasião, após haver se 

dirigido à massa humana, o pontífice foi saudado pelo operário Waldemar Rossi, 

figura de destaque da Pastoral Operária local. O convite para que Rossi 

discursasse ao papa partira do cardeal Paulo Evaristo Arns, arcebispo da maior 

metrópole brasileira, que, dias antes do evento em questão, aprovara o teor da 

mensagem solicitada, peça redigida pelo metalúrgico em total sigilo. Mensagem, 

diga-se, bastante crítica, seja quanto às condições de trabalho e vida do 

operariado nacional, seja em relação à conjuntura política brasileira, estando o 

país ainda sob o governo ditatorial originado pelo golpe civil-militar de 1964. 

Contudo, a fala de Rossi diante do papa – igualmente destinada aos presentes no 

estádio e à audiência de muitos milhões que acompanhavam a cerimônia, pela 
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mídia, Brasil afora – não transcorreu conforme o anteriormente programado. No 

mesmo dia 03 de julho, horas antes da chegada de Karol Wojtyla ao Morumbi, a 

mensagem, até aquele momento mantida em completo segredo, teve não-

autorizada divulgação, circulando inclusive junto a jornalistas e eclesiásticos não 

vinculados a Dom Paulo. Na sequência, após intervenção atribuída oficialmente 

ao cerimonial do Vaticano, que controlava a agenda papal, só foi possível ao 

metalúrgico ler os dois primeiros e os dois últimos parágrafos do seu texto. Na 

manhã posterior, o discurso completo de Waldemar Rossi foi veiculado pela 

grande imprensa, que cobriu a inédita viagem com bastante destaque. Tal 

transcrição nos jornais, embora importante, não compensou a perda de alcance 

na difusão das palavras de Rossi que, fossem lidas integralmente e ouvidas ao 

vivo, alcançariam maior repercussão. Deseja-se, nas linhas seguintes, analisar 

contexto e texto relativos ao episódio, pouco debatido, questionando seu possível 

significado. 

1 Brasil, 1980 

O Brasil visitado por João Paulo II começava sua trajetória naquela que 

ficou conhecida como a “década perdida”. Em janeiro de 1980, meses antes da 

chegada do pontífice, o Serviço Nacional de Informações (SNI), em sua 

Apreciação Semanal, análise de conjuntura remetida ao presidente da República 

e altos funcionários do governo, já admitia “expectativa pessimista” para o ano. 

Ainda em janeiro, o ministro da Fazenda, Karlos Rischbieter, deixou o cargo, 

sendo substituído por Ernani Galvêas. No mês de fevereiro, este último e Antônio 

Delfim Netto, titular da Secretaria de Planejamento (Seplan), maior responsável 

pela direção da política econômica federal, viajaram ao exterior. A dupla buscava 

acalmar crescente inquietação de banqueiros internacionais frente ao panorama 

interno brasileiro. E, em julho do mesmo período, a previsão de horizontes 

difíceis ganhou, simultaneamente, marco simbólico e dramática concretude 

quando o índice anualizado de inflação ultrapassou os 100% ao ano, fato então 

inédito na história do país (Gaspari, 2016, p. 135-140 e 394). 

Como ensinam os manuais de Economia, a aceleração do processo 

inflacionário penaliza mais as classes média-baixa e baixa, cujos componentes 

despendem (praticamente) toda a renda em consumo e não possuem ativos 
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reajustáveis pela inflação, usual mecanismo de defesa adotado por aqueles de 

renda superior. Assim, a majoração continuada da carestia impõe custos sociais 

elevados aos mais vulneráveis. Processo de concentração de renda que, mesmo 

não compreendido em termos teóricos, tem seus efeitos percebidos na vida 

cotidiana dos menos afortunados. Percepção que, somada à tímida distensão 

política advinda da abertura “lenta, gradual e segura” iniciada pouco antes pelo 

governo do general Ernesto Geisel, favoreceu o ressurgimento do movimento 

sindical brasileiro.1  Importante igualmente para o aumento da conscientização 

popular contra a elevação do custo de vida foi a difusão da denúncia que uma 

fraude havia sido cometida na mensuração oficial da inflação anos antes, em 

1973. A maquiagem na contabilidade governamental da inflação foi denunciada 

pelo economista Eduardo Suplicy, na Folha de S. Paulo, em 1977, que teve acesso 

a estudo do Banco Mundial (Barros, 2022, p. 19-20). Surgiu daí 

[...] combinação de reivindicação econômica com senso de ofensa moral 
[...] muito bem explorada pelos sindicatos, até então pesadamente 
reprimidos, e pelas outras forças de oposição. Era uma reivindicação 
segura: apenas se pedia que fosse aplicada a regra salarial fixada pelo 
próprio regime. Líderes como o novo presidente do Sindicato dos 
Metalúrgicos de São Bernardo e Diadema, Luiz Inácio da Silva, 
tornaram-se conhecidos nacionalmente durante essa campanha pela 
reposição dos aumentos roubados (Barros, p. 20). 

A percepção do engodo na aferição oficial da inflação e sua importância 

para a difusão do descontentamento nas fábricas também são assinaladas no 

trecho: 

A farsa, desvendada, originou um movimento pela reposição do 
percentual garfado, cuja legitimidade era dada pelos cálculos de uma 
organização internacional [o Banco Mundial] considerada insuspeita. 
Lideranças sindicais começaram a se manifestar publicamente pela 
“reposição” [...] (Reis, 2014b, p. 120). 

Meses após a divulgação da burla nos índices inflacionários, em maio de 

1978, em São Bernardo do Campo, trabalhadores da Saab-Scania decidiram 

paralisar suas atividades. Era a primeira greve operária de monta desde 1968, ano 

da imposição do Ato Institucional no.5 à nação. Uma década passada, a eclosão 

do movimento grevista decorria de original e bem-sucedida estratégia. Na fábrica 

da Saab-Scania, não ocorreram piquetes, tampouco agitação e ameaças. A linha 

 
1 O bordão “lenta, gradual e segura” foi usado por Geisel e Golbery do Couto e Silva, ministro do Gabinete Civil, para 

caracterizar a abertura política planejada por ambos. 
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de produção parou graças à ação urdida em “articulações quase invisíveis no 

cotidiano da fábrica, em meio a pausas para o café e às idas ao banheiro” 

(Napolitano, 2014, p. 276). Apesar de não haver qualquer ilegalidade formal na 

greve, a paralisação foi condenada pelo Tribunal Regional do Trabalho. No dia 

seguinte à decisão judicial, 40 mil trabalhadores pararam nas indústrias da região 

do ABC, área industrial que engloba as cidades de Santo André, São Bernardo e 

São Caetano. Ao contrário do que esperavam as autoridades, a repressão 

funcionara como catalisador do movimento grevista. E, dois meses após a 

paralização inicial, o renascimento sindical tornou-se fato indiscutível: meio 

milhão de trabalhadores, empregados de cerca de 400 empresas, em dezoito 

cidades do estado de São Paulo, haviam feito greves (Reis, 2014a, p. 18). 

Configurava-se, então, o “novo sindicalismo”, denominação adotada pela 

liderança operária que surgia, em oposição ao sindicalismo forjado pelo 

varguismo e o Estado Novo. Apresentando-se por “combativo e independente”, 

esse recém-chegado agente tinha reivindicações mais amplas que os tradicionais 

pleitos de melhorias salariais e nas condições de trabalho e emprego. Além de tais 

pautas, sempre presentes na lista de demandas do chão-de-fábrica, o “novo 

sindicalismo” incluiu em sua plataforma temas como a liberdade de organização, 

autonomia em relação ao patronado e governo, a adoção de comissões que 

representassem o trabalhador (Napolitano, 2014). 

Surpreendidos em 1978, empresários e governo reformularam 

mecanismos de controle e castigo. As autoridades também apelaram a antigos 

instrumentos de cerceamento. Em abril de 1980, a Lei de Segurança Nacional foi 

invocada para que se decretasse a prisão de Luiz Inácio da Silva e outros 13 líderes 

sindicais. Acusados de subversão da ordem político-social, Lula e demais 

dirigentes ficaram detidos por um mês, no Departamento de Ordem Política e 

Social (DOPS). 

A evocação desses acontecimentos ilustra, a partir do universo trabalhista, 

fato inegável: a chamada “transição brasileira”, a passagem do regime de exceção 

para a democracia, foi marcada pelo ritmo lento e pela tensão, características que 

a sucessão dos dias pode obscurecer na memória coletiva. Conjuntura difícil e de 

incertezas. Movimentações de segmentos militares descontentes com a abertura 
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o confirmam. 

Em outubro de 1977, houve a tentativa falhada de golpe palaciano 

promovida pelo general Silvio Frota, ministro do Exército e crítico contumaz do 

projeto de redemocratização de Geisel. O putsch não foi levado a termo graças a 

rápida reação da oficialidade leal ao presidente (Gaspari, 2002). Entre outras 

providências, militares alinhados com Geisel colocaram de prontidão a brigada 

de infantaria paraquedista, sediada no Rio de Janeiro. Caberia a ela saltar sobre 

Brasília se necessário fosse. 

A abertura conduzida pelo general-presidente, mesmo timorata e gradual, 

continuou a ser alvo de setores descontentes da caserna. Na noite de 30 de abril 

de 1981, ocorreu o episódio conhecido como “o caso Riocentro”. A expressão faz 

referência ao ataque a show musical, no Rio de Janeiro, evento que antecipava as 

celebrações do dia 01 de maio, data muito associada às forças de esquerda.  O 

espetáculo, organizado por entidade ligada ao ainda ilegal Partido Comunista, 

reuniu artistas identificados com a oposição ao regime. O plano terrorista previa 

a detonação de bombas no local, inclusive no palco do espetáculo. No entanto, 

um dos artefatos explodiu quando manipulado pelos agentes da ação, matando 

um sargento e mutilando um capitão do Exército. O ataque deveria provocar 

pânico e, possivelmente, mortos e feridos. Tal contabilidade macabra seria 

creditada a grupos subversivos esquerdistas, colocando-se em xeque a 

redemocratização. 

O registro da dupla de ações acima feito não esgota a exposição de atos da 

chamada “linha-dura” militar contrária à abertura política vivida pelo Brasil, a 

partir de meados dos anos 1970. A evocação de episódios próximos 

cronologicamente – um anterior e outro posterior à vinda de João Paulo II ao país 

– pretende frisar que, inédita e festiva, tal visita se desenrolou em conjuntura 

sujeita a incertezas. Afinal, o regime, em processo de distensão, seguia repressor: 

a Lei de Segurança Nacional vigia, a polícia política mantinha-se em atividade, o 

prosseguimento da abertura tinha inimigos com poder de fogo. 

As insatisfações políticas, aumentadas pela crise econômica, não se 

restringiram aos operários. Mesmo antes do advento das greves do ABC, outros 
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atores voltavam à praça pública. Camadas significativas da população moviam-se 

em tempos e potência diversos. Mobilizava-se porção importante das classes 

médias, grupo formador de opinião e que havia majoritariamente apoiado a 

deposição de João Goulart, presidente constitucional, em 1964. Como recorda 

Napolitano: “Estudantes, intelectuais, profissionais liberais [...] No começo de 

1978, os movimentos sociais de bairro, ainda discretos, já davam sinais de 

politização crescente [...]” (2014, p. 276-277). 

O debate político, em clave progressista e contestatória, avançava 

igualmente em relevantes segmentos da Igreja Católica. Como se sabe, o golpe 

contra Goulart encontrara vasto suporte entre clero e fiéis leigos, apoio em sua 

maior parte devido ao temor do advento do comunismo. 2  Nos anos 

imediatamente seguintes, prevaleceu no episcopado nacional “cautelosa porém 

esperançosa atitude em relação ao regime” (Serbin, 2001, p. 104). 

Posicionamento acentuado pela chegada de grupo mais conservador à direção da 

Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). Com o passar dos dias, o 

aprofundamento do caráter autoritário do governo passou a motivar 

posicionamentos mais firmes da hierarquia eclesial. Desta maneira: 

A repressão agravou as tensões entre católicos ultraconservadores e os 
progressistas, mas, no conjunto, levou a Igreja a cerrar fileiras em sua 
própria defesa e no de outras vítimas do regime. No final dos anos 60, 
alguns bispos começaram a denunciar a tortura e a violência, bem como 
as políticas econômicas profundamente desiguais do governo (Serbin, 
2001, p. 106). 

Emblemático ato de protesto foi a celebração ecumênica, na Catedral de 

São Paulo, que denunciou a morte, sob tortura, do jornalista Vladimir Herzog, em 

1975. Ele fora preso em dependência do Destacamento de Operações e 

Informações do Centro de Operações e Defesa Interna (DOI-Codi), órgão 

subordinado ao Exército. O memorial-denúncia da Sé, presidido pelo cardeal 

Arns e por Jaime Wright, pastor presbiteriano, e o rabino Henry Sobel (Herzog 

era judeu) transcorreu em clima de grande apreensão. Algo agravado pelo 

bloqueio policial dos acessos à Catedral, medida insuficiente para impedir a 

massiva presença popular. A multidão de cerca de dez mil pessoas espalhou-se da 

Sé à praça homônima adjacente. Configurava-se imagem simbólica: da igreja, a 

 
2 Para o anticomunismo como dínamo político reativo no século XX nacional, cf., p. ex., MOTTA, 2002.  
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manifestação transbordava para a rua. Assim, pode-se dizer que o culto não era 

tão somente ecumênico quanto à filiação religiosa: ele reuniu também diferentes 

atores políticos e pessoas sem filiação partidária, muitos delas em sua primeira 

manifestação pública, realizada em pleno regime ditatorial. 

Em tão árdua conjuntura, papel importante no despertar da consciência 

política intramuros católicos foi desempenhado pelas Comunidades Eclesiais de 

Base (CEBs), redes pastorais com raízes populares, em áreas urbanas e rurais, 

onde se uniam fé e reivindicação de melhores condições de vida.  As CEBs 

auxiliaram a gestar outras redes empenhadas na luta por direitos fundamentais. 

Na área metropolitana paulistana, tal atuação entre as camadas populares foi, em 

muito, viabilizada pelo decisivo apoio do cardeal Arns. Este, após assumir a 

Arquidiocese de São Paulo, vendeu o Palácio Episcopal e financiou a formação de 

centros comunitários voltados ao trabalho pastoral e social entre os mais pobres, 

nos subúrbios da capital. Surgia a “Operação Periferia” – cuja atuação 

ultrapassou fronteiras confessionais. Nos locais mais afastados da cidade, aqueles 

onde a Operação Periferia atuou, catolicismo progressista e grupos laicos de 

esquerda associaram-se para criar o Movimento do Custo de Vida. Emergia assim 

“[...] um típico movimento social dos anos 1970 que criou a cultura de 

participação e militância que geraria o Partido dos Trabalhadores e, do ponto de 

vista mais amplo, a nascente sociedade civil brasileira (Barros, 2022, p. 19).” 

2 A árvore e a floresta: o operário cristão e o catolicismo em 

turbulência 

Os acima mencionados “novo sindicalismo” e catolicismo de matriz 

progressista tiveram em Waldemar Rossi legítimo representante. Afinal, ele 

esteve ligado às causas do mundo do trabalho de meados da década de 1950 até 

sua morte, em 2016. Longo engajamento público informado por credo pessoal 

lido de forma contestadora. 

Waldemar Rossi nasceu em Sertãozinho, interior paulista, em 1933.  

Cresceu em ambiente católico marcado por piedade e eclesiologia tradicionais: na 

infância, aos doze anos, ele foi admitido na Cruzada Eucarística; dois anos depois, 

deu-se sua adesão à Congregação Mariana. Foi boia-fria, pedreiro e, por fim, 
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empregado no setor industrial. Iniciou a inserção em contendas sindicais na 

Juventude Operária Católica (JOC), a qual se filiou no ano de 1955, ligado à 

diocese de Ribeirão Preto, à época liderada por Dom Luís do Amaral Mousinho, 

bispo incentivador da Ação Católica. Organização esta que atuava por intermédio 

das chamadas “ações especializadas”: Juventude Agrária Católica (JAC, para 

trabalhadores rurais), Juventude Estudantil Católica (JEC, voltada a 

secundaristas), Juventude Independente Católica (JIC, destinada a profissionais 

liberais), a já referida Juventude Operária Católica (JOC) e Juventude 

Universitária Católica (JUC, para estudantes do ensino superior). À exceção da 

JOC, fundada em 1948, todos os demais segmentos brasileiros das juventudes 

católicas foram criados em 1950.  Em 1960, já na capital paulista, Rossi assumiu 

a coordenação do setor da JOC responsável pelos estados de São Paulo, Paraná e 

Santa Catarina. Interessa notar que foi da JOC europeia que veio o impulso para 

a especialização da Ação Católica entre nós, em muito devido ao padre belga 

Joseph Cardjin, que atuou como vigário em área industrial e empobrecida nos 

subúrbios de Bruxelas. Cardjin associava a conversão interior do homem à 

reforma, em profundidade, de seus meios de vida e trabalho. Ligando, pois, 

preocupações religiosas e sociais, conexão com claras implicações políticas, 

Cardjin criou o método “Ver-Julgar-Agir”, que funcionará como espécie de pedra 

de toque do ativismo católico a partir da segunda metade do século XX. De acordo 

com tal método, o fiel deveria conhecer a realidade, identificando problemas 

(ver); emitir juízos sobre a situação em que se está inserido a partir de valores 

cristãos (julgar); atuar para solucionar os problemas divisados (agir). A 

metodologia concebida por Cardjin causou profundo impacto em Rossi. Ele 

ganhou projeção durante a década de 1970, quando ajudou na constituição de 

comissões de fábricas. Visibilidade que, chegando aos órgãos de repressão, 

motivou sua detenção por quatro meses, em 1974. No cárcere, Rossi foi torturado 

e ficou parcialmente surdo, sequela permanente. Alguns anos passados, 

empenhou-se na formação e criação da Central Única dos Trabalhadores (CUT), 

fundação ocorrida em agosto de 1983.3  

Antes disso, como antecipado, por escolha do cardeal Arns, Rossi saudou 

 
3  Ver “A trajetória de um típico militante operário. Entrevista especial com Waldemar Rossi” em Rossi, 2007 e o 

depoimento de Dom Angélico Bernardino em Bernadino, 2016. 
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João Paulo II, em São Paulo, na noite de 03 de julho, em evento direcionado aos 

trabalhadores.4 

Tarefa complexa que o metalúrgico entendeu como de dupla fidelidade: à 

classe operária e à Igreja (Sydow; Ferri, 1999). Pertença dual que, sintetizada, 

significava defender as causas da pastoral católica renovada no meio operário. 

Causas cristãs e proletárias, questionadoras do status quo. Assim sendo, Rossi, 

após ouvir diversos interlocutores e aliados, reuniu e vocalizou reinvindicações e 

denúncias dos de sua classe social, em nome da fé cristã. 5  A partir de credo 

interior, e de dada interpretação das exigências políticas e sociais do mesmo, ele 

mobilizou-se para agir na praça pública. Desnecessário consignar que o operário 

dimensionou o alcance, nacional e internacional, do que havia sido instado a 

preparar. Como relatou às biógrafas do arcebispo Arns, anos depois: “Era a única 

chance da classe operária se expressar para o mundo inteiro.” (Sydow; Ferri, 

1999, p. 299). 

Mesmo que a avaliação soe a excessivo entusiasmo, os órgãos de repressão 

governamentais deram sinais inequívocos de concordar com Rossi; danos à 

imagem do regime foram sopesados e controles postos em marcha. O Exército, 

responsável pela segurança do evento, chegou a negar a Rossi credencial de 

acesso ao Morumbi. Ele logrou ali comparecer graças à intervenção pessoal de 

Arns. Os esforços para deter manifestações tidas por subversivas pelas 

autoridades não se restringiram à tentativa fracassada de inviabilizar a presença 

do metalúrgico frente ao sumo pontífice. Nas ruas adjacentes ao estádio, a PM 

paulista recolheu cartazes de protesto levados por sindicalistas desejosos de as 

exibirem nas arquibancadas.6 Houve prisões de lideranças operárias do ABC, 

Manoel Anísio dos Santos e João Batista dos Santos. E, espécie de aviso extremo, 

na noite anterior, o advogado Dalmo de Abreu Dallari, membro da Comissão 

Justiça e Paz arquidiocesana de São Paulo, foi retirado de casa por homens não-

identificados, sequestro seguido de espancamento. Na Cúria paulistana, quando 

 
4 A Santa Sé classificou o evento como “Encontro com os trabalhadores em São Paulo”.  Ver Ivereih, 2024.  
5  A escrita do documento destinado ao papa foi obra coletiva, Rossi o declarou muitas vezes. Porém, por ser ele o 

responsável principal pela redação e também aquele que assinou o texto final, a autoria do discurso será atribuída 
apenas ao operário em questão. 

6 Para o recolhimento de cartazes, ver o Jornal do Brasil de 04 de julho. Para a tentativa de impedir a participação de 
Rossi, Disponível em: https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/waldemar-o-pedido-Nde-dom-paulo-e-o-
discurso-para-o-papa/. Acesso em março de 2024. Nota de 20 de dezembro de 2024: por razões ignoradas, 
esse link não se encontra, no momento, disponível. 
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a informação sobre Dallari chegou, temeu-se pela vida de Waldemar Rossi 

(Sydow; Ferri, 1999). 

Nesse horizonte plúmbeo, outras disputas e inquietações também 

carregavam o ar. Disputas e inquietações, seja enfatizado, de ordem e extensão 

bem diversas, menores e menos traumáticas que a violência política tout court 

praticada no Brasil da época. Frisada a distância entre acontecimentos e 

processos históricos heterogêneos, diga-se que, àquele tempo, a Igreja Católica 

do país vivia, intramuros, turbulências próprias. Perturbação devida, em boa 

parte, a distintas visões acerca do posicionamento eclesial em relação à prática 

política e à ditadura. Outras polêmicas dividiam clero e laicato nos terrenos 

teológico, eclesiológico, pastoral. Nada disso poderá ser pormenorizado aqui. 

Para a atual argumentação, note-se que o acirramento do debate interno na Igreja 

nacional, algo discernível já nos anos imediatamente posteriores ao Concílio 

Vaticano II (1962-1965), intensificou-se desde meados dos anos 1970, movimento 

exacerbado na década de 1980. 

No bojo dessa contenda, sociedade civil sufocada pela ditadura, a 

militância católica progressista tornou-se alvo de crescentes reservas e, em certos 

casos, censura eclesial. Atacada a práxis questionadora, destino semelhante teve 

sua base conceitual, a Teologia da Libertação. Essa última é a mais original 

contribuição da Igreja latino-americana, especulação teológica cuja principal 

indagação pode ser resumida na pergunta: como ser cristão num mundo de 

miseráveis? Fundava-se, assim, nova Cristologia, calcada na ideia do seguimento 

do Crucificado a partir da realidade de milhões de empobrecidos. Multidão que, 

sob o olhar da fé liberacionista, é constituída de “crucificados” política, econômica 

e socialmente. Como corolário desta Cristologia, o apelo à intervenção no mundo 

da experiência, em nome do Evangelho. Modo de ser e atuar cristão que, para os 

defensores de eclesiologia e pastoral mais tradicionais, faz, da religião, ideologia, 

politizando e rebaixando a fé (Ratzinger, 1997). 

Roma, guiada por papa polonês com viva memória da perseguição 

stalinista à Igreja no Leste Europeu, liderou a reação ao que via como estado de 

coisas nocivo ao cristianismo. A partir do impulso da Urbe, desdobrou-se, no 

orbe, de modo não linear, no entanto com força cumulativa a médio e longo 
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prazos, aquilo que o teólogo João Batista Libânio classificou, em reconhecido 

livro, de “volta à grande disciplina”, expressão levada ao próprio título desta obra 

(Libânio, 1983). Encorpava-se, pois, movimento que visou controlar a 

interpretação e recepção do Vaticano II, calibrando a abrangência do 

aggiornamento católico nele e a partir dele proposto. Movimento esse de 

natureza reativa e que, a partir de visão ainda tributária do Concílio de Trento 

(1545-1563), impôs importantes reveses ao catolicismo progressista, tanto em 

termos teóricos como da ação. 

Saliente-se: em futuro próximo ao da primeira da visita de João Paulo II 

ao Brasil, o avanço do projeto de retorno à “grande disciplina” ganhou inequívoca 

concretude. Reveladora nesse sentido foi a punição da Congregação para a 

Doutrina da Fé ao mais conhecido teólogo liberacionista do país, o então frade 

franciscano Leonardo Boff, em 1985. Na mesma direção, significativa foi a divisão 

da arquidiocese de São Paulo, ordenada pela Santa Sé em 1989, que atingiu 

diretamente o cardeal Arns. Em várias outras dioceses nacionais, no decorrer do 

pontificado de João Paulo II, bispos progressistas, ao se aposentarem, eram 

sucedidos por clérigos de perfil e atuação conservadores. Em decorrência disso, 

houve cancelamento de experiências pastorais e de mobilização social cuja 

inspiração vinha da eclesiologia progressista. Simultaneamente, a Santa Sé e 

muitas dioceses brasileiras incentivaram novos movimentos tradicionalistas 

como a Renovação Carismática Católica, Comunhão e Libertação, Canção Nova e 

Neocatecumenato.  

Contudo, em 1980, o caráter restaurador que Karol Wojtyla e a Cúria 

Romana imprimiram ao então novo papado (inaugurado em 1978, findo em 

2005) não se apresentava tão nítido. Com relação à América Latina, em 1979, na 

III Conferência Geral do Episcopado Latino-Americano (CELAM), em Puebla, 

México, já era visível que o raid conservador conquistava terreno. O próprio 

discurso de abertura do evento, feito pelo papa Wojtyla em pessoa, expressou 

parte da plataforma tradicionalista romana e que contava com importantes 

apoios continentais. Para favorecer o avanço de tal agenda, chegou-se a vetar a 

presença, nos trabalhos oficiais da Conferência, de intelectuais e agentes de 

movimentos eclesiais renovadores que ali assessoravam alguns bispos. Mas a 
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correlação de forças, no decorrer dos dias, mostrou-se equilibrada, resultando de 

Puebla documento final que incorpora compromissos entre visões de fé e práticas 

pastorais (e políticas) heterogêneas. Pactuação que, para analista e testemunha 

ocular de Puebla, permitiu que o “eixo central” do documento final fosse a célebre 

“opção preferencial pelos pobres”. Opção que seria matizada em 

pronunciamentos eclesiais vindouros, pelo uso de outras expressões como “amor 

preferencial, opção não excludente” (Souza, 2004, p. 93). 

Em suma e enfatizando: pouco mais de um ano passado de Puebla, para 

múltiplos e relevantes atores católicos no Brasil, clérigos e laicos, a visita 

pontifícia de 1980 e sua significação constituíam terreno de disputa. 

3 A “Saudação do Operário ao Papa João Paulo II” 

Como já adiantado, o discurso de Waldemar Rossi foi apenas parcialmente 

lido diante do ilustre visitante e de incontáveis testemunhas – milhares que 

lotavam o estádio; milhões que a viam pela TV. Sendo mais preciso: do texto 

original assinado pelo metalúrgico, cerca de 2/3 sobreviveram apenas na versão 

escrita, divulgada pela imprensa no dia posterior ao evento. 7  O terço dito no 

Morumbi corresponde aos dois parágrafos iniciais e aos dois finais do 

documento. 

Isso posto, a análise contida nas linhas abaixo vai, inicialmente, priorizar 

os parágrafos de abertura efetivamente lidos diante do pontífice. Na continuação, 

busca-se iluminar o não-dito pelo operário brasileiro, oito parágrafos 

sequenciais. Daí, retoma-se o que Waldemar Rossi voltou a ler ao papa, a dupla 

de parágrafos finais. 

Antes, porém, há de se notar o nada tradicional tratamento que Rossi 

reserva ao pontífice, à testa de sua mencionada saudação: “Caríssimo Papa João 

Paulo II”, assim o fiel brasileiro inicia sua fala para Karol Wojtyla. O tom, 

respeitoso sem dúvida, é sobremaneira inusual. O tratamento de “caríssimo”, 

 
7 Não tive acesso ao vídeo da cerimônia em questão. Consultei o texto de Rossi no Jornal do Brasil, então importante 

diário impresso carioca, que, como outros noticiosos, fez extensa cobertura da visita papal (O discurso..., 1980, p. 14). 
Também utilizei o arquivo do próprio Waldemar Rossi que, após encontro pessoal em 2014, prestimosamente, enviou-
me seu discurso. Como há pequena variação nessa dupla de versões, para as citações, optei por aquela recebida do autor 
do texto. 
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diga-se, será repetido por mais duas vezes na redação do discurso – todavia, os 

parágrafos em que eles foram colocados não figuraram na leitura feita, in loco, 

pelo metalúrgico. 

E é exatamente a condição de fazer parte do operariado que, para 

Waldemar Rossi, possibilitava-lhe tratar o papa de forma tão inaudita. Afinal, 

Karol Wojtyla, em sua Polônia ocupada pelos nazistas, antes de iniciar estudos 

que o levariam ao sacerdócio, fora operário de pedreira e de estação purificadora 

de água destinada à indústria química. Ambos os ofícios, exaustivos fisicamente: 

no primeiro, Wojtyla transportava blocos de pedras que seriam quebrados a 

picareta; no segundo, carregava baldes de cal e soda cáustica destinados às 

caldeiras. No primeiro emprego, conviveu com alto risco: o jovem Karol, 

transferido do trabalho braçal, auxiliava nas detonações a dinamite como 

assistente de fogueteiro. No total, quatro anos de trabalho cuja importância seria 

recordada, em entrevista de 1982, à luz de seu credo interior, de maneira finalista: 

“Aqueles quatro anos no mundo operário foram para mim uma graça da 

Providência [...] A experiência que adquiri nesse período não tem preço” 

(Lecomte, 2005, p. 81). Já em relato de 1995, o papa deu ao tempo da pedreira 

caráter formativo, comparando-o a “seminário” laico (Idem, p. 679). 

Conhecendo, pois, a vida pregressa do visitante, o militante da JOC 

nacional decidiu, como visto acima, reportar-se a ele como alguém próximo, 

permitindo-se chama-lo de “caríssimo”. Recurso à intimidade que é repetido em 

outro segmento efetivamente lido. Nele, logo ao início de sua participação, Rossi 

diz: 

Sabemos que estamos junto ao papa que foi operário e dedicou grande 
parte de sua ação pastoral aos trabalhadores de sua terra. Por isso, 
temos certeza que o senhor entende nossa linguagem simples e estamos 
à vontade para chamá-lo “companheiro” e para falar das coisas que 
sentimos e vivemos (Rossi, 1980). 

Note-se que, para o catolicismo, o papa reúne os títulos de Vigário de 

Cristo na Terra, Sucessor do Príncipe dos Apóstolos, Sumo Pontífice da Igreja, 

Patriarca do Ocidente, Primaz da Itália, Arcebispo da área metropolitana de 

Roma, Bispo de Roma e chefe do Estado do Vaticano. E Rossi, em vez de utilizar 

“Vossa Santidade”, tratamento protocolar para dirigir-se ao líder da Igreja 
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Católica, opta por nomeá-lo “companheiro”, como ao se aproximar de alguém que 

dividisse com ele o trabalho na linha de produção. 

Por extensão, Karol Wojtyla torna-se o “companheiro” do operariado 

nacional, termo repetido mais três vezes na versão escrita, mas em segmentos 

suprimidos posteriormente. A estratégia discursiva soa clara: como a familiar ou 

amigo próximo, Waldemar Rossi planejou relatar ao pontífice, em tom 

confessional, o duro cotidiano vivido pela classe operária brasileira. Pode-se 

mesmo afirmar que Rossi, ao se propor retratar o dia-a-dia proletário, toma por 

base, sem afirma-lo explicitamente, documento conhecido pela militância 

católica, a Gaudium et Spes (1965), fruto do Concílio Vaticano II, cujo trecho 

inicial é 

As alegrias e as esperanças, as tristezas e as angústias dos homens de 
hoje, sobretudo dos pobres e de todos aqueles que sofrem, são também 
as alegrias e as esperanças, as tristezas e as angústias dos discípulos de 
Cristo; e não há realidade alguma verdadeiramente humana que não 
encontre eco no seu coração (Concílio Vaticano II, 1998, p. 470). 

Parece seguro sustentar que Rossi, dado o grau de seu engajamento na 

pastoral operária, conhecia a Gaudium et Spes, mormente sua vigorosa abertura, 

fragmento inicial de considerável difusão entre a militância católica. Seja como 

for, o testemunho que ele quis dar, de viva voz, ao sumo pontífice estava em total 

confluência com o espírito do documento conciliar.  Tratava-se, então, de 

informar João Paulo II, que fora operário como ele, da realidade do mundo do 

trabalho brasileiro, retrato em cores sombrias. Enfim, aí estavam “as tristezas e 

as angústias” dos trabalhadores nacionais, daquele começo de anos 1980. As 

“tristezas e as angústias” de elevado número de operários, cuja divulgação 

significaria, pela fé, sinal de alegria e esperança. 

De volta à saudação de Rossi: no segundo parágrafo do texto, ele fala, 

apelando para o estilo informal e a história cristã, de camaradagem. E João Paulo 

II o escuta: 

Queremos, caro companheiro, a exemplo dos primeiros cristãos, que 
partilhavam seus bens com a comunidade, que o senhor também 
partilhe conosco das coisas que produzimos, embora saibamos que 
sobre elas não temos nenhum poder de decisão (Rossi, 1980). 

Não há o emprego, aqui, da expressão “Vossa Santidade”, substituída por 
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“o senhor.” Já a menção ao cristianismo primitivo fora pinçada, sem registro 

formal, do livro dos Atos dos Apóstolos (2,44): “Todos os que tinham abraçado a 

fé reuniam-se e punham tudo em comum”. E o representante da Pastoral 

Operária desejava compartilhar, com seu líder, o quê? Ele buscava lançar luz 

sobre o quê? 

Para melhor responder à pergunta, deve-se, a partir de agora, investigar o 

que Waldemar Rossi não disse ao pontífice, os oito parágrafos consecutivos que 

nos chegaram apenas pelo impresso nos jornais da manhã de 04 de julho. 

Conjunto textual que constitui coletânea de denúncias, todas apresentadas em 

nome da fé cristã de seu autor. Em tais parágrafos, Waldemar Rossi principia sua 

lista de queixas reportando-se à expulsão de numerosos lavradores de suas terras:  

Asseguramos-lhe que milhares de trabalhadores camponeses foram e 
são mortos nesse processo [de expulsões]. Grandes empresas 
capitalistas implantam-se na terra, em prejuízo do trabalhador do 
campo. Esses nossos irmãos continuam vagando em busca de um lugar 
onde viver, transformados em verdadeiro exército de mão de obra de 
reserva e de baixos salários. São milhões de “boias-frias” por este Brasil 
afora [...] que habitam as tristes favelas brasileiras [... todos obrigados] 
a trabalhar sujeitos às mais precárias condições [...] em troca de salários 
miseráveis (Rossi, 1980). 

Mais adiante, é o setor industrial que é mencionado: 

Nas cidades do ABC, entre 200 mil favelados, 50 mil chefes de família 
trabalham, principalmente, na Volkswagen, na Brastemp, na Scania 
Vabis, na Mercedes Benz e outras empresas. São nossos irmãos que 
habitam em barracos paupérrimos (Rossi, 1980). 

Rossi segue em sua recensão de acusações, apontando jornadas de 

trabalho excessivas, de “até 16 horas” – executadas sob pressão intensa do 

empregador, levando “ao esgotamento físico, muitas vezes irreparável, e até à 

loucura” (Rossi, 1980). 

Observe-se que, ao se referir ao campo e à cidade, Rossi baseia-se na 

vivência. Como registrado acima, ele havia sido boia-fria. E, ao redigir seu texto, 

já acumulava duas décadas de labor no chão-de-fábrica. Ao abordar as dores de 

sua classe e meio, como o Jó bíblico, falava por experiência própria. 

O rol de mazelas prossegue. Nas fábricas, relata o metalúrgico, as mulheres 

atuavam sob condições piores que as enfrentadas pelos homens, tendo sua 
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dignidade aviltada. Lideranças locais eram perseguidas e postas à rua, listas de 

indesejáveis impediam a relocação dos demitidos. 

Havia mais, segundo Rossi. A repressão a qualquer reivindicação seria 

agravada por serviços de segurança particular, que “prendem e maltratam 

trabalhadores, como no caso da Fiat, em Belo Horizonte.” E a culpabilização vai 

do particular ao geral, do âmbito privado ao setor estatal: “Toda essa repressão é 

reforçada pela estrutura sindical brasileira, inspirada no modelo corporativo 

vertical e fascista de Mussolini.” Em síntese: em julho de 1980, em plena ditadura, 

Waldemar Rossi lembra-nos de dois outros regimes de força, o fascista liderado 

por Benito Mussolini e aquele de Getúlio Vargas, que encabeçou o Estado Novo 

de 1937 a 1945. As referências históricas continuam: “No Brasil, a luta operária é 

considerada caso de polícia ou de segurança nacional.” (Para todas citações, 

Rossi, 1980.) Aqui, o recurso à História é mais discreto, embora contundente. 

Rossi não o explicita, mas quando se recorda da interpretação segundo a qual 

qualquer demanda do mundo do trabalho seria “caso de polícia”, a relação é com 

máxima atribuída ao derradeiro mandatário do regime oligárquico da República 

Velha, Washington Luís. Presidente de 1926 a 1930, ele teria afirmado “a questão 

social é caso de polícia”. Já a menção às reivindicações trabalhistas como 

problema de “segurança nacional” é contemporânea à saudação ao papa. Afinal, 

durante nossa última ditadura, qualquer protesto contra a ordem estabelecida – 

política, social ou econômica – era costumeiramente rotulado pelo governo como 

ameaça à segurança nacional. 

Ao avançar no discurso, Rossi repete o movimento já empreendido, 

mirando realidades do campo e da cidade, unindo-as no mesmo quadro de 

infortúnios. Deste turno, individualiza os dramas, denunciando assassinatos 

específicos nos mundos rural e urbano. Assim, fazendo crescer o tom acusatório, 

menciona as mortes de “nossos companheiros Santo Dias da Silva, líder operário 

e Raimundo Ferreira Lima, o Gringo, líder camponês, ambos militantes da 

pastoral” (Rossi, 1980). A dupla de execuções aconteceu no intervalo de poucos 

meses, respectivamente em outubro de 1979 e maio de 1980, datas tão próximas 

da visita papal. Santo Dias morrera aos 37 anos, enquanto distribuía panfletos em 

prol de movimento grevista, às portas da fábrica Sylvania, na zona Sul paulistana, 
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abatido pelas costas, pela Polícia Militar. Raimundo, o Gringo, agente da 

Comissão Pastoral da Terra (CPT, órgão da CNBB), muito ativo na 

conscientização de posseiros nos sertões do Centro-Oeste, fora morto em área de 

pistolagem e violência dos senhores da terra.  Em suma: Waldemar Rossi tomou 

o convite do cardeal Arns para se dirigir a João Paulo II também como 

oportunidade de prestar tributo aos dois militantes católicos assassinados pouco 

antes e decidiu divulgar suas causas – com as quais comungava. 

Seja frisado o ponto: as críticas mais contundentes de Rossi não chegaram 

aos ouvidos papais. E é incerto se o texto do discurso, “vazado” poucas horas antes 

daquela noite de 03 de julho, chegou – ou em que termos chegou – ao 

conhecimento do pontífice. Tampouco se pode determinar com exatidão, apenas 

conjecturar, as razões pelas quais a fala do operário fora em boa parte cortada. 

Ainda vai se voltar a essas questões, que permanecem em aberto. Cabe, no 

momento, registrar outro ponto, indiscutível: o texto-denúncia de Rossi, exposto 

em parte de viva voz, ou por escrito na sua integralidade, deve ser compreendido 

à luz da trajetória de seu autor. Em entrevista de 2013, concedida ao jornal O São 

Paulo, informativo da arquidiocese paulistana, ele mesmo recorda: 

Em 1955, aos 22 anos, conheci a JOC e comecei a descobrir Cristo em 
meus irmãos de trabalho. Minha espiritualidade mudou radicalmente 
pois passei a perceber que a vivência dos valores evangélicos deveria se 
dar de forma mais profunda na busca do conhecimento dos meus 
irmãos de trabalho, em suas condições de trabalho, de vida familiar, de 
moradia, de lazer, de educação (Rossi apud Bernadino, 2016. Grifo 
nosso). 

A declaração merece dobrada atenção. Rossi liga seu contato com a JOC a 

sua mudança de registro de fé, transformação entendida como radical, câmbio de 

natureza tal que o levou a abandonar eclesiologia e piedade tradicionais. Em 

adição, ele abraçou espiritualidade onde a atuação pública assumiu caráter 

contestador, progressista. 

As palavras, todas elas, que Waldemar Rossi planejou dizer diante do 

pontífice são, portanto, explicadas por sua militância e a validam. Em trecho dos 

mais fortes do discurso, trecho apenas publicado nos jornais, o sindicalista cristão 

reporta-se ao Cânon de seu credo: “o Evangelho nos exige ‘fome e sede de justiça’, 

nos lembra que somos ‘o sal da terra’ e aumenta em nós o compromisso com a 
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transformação da sociedade” (Rossi, 1980). 

Os versículos bíblicos escolhidos por Rossi são sobremaneira reveladores, 

eles explicitam a fé combatente de nosso personagem. Tanto “fome e sede de 

justiça” como “sal da terra” são expressões retiradas do Evangelho de Mateus 

(respectivamente, Mt 5, 6 e Mt 5, 13), passagens bastante conhecidas pelos fiéis. 

O capítulo em questão abre a narração do célebre Sermão da Montanha, que 

inaugura a atividade pública de Jesus, reunindo ensinamentos de conduta e 

moral. Ensino que seria um dos signos da própria missão de Jesus (Cuvillier, 

2009). Para Dom Angélico Bernardino (2016) – àquele tempo, bispo-auxiliar da 

Arquidiocese de São Paulo e muito ligado tanto a Dom Paulo Evaristo Arns como 

à Pastoral Operária –, toda a reflexão e posterior ação de Rossi eram alicerçadas 

no Sermão da Montanha.8 E quanto à expressão “sal da terra”, conforme o relato 

canônico, a imagem é dirigida por Jesus aos discípulos. Por intermédio dela, os 

discípulos “são responsabilizados diante de toda a humanidade” (Barbaglio et al., 

1990, p. 118). Como viu-se acima, Rossi assumiu tal responsabilidade, 

entendendo-a, por sua fé, como chamado às lutas sindical e política. 

E, na sequência de sua evocação evangélica, Rossi arremata: caberia ao 

operariado identificar a origem dos males sofridos: 

Entendemos, caro companheiro, que a causa fundamental da situação 
desesperadora em que vive a classe operária é o sistema econômico e 
político implantado em nosso país para produzir riquezas, não importa 
quais e nem a que preço. Para atingir seu objetivo único – o lucro 
exorbitante – o capitalismo impõe condições violentas de trabalho, 
suborna e corrompe, determina suas próprias leis (Rossi, 1980). 

A declaração é incisiva: ao bispo de Roma, Waldemar Rossi tencionou 

apontar a “causa fundamental” do que castigava a classe operária. Ou, para ideia 

mais cara ao universo bíblico, vale a comparação: Rossi nomeou o que seria o 

pecado original do “sistema econômico e político implantado em nosso país [...] 

o capitalismo”. Da identificação acusatória, decorre o programa de ação em 

resposta: 

Lutamos hoje, no Brasil, por salários menos injustos e por melhores 
condições de trabalho. Mas lutamos também para conquistar um 
sindicato livre e independente. Queremos a liberdade de organização e 

 
8 Ver Bernadino, 2016.  
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de expressão. Queremos o fim das medidas e instrumentos de 
repressão. Queremos ainda, companheiro, ter direito à nossa 
organização e representação sindical a partir das empresas. 
Reivindicamos menor jornada de trabalho. Lutamos para termos a 
garantia de trabalho: somos seres humanos, filhos de Deus, e não peças 
de reposição da indústria capitalista (Rossi, 1980). 

E, após uma série de parágrafos não pronunciados ao vivo, Rossi recobrou 

a voz, sua curta participação aproximava-se do término. João Paulo II o escuta: 

Caríssimo pai, os trabalhadores cristãos estão fortemente engajados nas 
lutas do movimento operário brasileiro. A Igreja no Brasil e, 
particularmente em São Paulo, através de suas prioridades pastorais e, 
em especial a Pastoral Operária, vem desenvolvendo intenso trabalho 
junto aos operários, abrindo espaços para que eles descubram 
amplamente sua realidade de vida.  Queremos que os trabalhadores, 
dotados de aguda consciência crítica, estejam capacitados a assumir as 
responsabilidades que o momento histórico exige. Queremos que o 
trabalhador rompa com a barreira imposta pelo sistema político que 
nos governa e, saindo da passividade, se torne agente das 
transformações sociais. Buscamos uma nova ordem, onde o trabalhador 
usufrua o produto do seu trabalho e, mais que isso, decida sobre os seus 
destinos (Rossi, 1980). 

Em síntese, Waldemar Rossi, o operário brasileiro, empenha-se em 

informar o papa sobre as atividades pastorais empreendidas entre os 

trabalhadores. Em nome do cristianismo, buscava-se fazer com que os operários 

“descubr[issem...] sua realidade de vida”, ato associado ao ver da metodologia 

jucista. Tarefa feita, caberia ao que trabalha julgar com “aguda consciência 

crítica” a realidade de sua classe. Daí decorreria “assumir as responsabilidades 

que o momento histórico exige”, isto é, agir. Ver-julgar-agir conforme proposto 

pelo Pe. Cardjin décadas antes. Em termos mais diretos, dada a realidade 

nacional, ditadura e controle dos sindicatos pelo governo de exceção, tratava-se 

de “romp[er] com a barreira imposta pelo sistema político”, seja no cenário mais 

amplo, seja no chão-de-fábrica, para operar “as transformações sociais” 

necessárias. Câmbio de profundas implicações, ele faria que o “trabalhador 

usufru[ísse] o produto do seu trabalho” e também “decid[isse] sobre os seus 

destinos” (Para as citações, Rossi, 1980). 

O discurso de Rossi encaminha-se para o fim. Ele é ouvido pelo papa e 

demais presentes no estádio, também pelos que o acompanhavam à distância pela 

mídia: 
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Como cristãos, procuramos descobrir, sempre mais, a vontade do Pai, 
em nosso empenho de construir o Reino de Deus a partir da vida terrena 
e que alcança sua plenitude na vida eterna. Queremos, na grande 
batalha do dia a dia, ser testemunhas vivas do Evangelho (Rossi, 1980. 
Grifo nosso. Rossi voltará a citar o “Reino de Deus” mais abaixo.) 

E, ao chegar aqui, neste ponto da saudação escrita, o metalúrgico 

improvisou, insistindo em memorializar os companheiros então recentemente 

mortos. Já tentara antes nomeá-los, os mortos, de viva voz. A menção que fizera 

a eles, por escrito, tornara-se silêncio, posto que pertencente a um dos parágrafos 

que não pode ler no estádio. Assim que, no parágrafo de encerramento, que 

conseguira vocalizar, Rossi decidiu permanecer fiel a seu propósito original, 

recordando Santo Dias e Raimundo Ferreira Lima. Enfim, Rossi testemunha ao 

papa o testemunho de sangue da dupla. E ele o fez ao acrescentar o que se segue: 

“Gostaríamos de lembrar que dois companheiros nossos perderam a vida na luta 

operária, Santo Dias da Silva e Raimundo, o Gringo.” Segmento que, por 

improvisado, pronunciado ao pontífice em ato de resistência, consta apenas da 

transcrição publicada na imprensa9. Ausentes no discurso editado horas antes, 

Santo Dias e Raimundo Gringo retornam ao mundo dos vivos na fala não-prevista 

de Rossi. 

Improviso realizado, o operário retorna ao que levara escrito, dizendo suas 

palavras de despedida, em voz alta, a João Paulo II: 

Aguardando ansiosos sua orientação e sua benção. Esperamos também 
que seu esforço pastoral seja no sentido de que a Igreja Universal se 
irmane e se comprometa cada vez mais nesta caminhada do Povo de 
Deus em direção ao Reino. O Espírito de Deus o ilumine sempre (Rossi, 
1980. Grifo nosso). 

Portanto, após o momento de inesperada (e discreta, mas firme) 

insubmissão, Rossi regressou ao roteiro alterado pouco antes do início do evento. 

E, respeitando a tradição eclesial, solicita orientação e benção, fecho esperado da 

parte de fiel que se reporta ao sumo pontífice. Na última frase, entendida como 

prece – “O Espírito de Deus o ilumine sempre” –, há, igualmente, movimento 

habitual: o liderado pede aos Céus discernimento divino para seu líder espiritual. 

Fidelidade à tradição duas vezes garantida, Rossi vai além. Quer-se, aqui, chamar 

atenção para terceiro ponto, a referência ao “Reino de Deus” (referência dupla, 

 
9 Ver Jornal do Brasil, 04 de julho de 1980. 
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cfr. duas últimas citações acima), no parágrafo de encerramento de Rossi, antes 

e depois da inserção de improviso referente aos trabalhadores assassinados. 

Trata-se de conceito grafado 122 vezes nos Evangelhos. Através dos séculos, ele 

foi usualmente compreendido como referente ao mundo sobrenatural, post-

mortem. Já a moderna crítica bíblica, em sua esmagadora maioria, sustenta 

interpretação diversa: a expressão possui dimensão futura e presente. Em outras 

palavras, “Reino de Deus” remete ao porvir, mas sua realização havia sido, em 

certa medida, antecipada no ministério de Jesus. Ministério esse que teria 

revelado Deus como governante, aquele que fará prevalecer a justiça, 

misericórdia e libertação, em especial dos menores.10 No Terceiro Mundo, essa 

perspectiva foi empregada no engajamento cristão progressista: lembre-se, p. ex., 

de Albert Nolan, teólogo sul-africano conhecido por sua luta anti-apartheid, que, 

em obra de 1976, enfatizou a esperança futura, e também imanente, contida na 

pregação de Jesus.11 No Brasil, em livro considerado pedra-angular da Teologia 

da Libertação, obra publicada em 1972, Leonardo Boff, na mesma linha, 

propusera que o conceito de “Reino de Deus” firma a centralidade da mensagem 

de Jesus. Mensagem de projeto futuro, transcendente em última instância, a ser 

construído na imanência, de forma antecipada no século. Segundo o autor: 

Esse mundo, assim como ele está, não pode ser o lugar de Deus. [...] Ele 
precisa sofrer uma reestruturação em seus próprios fundamentos. 
[Trata-se de] o princípio-esperança [...] sonhar com o Reino que não é 
um mundo totalmente outro que este, mas esse mesmo, porém 
totalmente renovado (Boff, 1988, p. 57 e p. 59)12. 

O metalúrgico Rossi, em seu credo progressista tributário primariamente 

da JOC, foi muito próximo de Carlos Alberto Libânio Christo, conhecido como 

Frei Betto, frade dominicano de intensa atuação nos meios operários paulistanos 

e que se define como “divulgador” da Teologia da Libertação.13 Assim, assume-se 

que Rossi conhecia a ideia de “Reino de Deus” como esperança celeste a ser 

antecipada, em luta contínua, no mundo material. Seria, como o próprio operário 

escreveu, a “caminhada do Povo de Deus em direção ao Reino”. Nessa crença, a 

partir do difícil cotidiano do proletariado nacional, ele endereçou ao papa – e a 

 
10 Ver Meier, 1997; livro dedicado ao conceito de “Reino de Deus” na pregação de Jesus. Outros autores vão na mesma 

linha. Ver, p. ex., Lohfink, 2015, em especial ir às pp. 39-57. 
11 Nas palavras do autor, “[...] a Boa-Nova do ‘Reino’ de Deus era uma notícia relacionada com o futuro estado das coisas 

na terra, em que os pobres já não seriam pobres, os famintos seriam saciados e os oprimidos deixariam de se sentir 
desgraçados.” (Nolan, 2010, p. 98. Grifo nosso.) 

12 1ª. ed. de 1972. 
13 Autodefinição várias vezes repetida por Betto, inclusive em diálogo com o autor dessas linhas. 
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todos que o ouviam e leriam – suas denúncias e agenda militante. 

Finda a intervenção do operário, Karol Wojtyla o abraça, momento levado, 

em foto, à primeira página do Jornal do Brasil de 04 de julho. No Morumbi, 

aplausos intensos. Segundo o diário, são ouvidos gritos de “Liberdade! 

Liberdade!” 

Conclusão 

No domingo anterior ao desembarque papal em Brasília, o jornal Le 

Monde chegou às bancas com matéria de destaque sobre a viagem do pontífice. 

O texto, assinado por Thierry Maliniak, tinha por título: “No Brasil, uma Igreja 

que incomoda”; no original, “Au Brésil, une Église qui dérrange”.14 O jornalista 

apresentava a Igreja brasileira, em seu “incansável trabalho social” (“ilassable 

travail social”), como “a mais avançada da América Latina” (“la plus avancée de 

la Amérique latine”). Após tais considerações, Maliniak reporta a ação católica 

junto a camponeses na Amazônia e no Nordeste; igualmente aborda a atuação do 

Conselho Indigenista Missionário (CIMI), órgão da CNBB. Entre os personagens 

mencionados na matéria – que será seguida por outras, diárias, ao longo da 

viagem pontifícia –, há um monsenhor empenhado na conscientização popular, 

sacerdote que se autodefine como “Conservador por convicção, progressista na 

ação concreta” (“conservateur de conviction, mais progressiste dans son action 

concrète”). Atuação que, segundo o religioso, faz dele “pedra no caminho” 

(“pierre dans le chemin”) das autoridades (Maliniak, 1980). 

Em Waldemar Rossi, harmonizavam-se consciência e agir, ambos à 

esquerda do espectro ideológico. Fiel militante, testemunhou sua fé, 

desdobrando-a em engajamento político concreto.  Nesse sentido, “Saudação do 

Operário ao Papa João Paulo II” definiu seu redator, exemplificando, em 

acréscimo, a opção de Rossi por incomodar os que via como responsáveis pelo 

status quo. Isto é, Rossi redigiu sua alocução ao papa para ser pedra no caminho 

de muitos. Podado, o discurso incomodou menos do que projetara seu redator. 

Passadas quatro décadas, não é possível determinar de quem partiu a 

 
14 Agradeço a Diego Galeano, que, gentilmente, possibilitou-me o acesso ao jornal, e dedico o artigo à Sonia Mendonça de 

Barros, que incentivou a construção desse texto em tempos de tormenta. 
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demanda para que Rossi falasse menos. As fontes consultadas, poucas e vagas, 

sugerem duas direções: Roma e autoridades do governo brasileiro. No primeiro 

caso, o cerimonial pontifício (ou a Secretaria de Estado, as versões variam) seria 

responsável pelo pedido de edição do texto, sob a alegação de não submeter João 

Paulo II a discurso considerado longo. No entanto, cronometrada, a saudação ao 

papa, integralmente lida, tomaria cerca de doze minutos. Não é razoável, pois, 

justificar o ocorrido – ou o não ocorrido – pela duração estimada da fala de Rossi. 

Há que considerar, em vez do tempo do relógio, os tempos então vividos: 

no Brasil, sob ditadura; na Igreja, urbe e orbe tensionadas no pós-Concílio. Ao 

regime de exceção, a intervenção de Rossi já se previa hostil, suspeita na qual se 

baseou a tentativa de barrar a entrada do metalúrgico no Morumbi. A divulgação 

prévia do seu discurso, confirmando temores, pode ter levado ao pedido, a ser 

tomado por ordem, da parte das autoridades, para que a saudação ao pontífice 

fosse encurtada, amenizada. Ao Vaticano e setores importantes da Igreja 

nacional, o catolicismo militante de Rossi mostrava-se também problemático, 

exemplo, para esses segmentos, de ideologização da fé. Fenômeno que, aos olhos 

mais conservadores, reduziria a religião à mera atividade política. Assim, a 

solicitação de moderação – em conteúdo e duração – da saudação de Rossi pode 

ter partido de agente católico com poder para tanto. Também é possível que 

pressões dobradas, tanto do Vaticano como do governo nacional, tenham 

motivado a modificação da mensagem em lume. 

Diante das incertezas, de concreto, há o quê? 

A “Saudação do Operário ao Papa João Paulo II” é fiel tradução de 

particular forma de se interpretar a fé cristã e suas consequências entre os 

homens. O texto de Rossi ilustra credo, eclesiologia e práxis política do 

catolicismo progressista. Credo, eclesiologia e práxis política esses tributários da 

Teologia da Libertação e, antes dela, da fé questionadora proposta pelas 

Juventudes Católicas adaptadas à realidade brasileira. O discurso de Rossi é 

revelador por sua própria existência, pela conjuntura eclesial que motivou e 

permitiu sua produção. E, igualmente, por seu vigor. Existência, processo de 

confecção e força que, hoje, soam distantes – ou mesmo estrangeiros – a quem 

observa o cenário católico do Brasil. A Igreja e o catolicismo dos dias atuais 
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perderam protagonismo na esfera pública nacional – e, mais, perderam 

criticidade e contundência na denúncia de nossas ainda existentes e graves 

injustiças societárias. 

Por fim, outras questões em aberto: quanto do ataque à Teologia da 

Libertação e às pastorais dela derivadas, carga intensificada no decorrer dos anos 

1980, contribuiu para o atual cenário eclesial brasileiro? Poderia o catolicismo 

local retornar, em bases renovadas, ao vigor intelectual manifesto, no passado 

recente, pelos teólogos liberacionistas? Pode-se reanimar militância progressista 

intra e extramuros eclesiais no país? Em suma: poderá o catolicismo nessa terra 

voltar a incomodar na luta pela democracia – vigente, mas de novo ameaçada? 

Poderá o catolicismo engajar-se, com maior visibilidade e potência, em prol de 

justiça econômica e social e, em adição, na defesa de agenda hoje imperativa, 

como a defesa do meio-ambiente e de desenvolvimento que preserve e, em última 

análise, salve o planeta? 
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