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Resumo  

A reivindicação da cidadania religiosa de pessoas LGBTQIAPN+ dentro das instituições religiosas 
tem gerado grande sofrimento a quem se entende como parte de uma tradição religiosa 
historicamente hegemônica. Tais situações configuram formas de violência religiosa que 
ultrapassam o campo de instituições específicas e se manifestam na cultura como parte do que se 
tem chamado de LGBTfobia. É no contexto desses enfrentamentos que se situam aquilo que se 
está se propondo chamar “martírio queer”. Nessa reflexão particular, o contexto privilegiado para 
a identificação das fontes e análise do tema em discussão é a emergência e desenvolvimento do 
que se convencionou chamar de “Igrejas inclusivas” no contexto estadunidense. Como exemplo 
de mártires queer, serão apresentadas as trajetórias de duas personagens fundamentais para a 
história das “Igrejas inclusivas” no mundo – a transativista Sylvia Rivera e o Reverendo Troy 
Perry, das Metropolitan Community Churches. 

Palavras-chave: LGBTQIAPN+. Metropolitan Community Churches. Igrejas inclusivas.  
 

Abstract  
The demand for religious citizenship by LGBTQIAPN+ people within religious institutions has 
caused an enormous suffering for those who see themselves as part of a religious tradition. Such 
situations constitute forms of religious violence that go beyond the field of specific institutions 
and manifest themselves in culture as part of what has been called LGBTphobia. It is in the 
context of these confrontations that what we are proposing to call “queer martyrdom” takes place. 
In this particular reflection, the privileged context for identifying sources and analyzing the topic 
under discussion is the emergence and development of what have come to be called “inclusive 
churches” in the US context. As examples of queer martyrs, the trajectories of two key figures in 
the history of “inclusive churches” around the world will be presented – the transactivist Sylvia 
Rivera and Reverend Troy Perry, of the Metropolitan Community Churches. 
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Introdução 

As múltiplas experiências religiosas identificadas através de suas 

linguagens acontecem num campo de disputa que inclui não apenas aquilo que é 

definido e definível como “religião”, mas também aquilo que é entendido como 

dissidente, geralmente apontado como herético ou heterodoxo pelas tradições 

religiosas hegemônicas. Gênero e sexualidade1, como elementos constituintes das 

experiências humanas e, portanto, das próprias experiências religiosas e suas 

formas de comunicação, têm sido usados como elementos tanto de estabilidade, 

quanto de disrupção de instituições estruturadas em torno da ideia de religião 

e/ou das experiências religiosas. Desde a divisão sexual do trabalho religioso, 

passando pelas expressões religiosas (mitos, ritos, símbolos e doutrinas) até o 

acesso aos bens religiosos, tudo o que compõe os fenômenos religiosos têm sido 

disputados e determinados a partir de compreensões sobre gênero e sexualidade 

em todas as tradições e contextos.  

Particularmente no Ocidente e no campo cristão, questões relacionadas à 

diversidade sexual e de gênero que estão fora das fronteiras da 

cisheteronormatividade têm gerado grandes disputas nas diversas denominações 

e Igrejas. A reivindicação da cidadania religiosa de pessoas LGBTQIAPN+ 2  a 

partir de uma mudança de compreensão, tanto no campo científico quanto no 

político, dentro das instituições religiosas, tem gerado grande sofrimento a quem 

se entende como parte de uma tradição religiosa particular e hegemônica, 

produzindo estudos e discussões intermináveis sobre a possibilidade de 

“aceitação” dessa realidade e até resultando em cismas eclesiásticos. Tais 

situações configuram formas de violência religiosa que ultrapassam o campo de 

instituições específicas e se manifestam na cultura como parte do que se tem 

chamado de LGBTfobia. É no contexto desses enfrentamentos que se propõe 

expressar o “martírio queer”. 

O conceito de cidadania religiosa que aqui exploramos faz menção à 

experiência religiosa vivida de maneira digna, respeitando o ser humano em sua 

 
1 Entende-se gênero e sexualidade neste artigo como um complexo conjunto de elementos que constituem as identidades 

e identificações de indivíduos e grupos sociais a partir de elementos biológicos, culturais e políticos atravessadas por 
questões de poder (aquilo que Foucault chamou de “dispositivo da sexualidade” – Foucault, 1988). 

2 LGBTQIPAN+: Lésbica, Gay, Bissexual, Trans, Queer, Intersexual, Pansexual, Assexual, Não-binário e outras. 
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integralidade. A cidadã e o cidadão religioso são aqueles que transformam e são 

transformados pela tradição por meio da vivência autônoma de práticas, ritos e 

doutrinas que organizam a religião.  

Nessa reflexão, o contexto privilegiado para a identificação das fontes e 

análise do tema em discussão é a emergência e desenvolvimento do que se 

convencionou chamar de “Igrejas inclusivas” no contexto estadunidense. 

Segundo Natividade (2010), Igreja inclusiva é uma autodenominação religiosa, 

marcada pela aceitação ampla, mas não irrestrita de dissidentes sexuais e de 

gênero. Nos Estados Unidos, essa denominação surgiu no final da década de 

1960, no auge dos movimentos identitários, a partir da criação das Metropolitan 

Community Churches - MCC3 (Freire, 2019). Segundo Cris Serra (2020), a MCC 

é a primeira denominação cristã dedicada expressamente à diversidade sexual e 

de gênero. Fundada em 1968, em Los Angeles, nos Estados Unidos, pelo 

Reverendo Troy Perry, a Igreja se destaca por ser uma denominação 

autodenominada inclusiva, sendo expressamente pró-LGBTQIAPAN+.  

O ano de 1968 foi marcado por um período de efervescência social 

simbolizado pelo “Maio de 1968”. A data passou para história pelo movimento 

estudantil francês que, no dia 2 de maio de 1968, fez um protesto contra a divisão 

dos dormitórios entre homens e mulheres na Universidade de Nanterre. O que 

estava por trás da ação era a revolta contra o conservadorismo da época. O que 

começou como reivindicação contra a pauta de costumes, culminou na luta pela 

renúncia do então presidente francês, Charles de Gaulle. O dia 18 de maio foi 

marcado por uma greve geral que contou com a adesão de cerca de 9 milhões de 

trabalhadores e trabalhadoras. Segundo Arcary (2008, p. 204), 

o Maio francês foi uma revolução política derrotada, pois De Gaulle e o 
regime da V República sobreviveram, mas, ainda assim, foi uma 
revolução. E, mesmo derrotada, abriu caminho para reformas, entre 
elas, mudanças socioculturais progressivas que eram inadiáveis. Os 
direitos da mulher passaram a ser parte da agenda política: o direito ao 
divórcio, a legalização do aborto, a criminalização da violência 
doméstica, entre outros, encontraram reconhecimento legal, mais 
rápido ou mais lentamente, em inúmeros países. Os direitos da 
juventude foram também ampliados. Não deveria surpreender que 
muitos tenham-se dedicado, nas décadas seguintes, a exorcizar o 
fantasma, ou o perigo, da revolução social anticapitalista, aplaudindo 

 
3 Sobre a fundação das Igrejas da Comunidade Metropolitana, ver (Freire, 2022).  
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as reformas político-culturais. Mas as reformas não foram obra da 
contrarrevolução: foram, essencialmente, um subproduto da revolução. 

O “espírito de 1968” foi um espírito revolucionário cuja mística não se 

limitou ao cenário francês. Nos Estados Unidos, 1968 foi marcado, segundo 

Purdy (2010), pela contracultura da juventude, pelo movimento operário de base, 

pelo movimento militante negro “Black Power”, pela “Segunda Onda” do 

feminismo e por um novo movimento pelos direitos de lésbicas e gays. Purdy 

(2010) conta que 

ao longo de 1968, aconteceram importantes mobilizações, como a da 
Universidade Columbia, que lutaram tanto por questões internacionais, 
como a da guerra do Vietnã, como por reivindicações locais. Além do 
protesto contra o envolvimento da universidade com pesquisas 
militares usadas na guerra do Vietnã, os estudantes também 
reivindicaram o fim dos planos para construir um prédio no campus em 
terras expropriadas do bairro pobre negro do Harlem (Purdy, 2010). 

Esse contexto mais amplo é fundamental para entender, também, o 

surgimento de igrejas inclusivas.4 Para a presente reflexão, a partir da história da 

MCC nos Estados Unidos, são apresentadas as trajetórias de dois “mártires 

queer” - Sylvia Rivera e Troy Perry. Essa metodologia que parte das histórias de 

vida de Sylvia e Troy está preocupada em demonstrar que o nascimento das 

Igrejas inclusivas nos Estados Unidos é marcadamente biográfico. Por isso, 

nossas referências bibliográficas se focaram nesse tipo de narrativa.  

Para além de experiências individuais, as trajetórias dessas duas 

personagens evidenciam as disputas e os conflitos marcados pelas questões de 

diversidade sexual e de gênero na emergência de um movimento religioso 

consolidado na atualidade em todo o mundo. A ênfase está na contribuição dessa 

realidade para a compreensão do cenário religioso multifacetado estadunidense, 

indo além das análises de formas religiosas hegemônicas e dominantes, bem 

como suas influências em outros contextos. A emergência das Igrejas inclusivas e 

as experiências de martírio queer revelam não apenas uma pluralidade religiosa 

no contexto particular em que acontecem, mas também repercutem, por 

exemplo, no contexto latino-americano. 

 
44 Para uma reflexão sobre a emergência das organizações religiosas LGBTQIAPN+ nos Estados Unidos ver White, 2008 

e Musskopf, 2022. 
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No que segue, propomos uma reflexão sobre o conceito de martírio 

elaborando no âmbito da teologia latino-americana, ampliando sua compreensão 

a partir da realidade de pessoal LGBTQIAPN+ e articulando a ideia de martírio 

queer. A partir desse conceito, apresenta-se a Revolta de Stonewall como um 

punctum (Sandoval, 2000) de inflexão histórica que marca a organização de um 

movimento de luta e libertação, em relação ao qual situam-se as duas 

personagens identificadas aqui como mártires queer – Sylvia Rivera e Troy Perry. 

Para além de personagens marcadas por sua atuação política, elas também 

expressam o envolvimento das igrejas (nesse caso particular da MCC) na luta por 

direitos, reforçando a marca do martírio queer.  

1 Martírio queer 

O martírio, segundo Sobrino (1992), está imbricado na libertação. Em uma 

análise sobre as relações da Teologia da Libertação com uma “Teologia do 

Martírio”, Sobrino, apoiado em ideias de Monseñor Romero5, afirma que não se 

deve falar apenas sobre uma “Igreja de mártires”, mas deve-se falar também em 

uma “Igreja construída sobre os mártires”. A ideia é semelhante à compreensão 

de que existe um Jesus mártir (Igreja mártir) e está vinculada ao anúncio do 

Reino de Deus, materializado na prática da libertação.  

A libertação, com efeito, refere-se ao reino de Deus e o martírio refere-
se à cruz (e ressurreição) de Jesus. Ambas as realidades iluminaram-se 
mutuamente, de modo que o reino e a cruz ajudaram a entender nossa 
realidade como libertação e martírio, e, de modo inverso, 
redescobriram a centralidade do reino de Deus e da cruz de Jesus 
(Sobrino, 1992, p. 36, tradução nossa6).  

De acordo com Prado, no cristianismo, o martírio está ligado a uma 

entrega pacífica, sem resistência (Prado, 2018, p. 48). Comblin (2013) amplia 

assim o conceito, também no espectro do cristianismo: 

 
5 Bispo e mártir, Oscar Arnulfo Romero foi assassinado aos 24 de março de 1980, em San Salvador, capital de El Salvador. 

Sua luta em favor dos pobres e do fim da opressão fez com que em 2010, a Assembleia Geral das Nações Unidas 
proclamasse o dia 24 de março como o Dia Internacional pelo Direito à Verdade acerca das Graves Violações dos Direitos 
Humanos e à Dignidade das Vítimas, em reconhecimento à atuação de Dom Romero em defesa dos direitos humanos. 
Romero foi canonizado em 14 de outubro de 2018, sendo o primeiro santo salvadorenho, o primeiro mártir depois do 
Concílio Vaticano II e o primeiro santo nativo da América Central (Romeroes, 2019). 

6 Texto original da tradução nossa: Liberación, en efecto, remite a reino de Dios y martirio remite a cruz (y resurrección) 
de Jesús. Ambas realidades se han iluminado mutuamente, de modo que reino y cruz han ayudado a comprender nuestra 
realidad como liberación y martirio, pero, a la inversa, éstos han hecho redescubrir la centralidad del reino de Dios y de 
la cruz de Jesús. 
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Mártires são os que foram mortos por causa do testemunho de Jesus. 
Mas a forma do testemunho varia de acordo com as situações históricas, 
porque o contexto varia. Além disso, há em todo martírio um aspecto 
de ambiguidade porque os que matam têm razões históricas que os 
justificavam. O martírio é sempre um ato histórico inserido num 
contexto social determinado e que varia no decorrer da história 
(Comblin, 2013, p. 1). 

O uso laico do conceito tem a ver com o sacrifício por uma causa. Pensar 

em martírio na contemporaneidade implica em perceber o fenômeno de maneira 

complexa, dentro do seu contexto político e social. A partir dessa perspectiva, é 

possível afirmar, por exemplo, que as pessoas marginalizadas são mártires. Suas 

vidas são ceifadas pelas contingências de uma realidade precária que reflete, 

segundo Butler (2018, p. 40), “a situação politicamente induzida na qual 

determinadas populações sofrem as consequências da deterioração de redes de 

apoio sociais e econômicas [...] e ficam diferencialmente expostas ao dano, à 

violência e à morte”.  

Sobre o martírio, Boff (1983) explica que diz respeito à morte por causa de 

Deus, de Cristo ou por aquilo que esses dois conceitos representam: a verdade e 

a justiça. Mártir, nesse sentido, ganha o escopo da entrega da vida por uma causa, 

pela verdade e pela justiça, como também a morte advinda por uma realidade 

complexa.  

Diante do contexto estadunidense, em meados do século passado, de 

repressão às pessoas dissidentes sexuais e de gênero, o conceito de martírio toma 

outros contornos, porque, acompanhando Althaus-Reid (2006), as pessoas 

LGBTQIAPN+ não experimentam somente a morte, como também “pequenas 

mortes” ao longo de sua vida. Dessa forma, a categoria de martírio a partir de uma 

perspectiva queer subverte o significado primeiro que a palavra martírio evoca 

para perceber que as “ressurreições” de pessoas LGBTQIAPN+ são 

experimentadas diariamente através da mobilização social que as identidades 

diversas provocam. 

Althaus-Reid partiu de uma interpretação da narrativa sobre a vida de 

Jesus Cristo para aportar elementos que aqui são usados para a construção de 

uma categoria de martírio queer. Afirmou a teóloga: 
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A vida de Jesus, segundo [o Evangelho de] Marcos, é também marcada 
por uma multidão de mortes. São as mortes de um homem queer. Antes 
de tudo, Jesus é um homem que se afastou da sua família. De certa 
forma, perdeu a sua localização familiar e social. Em segundo lugar, 
sofre de morte econômica. Como? É um homem pobre, invisível para o 
poder econômico do seu tempo, um zé-ninguém. E, finalmente, a 
tortura e a morte por crucificação põem fim à sua missão messiânica. A 
crucificação torna-o inútil. Torna-se um Deus desempregado, um Deus 
desvalorizado, incompreendido, fora do mercado. Em tudo o que Jesus 
fez, a presença abundante de Deus estava presente, mas, apesar disso, 
para a sociedade, ele foi um fracasso (Althaus-Reid, 2006, p. 520, 
tradução nossa7).  

No contexto da população LGBTQIAPN+, as mortes e as ressurreições 

dão-se, ainda, em um contexto de violência sistêmica contra as dissidências 

sexuais de gênero que não se conformam às normas. São esses padrões de gênero 

e sexualidade que determinam comportamentos esperados socialmente. Segundo 

Butler (2018, p. 41), “a precariedade está diretamente ligada às normas de gênero, 

uma vez que sabemos que aqueles e aquelas que não vivem seu gênero de modos 

inteligíveis estão expostos e expostas a um risco mais elevado de assédio, 

patologização e violência”. Por isso, o que aqui é nomeado de “martírio queer” 

está intrinsecamente ligado à noção precariedade. 

A precariedade são modos de não viabilidade da vida e “implica um 

aumento da sensação de ser dispensável ou de ser descartado ou descartada que 

não é distribuída por igual na sociedade” (Butler, 2018, p. 21). É uma condição 

imputada ao ser humano pelas relações opressivas de controle político e 

econômico, na qual, em uma exigência máxima pela responsabilização pessoal, a 

responsabilidade é redefinida como “a exigência de se tornar um empreendedor 

de si mesmo em condições que tornam uma vocação dúbia impossível” (Butler, 

2018, p. 21). Afinal, a moralidade individualizante exige uma autossuficiência 

irrealizável.  

Nesse contexto de precariedade, o martírio queer é uma representação das 

nomeadas “minorias sociais”, que, em relação ao cristianismo tradicional e 

hegemônico, constitui-se enquanto dissidência. Entre mortes e ressurreições o 

 
7 Texto original da tradução nossa: Jesus' life according to Mark is also signed by a multitude of deaths. These are the 

deaths of a queer man. First of all, Jesus is a man who has departed from his family. In a way, he lost his family and 
social location. Second, he suffers from economic death. How? He is a poor man, rendered invisible by the economic 
power of his time, a nobody. And finally, torture and death by crucifixion ends his messianic mission. The crucifixion 
made him redundant. He becomes an unemployed God, a devalued, misunderstood God outside the market. In 
everything Jesus did, God's abundant presence was there but nevertheless, for society he was a failure. 
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martírio queer anuncia a resistência por meio de um ativismo religioso que 

marcou a história dos Estados Unidos. O martírio permeia essa realidade 

suscitando atrizes e atores que protagonizam movimentos contrários à violência 

sexualmente orientada.  

Um dos mais conhecidos movimentos de levante contra a repressão às 

LGBTQIAPN+ comemorou, em 2024, 55 anos. No final da década de 1960, 

existia, no contexto estadunidense, uma mentalidade de luta por direitos civis. 

Negros, mulheres e dissidentes sexuais e de gênero eram as e os protagonistas 

dessas reivindicações. Com relação a homossexuais, um evento emblemático 

desse embate civil foi o que ficou conhecido como a “Revolta de Stonewall”. 

Compreender esse evento e suas implicações ajuda a situar a e o mártires queer 

que queremos apresentar. 

2 Stonewall e o contexto de luta política 

Segundo Duberman (1993), Stonewall foi um evento que se tornou 

sinônimo da “resistência gay” contra a opressão. O fato aconteceu em 28 de junho 

de 1969, no bar Stonewall Inn, localizado em Greenwich Village, Nova York. O 

bar, de propriedade da máfia, vendia bebidas falsificadas e era um gueto para o 

público dissidente sexual, em uma época de forte repressão policial, que cassava 

os alvarás de estabelecimentos que recebessem as pessoas LGBTQIPAN+. Nesse 

dia, como em vários outros, a polícia fez uma batida no bar. Conforme relatos, os 

policiais usavam de muita violência e expulsavam as pessoas do local. Entretanto, 

eles não contavam com a resistência do público presente. Aos poucos, gays, 

lésbicas, travestis, drag queens e simpatizantes da causa foram se aglomerando 

e, em um ato de “revolta”, decidiram não sair; pelo contrário, ficaram e 

enfrentaram a força policial durante quase quatro dias (Duberman, 1993).  

Não houve uma convocação prévia para a resistência contra os policiais, 

mas já havia um mal-estar entre as pessoas e um desejo reivindicatório de luta 

pelos direitos civis. O contexto, segundo Ferraz (2015), era de luta contra o 

racismo, pelo movimento por direitos civis de negros e negras, e da luta das 

mulheres. Stonewall, literalmente uma parede de pedra, é uma palavra que traz 

em si o simbolismo da subversão da lei, como explica Duberman (1993, tradução 
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nossa.), “hoje, a palavra ressoa com imagens de insurgência e autorrealização e 

ocupa um lugar central na iconografia da consciência lésbica e gay. [...] Como tal, 

Stonewall tornou-se um poderoso símbolo de proporções globais”8. 

Musskopf (2012) também afirma que o evento de Stonewall assumiu 

contornos “míticos e lendários”. E completa, “Stonewall foi o catalisador e 

unificador de um movimento até certo ponto clandestino, dando visibilidade e 

uma forma renovada à militância, bem como promovendo a articulação de grupos 

dispersos em uma frente de luta unificada [...]” (Musskopf, 2012, p. 130). O 

movimento emancipatório de dissidências sexuais declarado em Stonewall 

propiciou o surgimento de protagonistas, entretanto, antagonistas também 

surgiram nesse enfrentamento político. Assim, o ambiente para o martírio estava 

criado, por meio de um embate entre posições polarizadas a respeito de temas 

que atravessavam a sexualidade, como também a pauta de costumes. 

Phillis e Olugbala (2006), baseados na ideia de punctum de Chela 

Sandoval9, afirmam que existem determinados momentos na história quando há 

uma ruptura com o status quo permitindo o surgimento de novas oportunidades 

de se pensar e agir. Para eles, Stonewall foi um desses momentos revolucionários. 

Para Sandoval (2000), o punctum é a consciência que surge a partir das 

diferentes formas de movimento social. É partir dele que devem ser lidas as 

narrativas sociais. Como lugar de significado e acesso à consciência, o punctum, 

segundo Phillis e Olugbala (2006), permite a compreensão de Stonewall como 

um momento de ruptura na história do movimento de minorias sexuais. Os 

autores explicam que a análise de Stonewall deve ser feita a partir da 

compreensão das formas sociais que promoveram seu acontecimento. No que 

chamam de “marcha para a libertação” (march toward liberation), Stonewall é 

resultado da insurgência de novos sujeitos.  

2.1 Stonewall e Sylvia Rivera 

Uma das personagens icônicas da Revolta de Stonewall foi Sylvia Rae 

 
8 Texto original de tradução nossa: Today, the Word resonates with images of insurgency and self-realization and occupies 

a central place in the iconography of lesbian and gay awareness. […] As such, Stonewall has become an empowering 
symbol of global proportions. 

9 Punctum é um termo apropriado de Roland Barthes por Chela Sandoval em sua “Metodologia do oprimido” (2000). 
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Rivera (1951-2002), uma travesti nova-iorquina, que se tornou uma das 

principais vozes militantes da MCC, tendo sido, inclusive, batizada na MCC de 

Nova York. Segundo Lucon (2014), há relatos de que Sylvia Rivera tenha sido a 

primeira pessoa a lançar um coquetel molotov contra os policiais em Stonewall.  

Voaram garrafas, cadeiras, pedras e saiu do peito o estrondoso grito 
engasgado. Há relatos de que Sylvia tenha jogado o primeiro coquetel 
molotov nos policiais, de que foi uma das primeiras a encará-los e 
afastá-los do grupo. Ela esquivava-se da vaidade e dizia que, talvez, 
tenha jogado o segundo coquetel. O fato é que a inesperada reação e o 
seu pioneirismo motivaram o espírito dos que permaneciam calados. 
Com o grupo LGBT unido e finalmente engajado, a revolta durou quatro 
dias, ganhou os noticiários e mudou a história. “Eu não vou perder um 
minuto disso, é a revolução”, afirmou durante o embate (Lucon, 2014). 

Ao contrário do colocado por Lucon (2014), é importante ressaltar que o 

grupo LGBTQIAPN+ não estava unido e engajado. Não havia a concepção de uma 

comunidade LGBTQIAPN+ como se tem hoje. Eram minorias sexuais, que se 

guetizavam em bares que funcionavam na irregularidade. Apesar de ser 

considerado o protagonismo gay na luta pela garantia dos “Direitos Civis Gays”, 

é sabido que existiam outras atrizes e outros atores nessa luta. Sylvia Rivera é 

uma dessas personagens. Phillis e Olugbala (2006) narram que houve tensão 

entre lésbicas e gays e as travestis e drag queens presentes. Ainda assim, aquele 

momento específico de Stonewall conseguiu reunir os diferentes grupos ao redor 

de uma pauta específica: a resistência à truculência e prisão arbitrária de 

minorias sexuais.  

A tensão entre os grupos minoritários foi – e ainda é – pauta do 

movimento de luta pelos direitos civis. Segundo Lucon (2014), rechaçada diversas 

vezes por gays e lésbicas, Sylvia Rivera e outra importante transativista da época, 

Marsha P. Johnson, criaram o STAR (Street Transvestites Action 

Revolutionaries), que lutava pelo direito de pessoas da comunidade sujeitas à 

vulnerabilidade social e que enfrentavam a situação de rua. Sylvia Rivera conta 

que “o movimento nasceu naquela noite e sabíamos que tínhamos feito algo que 

todo mundo no mundo inteiro saberia quando a notícia chegasse” (Phillis; 

Olugbala, 2006, p. 317, tradução nossa10).  

 
10 Texto original da tradução nossa: The movement was born that night, and we knew we had done something that 

everybody in the whole world would know about when the news came out. 
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Os embates travados a partir de Stonewall garantiram à Sylvia Rivera 

destaque no ativismo. Acompanhada de Marsha P. Jonhson, Sylvia conta que 

“tivemos uma STAR House – um lugar para todas nós dormirmos. Eram apenas 

quatro cômodos e o proprietário desligou a eletricidade. Então nós vivíamos lá à 

luz de velas, um grupo flutuante de 15 a 25 monas11, apertadas naqueles quartos 

com todo o nosso guarda-roupa. Mas funcionou” (NYC, 2017, tradução nossa12). 

Segundo Haefele-Thomas (2019), Sylvia e Marsha passaram suas vidas dedicadas 

a ajudar jovens LGBTQIAPN+ na cidade de Nova York, mesmo quando elas 

mesmas estavam em situação de rua.  

Ações como essas aproximaram Sylvia Rivera da MCC. Sylvia foi 

coordenadora da MCC Nova York e faleceu sendo parte importante da 

comunidade. Em seu leito de morte, Sylvia fez com que a Reverenda Bispa Pat 

Bumgardner, pastora da MCC Nova York, prometesse que criaria uma casa de 

abrigo para jovens e crianças LGBTQIAPN+. Em atenção, foi criado, pelo 

Instituto de Justiça Global da MCC, o Sylvia’s Place, em Nova York, em 

funcionamento até hoje. Sylvia’s Place funciona como uma casa de passagem 

para minorias sexuais em situação de rua. Além da casa, a Revª. Bispa Pat 

Bumgardner criou o Sylvia Rivera Food Pantry, local de distribuição de comida 

para pessoas em situação de rua.  

No documentário “A morte e a vida de Marsha P. Johnson” (2017), a Revª. 

Bispa da MCC de Nova York, Pat Bumgardner, afirma: “com certeza, muitas 

histórias serão contadas sobre Sylvia. Algumas verdades; outras, puro mito. É o 

que acontece com grandes líderes. E não se enganem. Sylvia Rivera é a mãe de 

nosso movimento, uma grande líder de nosso povo”. Sylvia foi mãe, líder e 

também mártir do movimento. Sua trajetória de luta pela dignificação das 

pessoas LGBTQIAPN+ garante a ela a marca do martírio. Durante a Revolta de 

Stonewall, Sylvia disse: “Oh, meu Deus, a revolução está aqui. Graças a Deus. Eu 

estou aqui e faço parte disso” (Phillis; Olugbala, 2006, p. 317, tradução nossa13). 

Sylvia viveu a revolução e a promoveu. Libertação e martírio (Sobrino, 1992) no 

 
11 Termo típico do pajubá (dialeto comumente usado e criado por travestis) que significa mulheres ou travestis. Pode ser 

usado também entre LGBT para se referirem a si mesmas/os. 
12 Texto original da tradução nossa: We had a STAR House–a place for all of us to sleep. It was only four rooms, and the 

landlord had turned the electricity off. So we lived there by candlelight, a floating bunch of 15 to 25 queens, cramped in 
those rooms with all our wardrobe. But it worked. 

13 Texto original da tradução nossa: Oh, my God, the revolution is here. Thank God. I’m here and I’m part of it. 
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corpo de uma transativista revolucionária. 

Em resposta ao ocorrido em Stonewall, exatamente um ano depois, aos 28 

de junho de 1970, data em que hoje é celebrado o Dia do Orgulho LGBTQIAPN+, 

movimentos pelos Direitos Civis Gays organizavam-se para realizar paradas em 

memória à resistência emblemática daquele evento. Nesse contexto, a MCC 

decidiu organizar a primeira Parada do Orgulho Gay em Hollywood. Cerca de 50 

mil pessoas compareceram ao evento, entre elas membros da MCC, militantes e 

simpatizantes (Gorder, 2015), sendo que o maior número de pessoas era de 

espectadoras.  

Reverendo Troy Perry, o fundad0r da MCC, veio em destaque, em um carro 

conversível, dirigido por um amigo, sua mãe à frente, e ele e seu companheiro à 

época atrás. Em memória e em reconhecimento a esse fato, foi colocada, em 2005, 

no ponto de partida da parada, uma placa homenageando as organizadoras e os 

organizadores do evento. A placa está localizada à rua Christopher West, e diz o 

seguinte: “Aos 28 de junho de 1970, a primeira Parada do Orgulho Gay de Los 

Angeles saiu dessa esquina. A cidade de Los Angeles fechou o Hollywood 

Boulevard para a parada, sendo a primeira ação dessas na América. Os 

organizadores do evento foram Rev. Troy Perry, Rev. Bob Humphries, Sr. Morris 

Kight. Dedicada em 28 de junho de 2005”. A trajetória de Troy Perry e sua marca 

de martírio será discutida abaixo; mas ela também guarda relação com o que 

aconteceu em Stonewall e com o texto que produziu a revolta. 

3 Igreja e Direitos Civis 

Desde sua fundação, a MCC envolveu-se com questões de “Direitos Civis 

Gays”14. A motivação inicial para isso não foi necessariamente a agenda política 

LGBTQIPAN+ da época, mas sim a necessidade de ajudar os próprios membros 

da comunidade, que acabavam envolvidos/as em alguma questão persecutória, 

devido à forte represália que enfrentavam na sociedade (Perry, 2007). A primeira 

situação em que isso ocorreu foi quando o Reverendo Troy recebeu um 

telefonema informando que um jovem gay da comunidade havia sido assassinado 

pela polícia de Los Angeles.  

 
14 Nomenclatura usada à época da fundação da MCC.  
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Troy Perry (2007) conta que não recebia apoio de todos os membros da 

Igreja nesse sentido, pois era visto como um líder espiritual e não como um 

ativista. Entretanto, por meio do uso de passagens bíblicas específicas, como 

Lucas 4, 18-1915, ele articulava as suas crenças religiosas com suas ações na defesa 

de direitos. Especialmente após o incêndio da Igreja Mãe (Los Angeles), a MCC 

passou a ir às ruas encorajando que gays “saíssem do armário”, compreendendo 

ser esse um ato político libertador. Nas ruas, entre as bandeiras e os cartazes da 

militância, a Igreja erguia velas em um rito político e religioso que reivindicava 

igualdade de direitos entre homossexuais e heterossexuais. Era uma Igreja em 

movimento, em saída, que compreendia a mensagem de Cristo como esse 

chamamento às ruas e à luta pela justiça. 

O contexto histórico era por libertação. A MCC se configurava como 

denominação cristã, paralelamente à revolução inaugurada em Stonewall. Ela foi 

atravessada por aquele ambiente revolucionário. Existia um imperativo para que 

a revolução continuasse, por meio do rompimento com estruturas de opressão 

que advinham da mentalidade cristã daquele momento. Segundo Daniel Rocha 

(2020), na década de 1970, nos Estados Unidos, os temas que circulavam no 

imaginário do fundamentalismo religioso cristão apontavam para uma visão pré-

milenarista, que falava da iminência do fim dos tempos e da degradação moral 

dos EUA. Esse ambiente de efervescência de narrativas que criavam um clima de 

“urgência” no cristianismo é marcado por martírios e libertações: 

No que diz respeito à razoabilidade da fé, o martírio que ocorre 
precisamente por causa da libertação pode ser, por um lado, o máximo 
do questionamento teórico da verdade da fé e, em última análise, de 
Deus. E isso não apenas no sentido tradicional da teodiceia – toda 
morte inocente é a grande questão de Deus –, mas em um sentido 
específico, precisamente porque a teologia da libertação torna central 
que Deus seja um Deus libertador, um Deus da libertação, um Deus da 
vida, um Deus das vítimas. Diante do martírio, Deus não só não liberta 
as vítimas, mas não tem o poder de impedir a sua morte ou de evitar a 
dos seus defensores. Deus se torna reduplicativamente enigma (por fé, 
reduplicativamente mistério) (Sobrino, 1992, p. 45, tradução nossa16).  

 
15 “O Espírito do Senhor está sobre mim, porque ele me consagrou pela unção para evangelizar os pobres; enviou-me para 

proclamar a libertação aos presos e aos cegos a recuperação da vista, para restituir a liberdade aos oprimidos e para 
proclamar um ano de graça do Senhor”. (A Bíblia de Jerusalém). 

16 Texto original da tradução nossa: Por lo que toca a la razonabilidad de la fe, el martirio que ocurre precisamente por 
causa de la liberación puede ser, por una parte, la máxima cuestionabilidad teórica de la verdad de la fe, y en definitiva, 
de Dios. Y ello no sólo en el sentido tradicional de la teodicea - toda muerte inocente es la gran pregunta por Dios -, sino 
en un sentido específico debido precisamente a que la teología de la liberación hace central el que Dios sea un Dios 
libertador, un Dios de vida, un Dios de las víctimas. Ante el hecho del martirio, ese Dios no sólo no libera las víctimas, 
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O enigma da construção de uma espiritualidade que era construída passa 

por essa relação de reciprocidade na qual não somente o sujeito constrói a 

espiritualidade, como também é construído por ela. Mártires queer são sujeitos, 

realidades marcadas pela Revolta de Stonewall, no contexto dos Estados Unidos, 

que se somam a um contexto moderno por emancipação de pautas que 

atravessam tanto a questão da religiosidade quanto da sexualidade. São sujeitos 

que tiveram seus armários queimados e que, por isso, são convocados ao exercício 

da defesa de suas pautas tanto na Igreja quanto nas ruas. 

As imagens que marcam a presença da MCC nas ruas estão sempre 

vinculadas à figura de Troy Perry, que se tornou o principal articulador do 

ativismo político na denominação. Durante ações de militância o reverendo usava 

roupas clericais, revelando que os ritos religioso e político não se separavam, mas 

se complementavam. Ao ir às ruas, a Igreja não deixava de ser Igreja; pelo 

contrário: afirmava seus valores e sua missão como Igreja cristã.   

Em 1978, foi criada a “Proposição 6”, no Estado da Califórnia, também 

conhecida por “Iniciativa Briggs”, por ter sido patrocinada por John Briggs. A 

proposição proibia gays e lésbicas de serem professores e professoras em escolas 

públicas, bem como qualquer heterossexual simpatizante da causa. A iniciativa 

teve o apoio de Anita Bryant, líder do movimento conservador de sua época. Troy 

Perry (2007) conta que perguntou a Deus sobre o que deveria fazer naquela 

situação e que, em resposta, foi compelido a jejuar. O jejum não foi considerado 

como sendo da denominação, pois não havia outros membros em jejum. O ato 

era de Troy Perry. O jejum de Troy Perry é uma marca de seu martírio queer. Um 

líder religioso, no contexto da efervescência da luta pelos direitos civis nos 

Estados Unidos, configurando uma Igreja marcadamente ativista. 

O processo de formação da liderança de Troy Perry se faz a partir de seu 

relacionamento com Deus – ele pergunta, Deus responde e ele obedece – e de sua 

exposição em locais públicos de maior visibilidade. Troy Perry jejuou e orou em 

frente a um prédio federal, solicitando a doação de 100 mil dólares em prol da 

fundação de um comitê para reforma jurídica pelos homossexuais. Seu lema foi 

 
sino que ni tiene poder para evitar su muerte ni para evitar la de sus defensores. Dios se hace reduplicativamente enigma 
(para la fe, reduplicativamente misterio). 
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“jejum pela justiça”. Ele jejuou por 16 dias somente com água, quando recebeu o 

valor solicitado de uma única doadora. Com o dinheiro, financiou a primeira 

pesquisa nos Estados Unidos sobre o que as pessoas pensavam sobre os gays e 

lésbicas e sobre a Iniciativa Briggs. Ao mesmo tempo, o movimento gay ia às ruas 

e a MCC participou de muitas dessas manifestações. Segundo Chaparro e Vargas 

(2011), o referendo recebeu grande cobertura da mídia, ocasionando a realização 

do primeiro debate nacional sobre os direitos dos homossexuais nos Estados 

Unidos. De um lado, John Briggs, do outro Harvey Milk junto à professora Sally 

M. Gearhart. A “Proposição 6” foi derrotada por mais de 1 milhão de votos de 

diferença.  

Um ano depois, em outubro de 1979, incentivado por Robin Tyler, uma 

amiga judia, militante e lésbica, Troy Perry participou da organização da “Marcha 

Nacional a Washington” que, segundo Maia (2009), se tornou a “Primeira 

Marcha em Washington pelos Direitos de Lésbicas e Gays”, e que aconteceu em 

14 de outubro de 1979. Lésbicas e gays lotaram um trem em direção à 

Washington, colocaram um teclado e seguiram viagem. Durante as paradas, 

ainda que a cidade fosse pequena, a imprensa cobria as falas de Perry e Tyler. Em 

alguns lugares poucas pessoas vinham ouvi-los, mas, mesmo nesses casos, como 

conta Robin Tyler (in Perry, 2007), os próprios e as próprias militantes do ônibus 

desciam para apoiar a manifestação. Nas cidades onde havia uma MCC 

organizada os membros locais compareciam. No estado de Utah, o trem foi 

parado por um pastor que segurava um cartaz com os seguintes dizeres: 

“homossexuais, seus demônios, vocês não são bem-vindos”. Troy Perry e o pastor 

começaram um confronto a partir do uso de passagens bíblicas, até que o trem foi 

liberado para seguir viagem.  

Ao chegarem a Washington, o nome de Troy Perry não estava na lista para 

discursar. Segundo Robin Tyler (Perry, 2007), Perry não constava porque era um 

clérigo cristão. Tyler, então, convenceu os organizadores a colocarem Perry entre 

os primeiros da lista a falarem, pois acreditava que sua mensagem seria 

fundamental devido a seu alcance entre as pessoas cristãs. A “Primeira Marcha 

em Washington pelos Direitos de Lésbicas e Gays” contou com a presença de mais 

de 100 mil pessoas e marcou o décimo aniversário da Revolta de Stonewall. 
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Segundo a Enciclopédia GLBTQ (2015), dentre seus organizadores estavam 

Delores Berry e Billy Jones, que aproveitaram o ajuntamento para a realização da 

I Conferência Nacional pelos Direitos de Gays e Lésbicas do Terceiro Mundo. 

A presença de Troy Perry e, através dele e motivado por ele, de outros 

membros da MCC evidencia o envolvimento de lideranças e comunidades 

religiosas na luta pelos direitos civis da população LGBTQIAPN+. Esse 

envolvimento é motivado pelas convicções políticas, mas também pelas crenças 

religiosas e tais convicções são afirmadas publicamente situando suas ações a 

partir do campo religioso através de falas, vestimentas e gestos teológicos e 

litúrgicos. As pequenas mortes e ressurreições, consequências desse 

engajamento, carregam as marcas do martírio queer encarnado por indivíduos 

como Troy Perry, mas também coletivamente pelas igrejas inclusivas que 

ameaçam o status quo político e religioso e são, elas mesmas, alvos da violência 

dos cisheteropatriarcado. 

4 As cinzas do martírio queer 

O martírio, compreendido como essa relação complexa de vida e morte em 

razão da precarização das vidas subalternizadas, marca a história da MCC. Para 

além da figura de Troy Perry, a trajetória da Igreja encontra não somente 

discursos de obstacularização de seu crescimento enquanto denominação cristã, 

como também a ação criminosa de violência manifestada em, pelo menos, dois 

principais eventos: o incêndio da Igreja Mãe e o incêndio no Upstairs Lounge. 

 4.1 O incêndio da Igreja Mãe 

Três anos após sua fundação, devido ao crescimento da comunidade, a 

MCC investiu na compra de uma sede que foi inaugurada em 7 de março de 1971. 

Conhecida como “Igreja Mãe”, a MCC Los Angeles é uma catedral grande, ampla, 

com vitrais que circulam o edifício e um imponente órgão. Em 27 de janeiro de 

1973, um crime assombrou a comunidade. A sede da MCC foi incendiada. O 

Reverendo Troy Perry (2007) conta que somente o altar e a Bíblia, que ficava 

aberta sobre o altar, não foram sido destruídos. Troy Perry (2007) narra que sua 

reação foi da tristeza à raiva, porque, de acordo com o Corpo de Bombeiros, havia 
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a suspeita de o incêndio ter sido criminoso, o que foi confirmado posteriormente 

(Glaser, 2005).  

A pergunta da Igreja agora era: “onde seriam celebrados os cultos?”. 

Propuseram, então, que as celebrações fossem feitas na rua, em frente à Igreja 

queimada. Solicitaram autorização para fecharem a via e improvisaram um 

palanque, que serviu de altar. Diferentemente das ações nas quais a motivação 

para estar na rua era a militância, agora o mote era o rito religioso. O culto na rua 

era um culto de denúncia da Igreja que havia sido queimada pelo fato de ser um 

espaço no qual homossexuais professavam a fé cristã. Devido à presença da 

imprensa no local, algumas pessoas não queriam estar presentes no culto por 

causa das câmeras, já que mantinham sua orientação sexual em segredo. Foi, 

então, que um membro da Igreja, Willie Smith, disse: “o armário foi queimado!” 

(Perry, 2007). 

Ainda que assumissem sua orientação sexual divergente, uma Igreja 

específica para as LGBTQIAPN+ poderia criar, metaforicamente, um armário, 

um espaço de proteção e acolhimento, para um público que, muitas vezes, não 

encontrava esse apoio em casa, por carregarem em si o que Goffman (2002) 

chama de “estigma”. O estigma é um atributo depreciativo compreendido como 

uma linguagem de relações que deteriora uma identidade e normaliza outra. À 

tentativa de esconder o estigma social, Goffman (2002) chama de encobrimento. 

O autor explica que o encobrimento leva à dupla biografia, pois o indivíduo 

convive em duas comunidades, sendo que uma não sabe da outra. O momento 

histórico no qual o incêndio aconteceu (começo da década de 1970) era propício 

a esse tipo de vivência. Para sociabilizar-se nesse ambiente hostil à 

homossexualidade, o indivíduo lança mão da segregação dos espaços nos quais a 

Igreja torna-se um deles. Deste modo, a MCC “escondia” a sexualidade, tornando-

se um local quase seguro de convivência entre iguais. O incêndio, então, 

convocava a todos e todas para que saíssem do “armário” e tornassem pública sua 

sexualidade.  

Para Willie Smith, a Igreja era o armário. E ele havia sido criminosamente 

incendiado. Já não havia mais como se esconder, a Igreja deveria ir para as ruas, 

não somente para fazer um culto de denúncia, como também para ressignificar 
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sua trajetória e sua compreensão sobre o que significava ser uma Igreja para 

dissidentes sexuais. Assim, as ruas, que eram tomadas pela MCC por meio de 

alguns membros e em momentos específicos de militância, agora eram de todos 

os membros. Seus corpos religiosos tornavam-se corpos políticos que atestavam 

não somente a perseguição a cristãos gays e lésbicas, mas, antes de tudo, a 

existência de cristãos gays e lésbicas, o que era subversivo e revolucionário - e 

ainda o é. Em decorrência, a visibilidade nas ruas também trouxe novas pessoas 

incentivadas pela resistência daquela ação. A igreja tornava-se não apenas uma 

“igreja mártir” (Sobrino, 1922), mas uma “igreja mártir queer”, entre mortes e 

ressurreições. 

 4.2 Incêndio no UpStairs Louge  

Outro incêndio criminoso marcou a história da MCC, quando, em 24 de 

junho de 1973, em Nova Orleans, 32 pessoas foram mortas no UpStairs Lounge, 

um dos mais famosos bares gays da cidade, onde a MCC funcionou durante 

alguns meses. Dessas, 12 eram membros da MCC, incluindo o pastor – que foi 

ordenado reverendo postumamente – sua irmã e seu companheiro. O casal 

George Mitchell e Horace Broussard foram exemplos de outros membros da MCC 

presentes no acontecimento. George conseguiu escapar do incêndio, mas voltou 

para resgatar Horace. Durante a tentativa de resgate, ambos foram incinerados 

pelas chamas. Relatos do ocorrido contam que os dois foram encontrados 

abraçados (Anderson-Minshall, 2013). 

Até o massacre em Orlando, em 12 de junho de 2016, quando 49 pessoas 

foram mortas e 53 ficaram feridas, em um bar frequentado pelo público 

LGBTQIAPN+ (Boate Pulse), esse tinha sido o maior ataque à população 

LGBTQIAPN+ nos Estados Unidos. A MCC ficou completamente envolvida com 

o ocorrido, convocando um culto para parentes, amigas e amigos das vítimas. 

Segundo Anderson-Minshall (2013), cerca de 100 pessoas estiveram presentes no 

culto, que se preocupou em levantar dinheiro para o Crippled Children’s Hospital 

(Hospital para Crianças com Deficiência).  

Esses dois incêndios, apesar de não terem sido os únicos contra a MCC, 

foram os de maior impacto para a denominação. É possível afirmar que as 
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motivações para o crime tenham sido diferentes. O primeiro ocorreu na Igreja, o 

segundo em um bar. Entretanto, é impossível dissociar um caso do outro, pois 

ambos podem ser compreendidos como crime de ódio contra a comunidade 

LGBTQIAPN+ e, nesse caso, também contra pessoas que ousam professar e viver 

sua fé. Pessoas lutando para viver livremente sua religiosidade, sua sexualidade e 

seus afetos. Mártires queer.  

Conclusão 

A MCC, fundada no contexto estadunidense do final da década de 1960, é 

repleta de mártires queer. Pessoas que enfrentavam diariamente a luta pela 

sobrevivência em uma realidade de subalternização dos seus corpos dissidentes. 

Essa realidade inóspita para as pessoas LGBTQIAPN+ é o lócus da resistência 

queer por meio de seus mártires. Pequenas mortes e grandes ressurreições. A vida 

e o ativismo de Sylvia Rivera e do Reverendo Troy Perry foram narrados neste 

artigo como exemplos de uma religiosidade forjada dentro da Igreja, mas também 

fora dela.  

O martírio queer marca a história da inclusão de pessoas LGBTQIAPN+ 

no cristianismo, por meio de uma experiência religiosa atrelada ao ativismo 

político. Queerizar o martírio é reivindicar a vida sobre a morte, por meio de 

ressurreições que desafiam a precariedade. Aqui, importa relembrar a questão de 

Butler (2018, p. 167): “não seria uma forma de exposição e persistência 

deliberadas, a reivindicação corporificada por uma vida possível de ser vivida que 

se nos mostra a simultaneidade de ser precarizada e precarizado e agir?”. 

O/a mártir queer é o/a precarizado/a em ação. Essa é a energia gerada pela 

combustão pela qual passou a MCC em sua história de fundação nos Estados 

Unidos. Uma Igreja incendiada pelo ódio às pessoas LGBTQIAPN+, que tirou 

energia do fogo e reescreveu sua trajetória, por meio do martírio queer. Essa 

história e essa trajetória constituem do processo de consolidação da MCC como 

parte do cenário religioso estadunidense, mas também de sua expansão e 

presença em outros contextos. Com histórias e trajetórias particulares, mas 

também com seus e suas mártires queer, a MCC está presente em diversos países 

no mundo inteiro. No Brasil e na América Latina, as ICM (Igrejas da Comunidade 
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Metropolitana) também fazem parte de um movimento religioso contemporâneo 

que não pode ser ignorado como força de resistência e luta por justiça17. 

É desta forma, também, que a MCC e os movimentos e igrejas inclusivas 

compõem o cenário religioso dos Estados Unidos. Ainda marginalizadas e 

invisibilizadas em face de instituições e tradições hegemônicas, não é possível 

pensar a religião nesse país sem as experiências de pessoas LGBTQIAPN+ a partir 

dos exemplos narrados aqui, mas também em muitos outros – inclusive nos 

enfrentamos e transformações produzidas nas denominações mais tradicionais e 

reconhecidas. Uma história marcada por martírios e ressurreições em meio a 

processos de libertação no interior do próprio cristianismo. O resgate, registro e 

afirmação dessa memória se torna especialmente importante na atualidade, 

tendo vista o recrudescimento de grupos e projetos fundamentalistas que 

sequestram a religião e a reivindicam como propriedade exclusiva para a contínua 

exclusão, marginalização e violência contra os direitos da população 

LGBTQIAPN+. Nesse contexto, infelizmente, o martírio queer continua sendo 

uma das principais expressões das religiosidades queer que resistem em nome de 

seus direitos à cidadania religiosa (e política). 
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