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Resumo

Areivindicacio da cidadania religiosa de pessoas LGBTQIAPN+ dentro das institui¢oes religiosas
tem gerado grande sofrimento a quem se entende como parte de uma tradicdo religiosa
historicamente hegemonica. Tais situacGes configuram formas de violéncia religiosa que
ultrapassam o campo de institui¢oes especificas e se manifestam na cultura como parte do que se
tem chamado de LGBTfobia. E no contexto desses enfrentamentos que se situam aquilo que se
esta se propondo chamar “martirio queer”. Nessa reflexao particular, o contexto privilegiado para
a identificacdo das fontes e anélise do tema em discussao é a emergéncia e desenvolvimento do
que se convencionou chamar de “Igrejas inclusivas” no contexto estadunidense. Como exemplo
de martires queer, serao apresentadas as trajetérias de duas personagens fundamentais para a
histéria das “Igrejas inclusivas” no mundo — a transativista Sylvia Rivera e o Reverendo Troy
Perry, das Metropolitan Community Churches.
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Abstract

The demand for religious citizenship by LGBTQIAPN+ people within religious institutions has
caused an enormous suffering for those who see themselves as part of a religious tradition. Such
situations constitute forms of religious violence that go beyond the field of specific institutions
and manifest themselves in culture as part of what has been called LGBTphobia. It is in the
context of these confrontations that what we are proposing to call “queer martyrdom” takes place.
In this particular reflection, the privileged context for identifying sources and analyzing the topic
under discussion is the emergence and development of what have come to be called “inclusive
churches” in the US context. As examples of queer martyrs, the trajectories of two key figures in
the history of “inclusive churches” around the world will be presented — the transactivist Sylvia
Rivera and Reverend Troy Perry, of the Metropolitan Community Churches.
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Introducao

As miltiplas experiéncias religiosas identificadas através de suas
linguagens acontecem num campo de disputa que inclui nao apenas aquilo que é
definido e definivel como “religiao”, mas também aquilo que é entendido como
dissidente, geralmente apontado como herético ou heterodoxo pelas tradicoes
religiosas hegemonicas. Género e sexualidade!, como elementos constituintes das
experiéncias humanas e, portanto, das proprias experiéncias religiosas e suas
formas de comunicacao, tém sido usados como elementos tanto de estabilidade,
quanto de disrupcao de instituicoes estruturadas em torno da ideia de religiao
e/ou das experiéncias religiosas. Desde a divisao sexual do trabalho religioso,
passando pelas expressoes religiosas (mitos, ritos, simbolos e doutrinas) até o
acesso aos bens religiosos, tudo o que compoe os fendmenos religiosos tém sido
disputados e determinados a partir de compreensoes sobre género e sexualidade

em todas as tradicOes e contextos.

Particularmente no Ocidente e no campo cristao, questoes relacionadas a
diversidade sexual e de género que estao fora das fronteiras da
cisheteronormatividade tém gerado grandes disputas nas diversas denominacoes
e Igrejas. A reivindicacao da cidadania religiosa de pessoas LGBTQIAPN+2 a
partir de uma mudanca de compreensao, tanto no campo cientifico quanto no
politico, dentro das instituicoOes religiosas, tem gerado grande sofrimento a quem
se entende como parte de uma tradicdo religiosa particular e hegemonica,
produzindo estudos e discussdes interminaveis sobre a possibilidade de
“aceitacdo” dessa realidade e até resultando em cismas eclesiasticos. Tais
situacoes configuram formas de violéncia religiosa que ultrapassam o campo de
instituicoes especificas e se manifestam na cultura como parte do que se tem
chamado de LGBTfobia. E no contexto desses enfrentamentos que se propde

expressar o “martirio queer”.

O conceito de cidadania religiosa que aqui exploramos faz mencao a

experiéncia religiosa vivida de maneira digna, respeitando o ser humano em sua

1 Entende-se género e sexualidade neste artigo como um complexo conjunto de elementos que constituem as identidades
e identificacdes de individuos e grupos sociais a partir de elementos bioldgicos, culturais e politicos atravessadas por
questdes de poder (aquilo que Foucault chamou de “dispositivo da sexualidade” — Foucault, 1988).

2 LGBTQIPAN+: Lésbica, Gay, Bissexual, Trans, Queer, Intersexual, Pansexual, Assexual, Nao-binario e outras.
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integralidade. A cidada e o cidadao religioso sao aqueles que transformam e sao
transformados pela tradicao por meio da vivéncia autonoma de praticas, ritos e

doutrinas que organizam a religiao.

Nessa reflexao, o contexto privilegiado para a identificacao das fontes e
analise do tema em discussao é a emergéncia e desenvolvimento do que se
convencionou chamar de “Igrejas inclusivas” no contexto estadunidense.
Segundo Natividade (2010), Igreja inclusiva é uma autodenominacao religiosa,
marcada pela aceitacdo ampla, mas nao irrestrita de dissidentes sexuais e de
género. Nos Estados Unidos, essa denominacao surgiu no final da década de
1960, no auge dos movimentos identitarios, a partir da criacao das Metropolitan
Community Churches - MCC3 (Freire, 2019). Segundo Cris Serra (2020), a MCC
¢é a primeira denominacao crista dedicada expressamente a diversidade sexual e
de género. Fundada em 1968, em Los Angeles, nos Estados Unidos, pelo
Reverendo Troy Perry, a Igreja se destaca por ser uma denominacio

autodenominada inclusiva, sendo expressamente pro-LGBTQIAPAN+.

O ano de 1968 foi marcado por um periodo de efervescéncia social
simbolizado pelo “Maio de 1968”. A data passou para histéria pelo movimento
estudantil francés que, no dia 2 de maio de 1968, fez um protesto contra a divisao
dos dormitérios entre homens e mulheres na Universidade de Nanterre. O que
estava por tras da acao era a revolta contra o conservadorismo da época. O que
comecou como reivindicacdo contra a pauta de costumes, culminou na luta pela
rendncia do entdo presidente francés, Charles de Gaulle. O dia 18 de maio foi
marcado por uma greve geral que contou com a adesao de cerca de 9 milhdes de

trabalhadores e trabalhadoras. Segundo Arcary (2008, p. 204),

o Maio francés foi uma revolucao politica derrotada, pois De Gaulle e o
regime da V Republica sobreviveram, mas, ainda assim, foi uma
revolucao. E, mesmo derrotada, abriu caminho para reformas, entre
elas, mudancas socioculturais progressivas que eram inadiaveis. Os
direitos da mulher passaram a ser parte da agenda politica: o direito ao
divorcio, a legalizacdo do aborto, a criminalizacdo da violéncia
doméstica, entre outros, encontraram reconhecimento legal, mais
rapido ou mais lentamente, em intimeros paises. Os direitos da
juventude foram também ampliados. Ndo deveria surpreender que
muitos tenham-se dedicado, nas décadas seguintes, a exorcizar o
fantasma, ou o perigo, da revolugdo social anticapitalista, aplaudindo

3 Sobre a fundacao das Igrejas da Comunidade Metropolitana, ver (Freire, 2022).
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as reformas politico-culturais. Mas as reformas ndo foram obra da
contrarrevolucdo: foram, essencialmente, um subproduto da revolugao.

O “espirito de 1968” foi um espirito revolucionario cuja mistica nao se
limitou ao cenario francés. Nos Estados Unidos, 1968 foi marcado, segundo
Purdy (2010), pela contracultura da juventude, pelo movimento operario de base,
pelo movimento militante negro “Black Power”, pela “Segunda Onda” do
feminismo e por um novo movimento pelos direitos de 1ésbicas e gays. Purdy

(2010) conta que

ao longo de 1968, aconteceram importantes mobiliza¢Ges, como a da
Universidade Columbia, que lutaram tanto por questoes internacionais,
como a da guerra do Vietna, como por reivindicacoes locais. Além do
protesto contra o envolvimento da universidade com pesquisas
militares usadas na guerra do Vietna, os estudantes também
reivindicaram o fim dos planos para construir um prédio no campus em
terras expropriadas do bairro pobre negro do Harlem (Purdy, 2010).

Esse contexto mais amplo é fundamental para entender, também, o
surgimento de igrejas inclusivas.4 Para a presente reflexao, a partir da historia da
MCC nos Estados Unidos, sao apresentadas as trajetorias de dois “martires
queer” - Sylvia Rivera e Troy Perry. Essa metodologia que parte das historias de
vida de Sylvia e Troy estd preocupada em demonstrar que o nascimento das
Igrejas inclusivas nos Estados Unidos é marcadamente biografico. Por isso,

nossas referéncias bibliograficas se focaram nesse tipo de narrativa.

Para além de experiéncias individuais, as trajetérias dessas duas
personagens evidenciam as disputas e os conflitos marcados pelas questoes de
diversidade sexual e de género na emergéncia de um movimento religioso
consolidado na atualidade em todo o mundo. A énfase est4 na contribuicao dessa
realidade para a compreensao do cenario religioso multifacetado estadunidense,
indo além das andlises de formas religiosas hegemonicas e dominantes, bem
como suas influéncias em outros contextos. A emergéncia das Igrejas inclusivas e
as experiéncias de martirio queer revelam nao apenas uma pluralidade religiosa
no contexto particular em que acontecem, mas também repercutem, por

exemplo, no contexto latino-americano.

44 Para uma reflexdo sobre a emergéncia das organizacoes religiosas LGBTQIAPN+ nos Estados Unidos ver White, 2008
e Musskopf, 2022.
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No que segue, propomos uma reflexdo sobre o conceito de martirio
elaborando no ambito da teologia latino-americana, ampliando sua compreensao
a partir da realidade de pessoal LGBTQIAPN+ e articulando a ideia de martirio
queer. A partir desse conceito, apresenta-se a Revolta de Stonewall como um
punctum (Sandoval, 2000) de inflexao histérica que marca a organizacao de um
movimento de luta e libertacdo, em relacdo ao qual situam-se as duas
personagens identificadas aqui como martires queer — Sylvia Rivera e Troy Perry.
Para além de personagens marcadas por sua atuacdo politica, elas também
expressam o envolvimento das igrejas (nesse caso particular da MCC) na luta por

direitos, reforcando a marca do martirio queer.
1 Martirio queer

O martirio, segundo Sobrino (1992), esta imbricado na libertagdo. Em uma
andlise sobre as relacdes da Teologia da Libertacio com uma “Teologia do
Martirio”, Sobrino, apoiado em ideias de Monseiior Romero5, afirma que nao se
deve falar apenas sobre uma “Igreja de martires”, mas deve-se falar também em
uma “Igreja construida sobre os martires”. A ideia é semelhante a compreensao
de que existe um Jesus martir (Igreja martir) e estd vinculada ao antncio do

Reino de Deus, materializado na pratica da libertacao.

A libertacdo, com efeito, refere-se ao reino de Deus e o martirio refere-
se a cruz (e ressurreicdo) de Jesus. Ambas as realidades iluminaram-se
mutuamente, de modo que o reino e a cruz ajudaram a entender nossa
realidade como libertacio e martirio, e, de modo inverso,
redescobriram a centralidade do reino de Deus e da cruz de Jesus
(Sobrino, 1992, p. 36, traducao nossa®).

De acordo com Prado, no cristianismo, o martirio estd ligado a uma
entrega pacifica, sem resisténcia (Prado, 2018, p. 48). Comblin (2013) amplia

assim o conceito, também no espectro do cristianismo:

5 Bispo e martir, Oscar Arnulfo Romero foi assassinado aos 24 de marco de 1980, em San Salvador, capital de El Salvador.
Sua luta em favor dos pobres e do fim da opressdo fez com que em 2010, a Assembleia Geral das Nagdes Unidas
proclamasse o dia 24 de marco como o Dia Internacional pelo Direito a Verdade acerca das Graves ViolagGes dos Direitos
Humanos e a Dignidade das Vitimas, em reconhecimento a atuacdo de Dom Romero em defesa dos direitos humanos.
Romero foi canonizado em 14 de outubro de 2018, sendo o primeiro santo salvadorenho, o primeiro mértir depois do
Concilio Vaticano II e o primeiro santo nativo da América Central (Romeroes, 2019).

6 Texto original da traducdo nossa: Liberacion, en efecto, remite a reino de Dios y martirio remite a cruz (y resurreccion)
de Jestis. Ambas realidades se han iluminado mutuamente, de modo que reino y cruz han ayudado a comprender nuestra
realidad como liberacion y martirio, pero, a la inversa, éstos han hecho redescubrir la centralidad del reino de Dios y de
la cruz de Jesus.
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Martires sao os que foram mortos por causa do testemunho de Jesus.
Mas a forma do testemunho varia de acordo com as situacées histéricas,
porque o contexto varia. Além disso, hd em todo martirio um aspecto
de ambiguidade porque os que matam tém razdes histéricas que os
justificavam. O martirio é sempre um ato historico inserido num
contexto social determinado e que varia no decorrer da histéria
(Comblin, 2013, p. 1).

O uso laico do conceito tem a ver com o sacrificio por uma causa. Pensar
em martirio na contemporaneidade implica em perceber o fenomeno de maneira
complexa, dentro do seu contexto politico e social. A partir dessa perspectiva, é
possivel afirmar, por exemplo, que as pessoas marginalizadas sao martires. Suas
vidas sao ceifadas pelas contingéncias de uma realidade precaria que reflete,
segundo Butler (2018, p. 40), “a situacdo politicamente induzida na qual
determinadas populagdes sofrem as consequéncias da deterioracao de redes de
apoio sociais e economicas [...] e ficam diferencialmente expostas ao dano, a

violéncia e & morte”.

Sobre o martirio, Boff (1983) explica que diz respeito a morte por causa de
Deus, de Cristo ou por aquilo que esses dois conceitos representam: a verdade e
a justica. Martir, nesse sentido, ganha o escopo da entrega da vida por uma causa,
pela verdade e pela justica, como também a morte advinda por uma realidade

complexa.

Diante do contexto estadunidense, em meados do século passado, de
repressao as pessoas dissidentes sexuais e de género, o conceito de martirio toma
outros contornos, porque, acompanhando Althaus-Reid (2006), as pessoas
LGBTQIAPN+ na3o experimentam somente a morte, como também “pequenas
mortes” ao longo de sua vida. Dessa forma, a categoria de martirio a partir de uma
perspectiva queer subverte o significado primeiro que a palavra martirio evoca
para perceber que as “ressurreicoes” de pessoas LGBTQIAPN+ sao
experimentadas diariamente através da mobilizacao social que as identidades

diversas provocam.

Althaus-Reid partiu de uma interpretacao da narrativa sobre a vida de
Jesus Cristo para aportar elementos que aqui sao usados para a construcao de

uma categoria de martirio queer. Afirmou a teéloga:
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A vida de Jesus, segundo [o Evangelho de] Marcos, é também marcada
por uma multiddo de mortes. Sdo as mortes de um homem queer. Antes
de tudo, Jesus é um homem que se afastou da sua familia. De certa
forma, perdeu a sua localizacdo familiar e social. Em segundo lugar,
sofre de morte econémica. Como? E um homem pobre, invisivel para o
poder econdmico do seu tempo, um zé-ninguém. E, finalmente, a
tortura e a morte por crucificacdo péem fim a sua missao messianica. A
crucificagdo torna-o initil. Torna-se um Deus desempregado, um Deus
desvalorizado, incompreendido, fora do mercado. Em tudo o que Jesus
fez, a presenca abundante de Deus estava presente, mas, apesar disso,
para a sociedade, ele foi um fracasso (Althaus-Reid, 2006, p. 520,
traducao nossa?).

No contexto da populacdo LGBTQIAPN+, as mortes e as ressurreicoes
dao-se, ainda, em um contexto de violéncia sistémica contra as dissidéncias
sexuais de género que nao se conformam as normas. Sao esses padroes de género
e sexualidade que determinam comportamentos esperados socialmente. Segundo
Butler (2018, p. 41), “a precariedade esta diretamente ligada as normas de género,
uma vez que sabemos que aqueles e aquelas que nao vivem seu género de modos
inteligiveis estdo expostos e expostas a um risco mais elevado de assédio,
patologizacao e violéncia”. Por isso, o que aqui é nomeado de “martirio queer”

esté intrinsecamente ligado a nog¢ao precariedade.

A precariedade sao modos de nao viabilidade da vida e “implica um
aumento da sensacao de ser dispensavel ou de ser descartado ou descartada que
nao é distribuida por igual na sociedade” (Butler, 2018, p. 21). E uma condicio
imputada ao ser humano pelas relacoes opressivas de controle politico e
economico, na qual, em uma exigéncia maxima pela responsabilizacao pessoal, a
responsabilidade é redefinida como “a exigéncia de se tornar um empreendedor
de si mesmo em condicOes que tornam uma vocagao dubia impossivel” (Butler,
2018, p. 21). Afinal, a moralidade individualizante exige uma autossuficiéncia

irrealizavel.

Nesse contexto de precariedade, o martirio queer é uma representacao das
nomeadas “minorias sociais”, que, em relacdo ao cristianismo tradicional e

hegemonico, constitui-se enquanto dissidéncia. Entre mortes e ressurreicoes o

7 Texto original da tradugdo nossa: Jesus' life according to Mark is also signed by a multitude of deaths. These are the
deaths of a queer man. First of all, Jesus is a man who has departed from his family. In a way, he lost his family and
social location. Second, he suffers from economic death. How? He is a poor man, rendered invisible by the economic
power of his time, a nobody. And finally, torture and death by crucifixion ends his messianic mission. The crucifixion
made him redundant. He becomes an unemployed God, a devalued, misunderstood God outside the market. In
everything Jesus did, God's abundant presence was there but nevertheless, for society he was a failure.
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martirio queer anuncia a resisténcia por meio de um ativismo religioso que
marcou a histoéria dos Estados Unidos. O martirio permeia essa realidade
suscitando atrizes e atores que protagonizam movimentos contrarios a violéncia

sexualmente orientada.

Um dos mais conhecidos movimentos de levante contra a repressao as
LGBTQIAPN+ comemorou, em 2024, 55 anos. No final da década de 1960,
existia, no contexto estadunidense, uma mentalidade de luta por direitos civis.
Negros, mulheres e dissidentes sexuais e de género eram as e os protagonistas
dessas reivindicagoes. Com relacdo a homossexuais, um evento emblematico
desse embate civil foi o que ficou conhecido como a “Revolta de Stonewall”.
Compreender esse evento e suas implicacoes ajuda a situar a e o martires queer

que queremos apresentar.
2 Stonewall e o contexto de luta politica

Segundo Duberman (1993), Stonewall foi um evento que se tornou
sin6nimo da “resisténcia gay” contra a opressao. O fato aconteceu em 28 de junho
de 1969, no bar Stonewall Inn, localizado em Greenwich Village, Nova York. O
bar, de propriedade da mafia, vendia bebidas falsificadas e era um gueto para o
publico dissidente sexual, em uma época de forte repressao policial, que cassava
os alvaras de estabelecimentos que recebessem as pessoas LGBTQIPAN+. Nesse
dia, como em varios outros, a policia fez uma batida no bar. Conforme relatos, os
policiais usavam de muita violéncia e expulsavam as pessoas do local. Entretanto,
eles ndo contavam com a resisténcia do publico presente. Aos poucos, gays,
lésbicas, travestis, drag queens e simpatizantes da causa foram se aglomerando
e, em um ato de “revolta”, decidiram nao sair; pelo contrario, ficaram e

enfrentaram a forca policial durante quase quatro dias (Duberman, 1993).

Nao houve uma convocacao prévia para a resisténcia contra os policiais,
mas ja havia um mal-estar entre as pessoas e um desejo reivindicatoério de luta
pelos direitos civis. O contexto, segundo Ferraz (2015), era de luta contra o
racismo, pelo movimento por direitos civis de negros e negras, e da luta das
mulheres. Stonewall, literalmente uma parede de pedra, é uma palavra que traz

em si o simbolismo da subversao da lei, como explica Duberman (1993, traducao
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nossa.), “hoje, a palavra ressoa com imagens de insurgéncia e autorrealizacao e
ocupa um lugar central na iconografia da consciéncia lésbica e gay. [...] Como tal,

Stonewall tornou-se um poderoso simbolo de proporcoes globais”s.

Musskopf (2012) também afirma que o evento de Stonewall assumiu
contornos “miticos e lendarios”. E completa, “Stonewall foi o catalisador e
unificador de um movimento até certo ponto clandestino, dando visibilidade e
uma forma renovada a militancia, bem como promovendo a articulacao de grupos
dispersos em uma frente de luta unificada [...]” (Musskopf, 2012, p. 130). O
movimento emancipatorio de dissidéncias sexuais declarado em Stonewall
propiciou o surgimento de protagonistas, entretanto, antagonistas também
surgiram nesse enfrentamento politico. Assim, o ambiente para o martirio estava
criado, por meio de um embate entre posicoes polarizadas a respeito de temas

que atravessavam a sexualidade, como também a pauta de costumes.

Phillis e Olugbala (2006), baseados na ideia de punctum de Chela
Sandoval9, afirmam que existem determinados momentos na histéria quando ha
uma ruptura com o status quo permitindo o surgimento de novas oportunidades
de se pensar e agir. Para eles, Stonewall foi um desses momentos revolucionarios.
Para Sandoval (2000), o punctum é a consciéncia que surge a partir das
diferentes formas de movimento social. E partir dele que devem ser lidas as
narrativas sociais. Como lugar de significado e acesso a consciéncia, o punctum,
segundo Phillis e Olugbala (2006), permite a compreensao de Stonewall como
um momento de ruptura na histéria do movimento de minorias sexuais. Os
autores explicam que a andlise de Stonewall deve ser feita a partir da
compreensao das formas sociais que promoveram seu acontecimento. No que
chamam de “marcha para a libertacao” (march toward liberation), Stonewall é

resultado da insurgéncia de novos sujeitos.
2.1 Stonewall e Sylvia Rivera

Uma das personagens iconicas da Revolta de Stonewall foi Sylvia Rae

8 Texto original de traducao nossa: Today, the Word resonates with images of insurgency and self-realization and occupies
a central place in the iconography of lesbian and gay awareness. [...] As such, Stonewall has become an empowering
symbol of global proportions.

9 Punctum é um termo apropriado de Roland Barthes por Chela Sandoval em sua “Metodologia do oprimido” (2000).
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Rivera (1951-2002), uma travesti nova-iorquina, que se tornou uma das
principais vozes militantes da MCC, tendo sido, inclusive, batizada na MCC de
Nova York. Segundo Lucon (2014), ha relatos de que Sylvia Rivera tenha sido a

primeira pessoa a lancar um coquetel molotov contra os policiais em Stonewall.

Voaram garrafas, cadeiras, pedras e saiu do peito o estrondoso grito
engasgado. H4 relatos de que Sylvia tenha jogado o primeiro coquetel
molotov nos policiais, de que foi uma das primeiras a encara-los e
afasta-los do grupo. Ela esquivava-se da vaidade e dizia que, talvez,
tenha jogado o segundo coquetel. O fato é que a inesperada reacao e o
seu pioneirismo motivaram o espirito dos que permaneciam calados.
Com o grupo LGBT unido e finalmente engajado, a revolta durou quatro
dias, ganhou os noticiarios e mudou a histéria. “Eu nao vou perder um
minuto disso, é a revolu¢do”, afirmou durante o embate (Lucon, 2014).

Ao contrario do colocado por Lucon (2014), é importante ressaltar que o
grupo LGBTQIAPN+ nao estava unido e engajado. Nao havia a concep¢ao de uma
comunidade LGBTQIAPN+ como se tem hoje. Eram minorias sexuais, que se
guetizavam em bares que funcionavam na irregularidade. Apesar de ser
considerado o protagonismo gay na luta pela garantia dos “Direitos Civis Gays”,
¢é sabido que existiam outras atrizes e outros atores nessa luta. Sylvia Rivera é
uma dessas personagens. Phillis e Olugbala (2006) narram que houve tensao
entre 1ésbicas e gays e as travestis e drag queens presentes. Ainda assim, aquele
momento especifico de Stonewall conseguiu reunir os diferentes grupos ao redor
de uma pauta especifica: a resisténcia a truculéncia e prisao arbitraria de

minorias sexuais.

A tensdo entre os grupos minoritarios foi — e ainda é — pauta do
movimento de luta pelos direitos civis. Segundo Lucon (2014), rechacada diversas
vezes por gays e lésbicas, Sylvia Rivera e outra importante transativista da época,
Marsha P. Johnson, criaram o STAR (Street Transvestites Action
Revolutionaries), que lutava pelo direito de pessoas da comunidade sujeitas a
vulnerabilidade social e que enfrentavam a situacao de rua. Sylvia Rivera conta
que “o movimento nasceu naquela noite e sabiamos que tinhamos feito algo que
todo mundo no mundo inteiro saberia quando a noticia chegasse” (Phillis;

Olugbala, 2006, p. 317, traducao nossa°).

10 Texto original da traducdo nossa: The movement was born that night, and we knew we had done something that
everybody in the whole world would know about when the news came out.
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Os embates travados a partir de Stonewall garantiram a Sylvia Rivera
destaque no ativismo. Acompanhada de Marsha P. Jonhson, Sylvia conta que
“tivemos uma STAR House — um lugar para todas nés dormirmos. Eram apenas
quatro comodos e o proprietario desligou a eletricidade. Entao nos viviamos 14 a
luz de velas, um grupo flutuante de 15 a 25 monas!!, apertadas naqueles quartos
com todo o nosso guarda-roupa. Mas funcionou” (NYC, 2017, traducao nossa!2).
Segundo Haefele-Thomas (2019), Sylvia e Marsha passaram suas vidas dedicadas
a ajudar jovens LGBTQIAPN+ na cidade de Nova York, mesmo quando elas

mesmas estavam em situacao de rua.

AcOes como essas aproximaram Sylvia Rivera da MCC. Sylvia foi
coordenadora da MCC Nova York e faleceu sendo parte importante da
comunidade. Em seu leito de morte, Sylvia fez com que a Reverenda Bispa Pat
Bumgardner, pastora da MCC Nova York, prometesse que criaria uma casa de
abrigo para jovens e criancas LGBTQIAPN+. Em atencdo, foi criado, pelo
Instituto de Justica Global da MCC, o Sylvia’s Place, em Nova York, em
funcionamento até hoje. Sylvia’s Place funciona como uma casa de passagem
para minorias sexuais em situacdo de rua. Além da casa, a Rev?. Bispa Pat
Bumgardner criou o Sylvia Rivera Food Pantry, local de distribuicao de comida

para pessoas em situacao de rua.

No documentério “A morte e a vida de Marsha P. Johnson” (2017), a Reva.
Bispa da MCC de Nova York, Pat Bumgardner, afirma: “com certeza, muitas
histérias serdo contadas sobre Sylvia. Algumas verdades; outras, puro mito. E o
que acontece com grandes lideres. E nao se enganem. Sylvia Rivera é a mae de
nosso movimento, uma grande lider de nosso povo”. Sylvia foi mae, lider e
também martir do movimento. Sua trajetéria de luta pela dignificacdo das
pessoas LGBTQIAPN+ garante a ela a marca do martirio. Durante a Revolta de
Stonewall, Sylvia disse: “Oh, meu Deus, a revolucao esta aqui. Gracas a Deus. Eu
estou aqui e faco parte disso” (Phillis; Olugbala, 2006, p. 317, traducao nossa!3).

Sylvia viveu a revolucao e a promoveu. Libertacao e martirio (Sobrino, 1992) no

11 Termo tipico do pajuba (dialeto comumente usado e criado por travestis) que significa mulheres ou travestis. Pode ser
usado também entre LGBT para se referirem a si mesmas/os.

12 Texto original da traduc¢do nossa: We had a STAR House—a place for all of us to sleep. It was only four rooms, and the
landlord had turned the electricity off. So we lived there by candlelight, a floating bunch of 15 to 25 queens, cramped in
those rooms with all our wardrobe. But it worked.

13 Texto original da traduc@o nossa: Oh, my God, the revolution is here. Thank God. I'm here and I'm part of it.
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corpo de uma transativista revolucionaria.

Em resposta ao ocorrido em Stonewall, exatamente um ano depois, aos 28
de junho de 1970, data em que hoje é celebrado o Dia do Orgulho LGBTQIAPN+,
movimentos pelos Direitos Civis Gays organizavam-se para realizar paradas em
memoria a resisténcia emblematica daquele evento. Nesse contexto, a MCC
decidiu organizar a primeira Parada do Orgulho Gay em Hollywood. Cerca de 50
mil pessoas compareceram ao evento, entre elas membros da MCC, militantes e
simpatizantes (Gorder, 2015), sendo que o maior nimero de pessoas era de

espectadoras.

Reverendo Troy Perry, o fundador da MCC, veio em destaque, em um carro
conversivel, dirigido por um amigo, sua mae a frente, e ele e seu companheiro a
época atras. Em memoria e em reconhecimento a esse fato, foi colocada, em 2005,
no ponto de partida da parada, uma placa homenageando as organizadoras e os
organizadores do evento. A placa esta localizada a rua Christopher West, e diz o
seguinte: “Aos 28 de junho de 1970, a primeira Parada do Orgulho Gay de Los
Angeles saiu dessa esquina. A cidade de Los Angeles fechou o Hollywood
Boulevard para a parada, sendo a primeira acdo dessas na América. Os
organizadores do evento foram Rev. Troy Perry, Rev. Bob Humphries, Sr. Morris
Kight. Dedicada em 28 de junho de 2005”. A trajetéria de Troy Perry e sua marca
de martirio sera discutida abaixo; mas ela também guarda relacao com o que

aconteceu em Stonewall e com o texto que produziu a revolta.
3 Igreja e Direitos Civis

Desde sua fundacdo, a MCC envolveu-se com questdes de “Direitos Civis
Gays”™4. A motivacao inicial para isso nao foi necessariamente a agenda politica
LGBTQIPAN+ da época, mas sim a necessidade de ajudar os proprios membros
da comunidade, que acabavam envolvidos/as em alguma questdo persecutoria,
devido a forte represalia que enfrentavam na sociedade (Perry, 2007). A primeira
situacdo em que isso ocorreu foi quando o Reverendo Troy recebeu um
telefonema informando que um jovem gay da comunidade havia sido assassinado

pela policia de Los Angeles.

14 Nomenclatura usada a época da fundagdo da MCC.
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Troy Perry (2007) conta que nao recebia apoio de todos os membros da
Igreja nesse sentido, pois era visto como um lider espiritual e ndo como um
ativista. Entretanto, por meio do uso de passagens biblicas especificas, como
Lucas 4, 18-1915, ele articulava as suas crencas religiosas com suas acoes na defesa
de direitos. Especialmente apds o incéndio da Igreja Mae (Los Angeles), a MCC
passou a ir as ruas encorajando que gays “saissem do armario”, compreendendo
ser esse um ato politico libertador. Nas ruas, entre as bandeiras e os cartazes da
militancia, a Igreja erguia velas em um rito politico e religioso que reivindicava
igualdade de direitos entre homossexuais e heterossexuais. Era uma Igreja em
movimento, em saida, que compreendia a mensagem de Cristo como esse

chamamento as ruas e a luta pela justica.

O contexto histérico era por libertacdo. A MCC se configurava como
denominacao crista, paralelamente a revolucao inaugurada em Stonewall. Ela foi
atravessada por aquele ambiente revolucionario. Existia um imperativo para que
a revolucdo continuasse, por meio do rompimento com estruturas de opressao
que advinham da mentalidade crista daquele momento. Segundo Daniel Rocha
(2020), na década de 1970, nos Estados Unidos, os temas que circulavam no
imaginario do fundamentalismo religioso cristdo apontavam para uma visao pré-
milenarista, que falava da iminéncia do fim dos tempos e da degradacdao moral
dos EUA. Esse ambiente de efervescéncia de narrativas que criavam um clima de

“urgéncia” no cristianismo é marcado por martirios e libertacoes:

No que diz respeito a razoabilidade da fé, o martirio que ocorre
precisamente por causa da libertacao pode ser, por um lado, 0 maximo
do questionamento teérico da verdade da fé e, em tltima anélise, de
Deus. E isso nao apenas no sentido tradicional da teodiceia — toda
morte inocente é a grande questdo de Deus —, mas em um sentido
especifico, precisamente porque a teologia da libertagio torna central
que Deus seja um Deus libertador, um Deus da libertacao, um Deus da
vida, um Deus das vitimas. Diante do martirio, Deus nao s6 nao liberta
as vitimas, mas nao tem o poder de impedir a sua morte ou de evitar a
dos seus defensores. Deus se torna reduplicativamente enigma (por fé,
reduplicativamente mistério) (Sobrino, 1992, p. 45, traducio nossaz®).

15 “O Espirito do Senhor est4 sobre mim, porque ele me consagrou pela unc¢io para evangelizar os pobres; enviou-me para
proclamar a libertagio aos presos e aos cegos a recuperacgio da vista, para restituir a liberdade aos oprimidos e para
proclamar um ano de graca do Senhor”. (A Biblia de Jerusalém).

16 Texto original da tradugdo nossa: Por lo que toca a la razonabilidad de la fe, el martirio que ocurre precisamente por
causa de la liberacién puede ser, por una parte, la maxima cuestionabilidad teérica de la verdad de la fe, y en definitiva,
de Dios. Y ello no sélo en el sentido tradicional de la teodicea - toda muerte inocente es la gran pregunta por Dios -, sino
en un sentido especifico debido precisamente a que la teologia de la liberaciéon hace central el que Dios sea un Dios
libertador, un Dios de vida, un Dios de las victimas. Ante el hecho del martirio, ese Dios no s6lo no libera las victimas,
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O enigma da construcao de uma espiritualidade que era construida passa
por essa relacao de reciprocidade na qual nao somente o sujeito constroi a
espiritualidade, como também é construido por ela. Martires queer sao sujeitos,
realidades marcadas pela Revolta de Stonewall, no contexto dos Estados Unidos,
que se somam a um contexto moderno por emancipacdo de pautas que
atravessam tanto a questao da religiosidade quanto da sexualidade. Sao sujeitos
que tiveram seus armarios queimados e que, por isso, sdo convocados ao exercicio

da defesa de suas pautas tanto na Igreja quanto nas ruas.

As imagens que marcam a presenca da MCC nas ruas estdo sempre
vinculadas a figura de Troy Perry, que se tornou o principal articulador do
ativismo politico na denominacao. Durante acoes de militancia o reverendo usava
roupas clericais, revelando que os ritos religioso e politico nao se separavam, mas
se complementavam. Ao ir as ruas, a Igreja nao deixava de ser Igreja; pelo

contrario: afirmava seus valores e sua missao como Igreja crista.

Em 1978, foi criada a “Proposicao 6”, no Estado da Califérnia, também
conhecida por “Iniciativa Briggs”, por ter sido patrocinada por John Briggs. A
proposicao proibia gays e lésbicas de serem professores e professoras em escolas
publicas, bem como qualquer heterossexual simpatizante da causa. A iniciativa
teve o apoio de Anita Bryant, lider do movimento conservador de sua época. Troy
Perry (2007) conta que perguntou a Deus sobre o que deveria fazer naquela
situagdo e que, em resposta, foi compelido a jejuar. O jejum nao foi considerado
como sendo da denominacgdo, pois nao havia outros membros em jejum. O ato
era de Troy Perry. O jejum de Troy Perry é uma marca de seu martirio queer. Um
lider religioso, no contexto da efervescéncia da luta pelos direitos civis nos

Estados Unidos, configurando uma Igreja marcadamente ativista.

O processo de formacao da lideranca de Troy Perry se faz a partir de seu
relacionamento com Deus — ele pergunta, Deus responde e ele obedece — e de sua
exposicao em locais publicos de maior visibilidade. Troy Perry jejuou e orou em
frente a um prédio federal, solicitando a doacao de 100 mil dolares em prol da

fundacdo de um comité para reforma juridica pelos homossexuais. Seu lema foi

sino que ni tiene poder para evitar su muerte ni para evitar la de sus defensores. Dios se hace reduplicativamente enigma
(para la fe, reduplicativamente misterio).
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“jejum pela justica”. Ele jejuou por 16 dias somente com agua, quando recebeu o
valor solicitado de uma tunica doadora. Com o dinheiro, financiou a primeira
pesquisa nos Estados Unidos sobre o que as pessoas pensavam sobre os gays e
lésbicas e sobre a Iniciativa Briggs. Ao mesmo tempo, o movimento gay ia as ruas
e a MCC participou de muitas dessas manifestacoes. Segundo Chaparro e Vargas
(2011), o referendo recebeu grande cobertura da midia, ocasionando a realizacao
do primeiro debate nacional sobre os direitos dos homossexuais nos Estados
Unidos. De um lado, John Briggs, do outro Harvey Milk junto a professora Sally
M. Gearhart. A “Proposi¢ao 6” foi derrotada por mais de 1 milhdo de votos de

diferenca.

Um ano depois, em outubro de 1979, incentivado por Robin Tyler, uma
amiga judia, militante e 1ésbica, Troy Perry participou da organizacao da “Marcha
Nacional a Washington” que, segundo Maia (2009), se tornou a “Primeira
Marcha em Washington pelos Direitos de Lésbicas e Gays”, e que aconteceu em
14 de outubro de 1979. Lésbicas e gays lotaram um trem em direcdo a
Washington, colocaram um teclado e seguiram viagem. Durante as paradas,
ainda que a cidade fosse pequena, a imprensa cobria as falas de Perry e Tyler. Em
alguns lugares poucas pessoas vinham ouvi-los, mas, mesmo nesses casos, como
conta Robin Tyler (in Perry, 2007), os proprios e as proprias militantes do 6nibus
desciam para apoiar a manifestacdo. Nas cidades onde havia uma MCC
organizada os membros locais compareciam. No estado de Utah, o trem foi
parado por um pastor que segurava um cartaz com os seguintes dizeres:
“homossexuais, seus demonios, vocés nao sao bem-vindos”. Troy Perry e o pastor
comecaram um confronto a partir do uso de passagens biblicas, até que o trem foi

liberado para seguir viagem.

Ao chegarem a Washington, o nome de Troy Perry ndo estava na lista para
discursar. Segundo Robin Tyler (Perry, 2007), Perry nao constava porque era um
clérigo cristao. Tyler, entao, convenceu os organizadores a colocarem Perry entre
os primeiros da lista a falarem, pois acreditava que sua mensagem seria
fundamental devido a seu alcance entre as pessoas cristas. A “Primeira Marcha
em Washington pelos Direitos de Lésbicas e Gays” contou com a presenca de mais

de 100 mil pessoas e marcou o décimo aniversario da Revolta de Stonewall.
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Segundo a Enciclopédia GLBTQ (2015), dentre seus organizadores estavam
Delores Berry e Billy Jones, que aproveitaram o ajuntamento para a realizacao da

I Conferéncia Nacional pelos Direitos de Gays e Lésbicas do Terceiro Mundo.

A presenca de Troy Perry e, através dele e motivado por ele, de outros
membros da MCC evidencia o envolvimento de liderancas e comunidades
religiosas na luta pelos direitos civis da populacio LGBTQIAPN+. Esse
envolvimento é motivado pelas conviccoes politicas, mas também pelas crencas
religiosas e tais convicgoes sao afirmadas publicamente situando suas agoes a
partir do campo religioso através de falas, vestimentas e gestos teologicos e
litdrgicos. As pequenas mortes e ressurreicoes, consequéncias desse
engajamento, carregam as marcas do martirio queer encarnado por individuos
como Troy Perry, mas também coletivamente pelas igrejas inclusivas que
ameacam o status quo politico e religioso e sdo, elas mesmas, alvos da violéncia

dos cisheteropatriarcado.
4 As cinzas do martirio queer

O martirio, compreendido como essa relacao complexa de vida e morte em
razao da precarizacao das vidas subalternizadas, marca a histéria da MCC. Para
além da figura de Troy Perry, a trajetéria da Igreja encontra nao somente
discursos de obstacularizacdo de seu crescimento enquanto denominacao crista,
como também a acdo criminosa de violéncia manifestada em, pelo menos, dois

principais eventos: o incéndio da Igreja Mae e o incéndio no Upstairs Lounge.
4.1 0 incéndio da Igreja Mae

Trés anos apos sua fundacao, devido ao crescimento da comunidade, a
MCC investiu na compra de uma sede que foi inaugurada em 7 de marco de 1971.
Conhecida como “Igreja Mae”, a MCC Los Angeles ¢ uma catedral grande, ampla,
com vitrais que circulam o edificio e um imponente 6rgao. Em 27 de janeiro de
1973, um crime assombrou a comunidade. A sede da MCC foi incendiada. O
Reverendo Troy Perry (2007) conta que somente o altar e a Biblia, que ficava
aberta sobre o altar, nao foram sido destruidos. Troy Perry (2007) narra que sua

reacao foi da tristeza a raiva, porque, de acordo com o Corpo de Bombeiros, havia
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a suspeita de o incéndio ter sido criminoso, o que foi confirmado posteriormente

(Glaser, 2005).

A pergunta da Igreja agora era: “onde seriam celebrados os cultos?”.
Propuseram, entdo, que as celebracoes fossem feitas na rua, em frente a Igreja
queimada. Solicitaram autorizacao para fecharem a via e improvisaram um
palanque, que serviu de altar. Diferentemente das acoes nas quais a motivacao
para estar na rua era a militancia, agora o mote era o rito religioso. O culto na rua
era um culto de dentncia da Igreja que havia sido queimada pelo fato de ser um
espaco no qual homossexuais professavam a fé crista. Devido a presenca da
imprensa no local, algumas pessoas nao queriam estar presentes no culto por
causa das cameras, ja que mantinham sua orientacdo sexual em segredo. Foi,
entao, que um membro da Igreja, Willie Smith, disse: “o armario foi queimado!”

(Perry, 2007).

Ainda que assumissem sua orientacdo sexual divergente, uma Igreja
especifica para as LGBTQIAPN+ poderia criar, metaforicamente, um armario,
um espago de protecao e acolhimento, para um publico que, muitas vezes, nao
encontrava esse apoio em casa, por carregarem em si o que Goffman (2002)
chama de “estigma”. O estigma é um atributo depreciativo compreendido como
uma linguagem de relacdes que deteriora uma identidade e normaliza outra. A
tentativa de esconder o estigma social, Goffman (2002) chama de encobrimento.
O autor explica que o encobrimento leva a dupla biografia, pois o individuo
convive em duas comunidades, sendo que uma nao sabe da outra. O momento
histérico no qual o incéndio aconteceu (comeco da década de 1970) era propicio
a esse tipo de vivéncia. Para sociabilizar-se nesse ambiente hostil a
homossexualidade, o individuo lanca mao da segregacao dos espacos nos quais a
Igreja torna-se um deles. Deste modo, a MCC “escondia” a sexualidade, tornando-
se um local quase seguro de convivéncia entre iguais. O incéndio, entao,
convocava a todos e todas para que saissem do “armario” e tornassem publica sua

sexualidade.

Para Willie Smith, a Igreja era o armaério. E ele havia sido criminosamente
incendiado. Ja nao havia mais como se esconder, a Igreja deveria ir para as ruas,

nao somente para fazer um culto de dentincia, como também para ressignificar

Horizonte, Belo Horizonte, v. 22, n. 69, e226903, set./dez. 2024 — ISSN 2175-5841 17



Ana Ester Padua Freire; André Sidnei Musskopf

sua trajetoria e sua compreensao sobre o que significava ser uma Igreja para
dissidentes sexuais. Assim, as ruas, que eram tomadas pela MCC por meio de
alguns membros e em momentos especificos de militancia, agora eram de todos
os membros. Seus corpos religiosos tornavam-se corpos politicos que atestavam
nao somente a perseguicao a cristaos gays e lésbicas, mas, antes de tudo, a
existéncia de cristaos gays e lésbicas, o que era subversivo e revolucionario - e
ainda o é. Em decorréncia, a visibilidade nas ruas também trouxe novas pessoas
incentivadas pela resisténcia daquela acdo. A igreja tornava-se nao apenas uma
“igreja martir” (Sobrino, 1922), mas uma “igreja martir queer”, entre mortes e

ressurreicoes.
4.2 Incéndio no UpStairs Louge

Outro incéndio criminoso marcou a histéria da MCC, quando, em 24 de
junho de 1973, em Nova Orleans, 32 pessoas foram mortas no UpStairs Lounge,
um dos mais famosos bares gays da cidade, onde a MCC funcionou durante
alguns meses. Dessas, 12 eram membros da MCC, incluindo o pastor — que foi
ordenado reverendo postumamente — sua irma e seu companheiro. O casal
George Mitchell e Horace Broussard foram exemplos de outros membros da MCC
presentes no acontecimento. George conseguiu escapar do incéndio, mas voltou
para resgatar Horace. Durante a tentativa de resgate, ambos foram incinerados
pelas chamas. Relatos do ocorrido contam que os dois foram encontrados

abracados (Anderson-Minshall, 2013).

Até o massacre em Orlando, em 12 de junho de 2016, quando 49 pessoas
foram mortas e 53 ficaram feridas, em um bar frequentado pelo publico
LGBTQIAPN+ (Boate Pulse), esse tinha sido o maior ataque a populacao
LGBTQIAPN+ nos Estados Unidos. A MCC ficou completamente envolvida com
o ocorrido, convocando um culto para parentes, amigas e amigos das vitimas.
Segundo Anderson-Minshall (2013), cerca de 100 pessoas estiveram presentes no
culto, que se preocupou em levantar dinheiro para o Crippled Children’s Hospital

(Hospital para Criancas com Deficiéncia).

Esses dois incéndios, apesar de nao terem sido os unicos contra a MCC,

foram os de maior impacto para a denominacdo. E possivel afirmar que as
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motivacoes para o crime tenham sido diferentes. O primeiro ocorreu na Igreja, o
segundo em um bar. Entretanto, é impossivel dissociar um caso do outro, pois
ambos podem ser compreendidos como crime de 6dio contra a comunidade
LGBTQIAPN+ e, nesse caso, também contra pessoas que ousam professar e viver
sua fé. Pessoas lutando para viver livremente sua religiosidade, sua sexualidade e

seus afetos. Martires queer.
Conclusao

A MCC, fundada no contexto estadunidense do final da década de 1960, é
repleta de martires queer. Pessoas que enfrentavam diariamente a luta pela
sobrevivéncia em uma realidade de subalternizacao dos seus corpos dissidentes.
Essa realidade indspita para as pessoas LGBTQIAPN+ é o locus da resisténcia
queer por meio de seus martires. Pequenas mortes e grandes ressurreicoes. A vida
e o ativismo de Sylvia Rivera e do Reverendo Troy Perry foram narrados neste
artigo como exemplos de uma religiosidade forjada dentro da Igreja, mas também

fora dela.

O martirio queer marca a histéria da inclusao de pessoas LGBTQIAPN+
no cristianismo, por meio de uma experiéncia religiosa atrelada ao ativismo
politico. Queerizar o martirio é reivindicar a vida sobre a morte, por meio de
ressurreicoes que desafiam a precariedade. Aqui, importa relembrar a questao de
Butler (2018, p. 167): “ndo seria uma forma de exposicdo e persisténcia
deliberadas, a reivindicacao corporificada por uma vida possivel de ser vivida que

se nos mostra a simultaneidade de ser precarizada e precarizado e agir?”.

O/amartir queer é o/a precarizado/a em acdo. Essa é a energia gerada pela
combustdo pela qual passou a MCC em sua historia de fundacdo nos Estados
Unidos. Uma Igreja incendiada pelo 6dio as pessoas LGBTQIAPN+, que tirou
energia do fogo e reescreveu sua trajetoria, por meio do martirio queer. Essa
histéria e essa trajetéria constituem do processo de consolidacdo da MCC como
parte do cenério religioso estadunidense, mas também de sua expansdo e
presenca em outros contextos. Com histérias e trajetorias particulares, mas
também com seus e suas martires queer, a MCC esta presente em diversos paises

no mundo inteiro. No Brasil e na América Latina, as ICM (Igrejas da Comunidade
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Metropolitana) também fazem parte de um movimento religioso contemporaneo

que nao pode ser ignorado como forca de resisténcia e luta por justica?7.

E desta forma, também, que a MCC e os movimentos e igrejas inclusivas
compoem o cendario religioso dos Estados Unidos. Ainda marginalizadas e
invisibilizadas em face de instituicoes e tradi¢coes hegemonicas, nao é possivel
pensar a religiao nesse pais sem as experiéncias de pessoas LGBTQIAPN+ a partir
dos exemplos narrados aqui, mas também em muitos outros — inclusive nos
enfrentamos e transformacoes produzidas nas denominacoes mais tradicionais e
reconhecidas. Uma histéria marcada por martirios e ressurreicoes em meio a
processos de libertacdao no interior do préprio cristianismo. O resgate, registro e
afirmacao dessa memoria se torna especialmente importante na atualidade,
tendo vista o recrudescimento de grupos e projetos fundamentalistas que
sequestram a religido e a reivindicam como propriedade exclusiva para a continua
exclusao, marginalizacdo e violéncia contra os direitos da populacdo
LGBTQIAPN+. Nesse contexto, infelizmente, o martirio queer continua sendo
uma das principais expressoes das religiosidades queer que resistem em nome de

seus direitos a cidadania religiosa (e politica).
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