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Sobre anjos e folhas secas: em torno  
do Angelus Novus de Paul Klee

On angels and dry leaves: concerning Paul Klee’s 
‘Angelus Novus’

Mauro Rocha Baptista*

Resumo
Este trabalho foi desenvolvido a partir de uma apresentação feita na IV Semana 
Didático-Cultural e I Congresso de Pesquisa e Extensão da Uemg – Campus 
Barbacena. O título desse evento era “História: identidade e memória”, e seu símbolo 
o quadro Angelus Novus de Paul Klee. Nosso objetivo era o de apresentar a relação 
entre o quadro e a temática do evento. Para isso buscamos o apoio de três autores: 
Benjamin, dono do quadro, que demarcou a sua interpretação do Angelus Novus 
comparando-o com o anjo da história; Scholem, herdeiro do quadro após a morte de 
seu amigo Benjamin, autor de um poema sobre essa obra de Klee; e Kafka, escritor 
que sempre povoou o debate epistolar dos dois anteriores, e que, apesar de não 
ter tido contato com o quadro de Klee, descreve o cenário em que é possível a sua 
produção. Por fim reavaliamos o quadro a partir do humor judaico que unifica esses 
três autores, a fim de redimensionar o valor de alerta representado pelo semblante 
aterrorizado do anjo de Klee. Nesta versão escrita a sequência dos argumentos foi 
mantida, mas o texto foi substancialmente alterado para se adaptar ao novo veículo 
de divulgação.

Palavras-chave: Angelus Novus; Walter Benjamin; Gershom Scholem; Franz Kafka; 
Humor.

Neste estudo pretendemos analisar o quadro Angelus Novus de 
Paul Klee (1920) através da simbologia que lhe foi imposta. Traduzido 
em símbolo do anjo da história por Walter Benjamin, o quadro assumiu 
a partir de então uma história própria, compatível com a relevância de 
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seu autor, o suíço Paul Klee, mas independente da fama deste. Como 
todo símbolo, sua função foi assumida por Benjamin como presentifi-
cadora de uma coletânea de informações que não podem ser traduzi-
das sinteticamente na forma de palavras. O Angelus Novus se transfor-
mou, sob a posse de Benjamin, em uma estrutura revolucionária. Seu 
nome foi cogitado para o título de um jornal, embora esse projeto não 
tenha se materializado, e sua análise serve de base para a exposição 
do conceito de história com que Benjamin reconfigurou o estudo dessa 
disciplina. Mas antes de tudo isso ele é um anjo. 

Segundo o Dicionário histórico de religiões de Antonio Carlos 
do Amaral Azevedo: “ Os anjos são configurados como mensageiros e 
considerados seres espirituais intermediários entre Deus e os homens” 
(AZEVEDO, 2002, p. 35). Como seres espirituais os anjos são amorfos, 
como intermediários entre Deus e os homens são artisticamente des-
critos como homens alados. A figura típica com que se descrevem os 
anjos é a do anjo da guarda, uma constituição que surge entre os sécu-
los XIV para XV. Até então as figuras angelicais representavam mais a 
sua parcela divina, como se pode notar pelas descrições de anjos com 
asas repletas de olhos. Afora o problema de se formatar o anjo, outro 
ainda se sobrepõe: como mensageiros espirituais os anjos não pos-
suem realidade além de suas mensagens, por isso no concílio de Aix-la 
Chapelle (789) a devoção aos anjos foi legitimada, mas a elaboração de 
listas com seus nomes foi condenada (2002, p. 36). 

Segundo Scholem, Benjamin se mostra muito seduzido por essa ideia 
de mensageiro que necessariamente se esvai com sua mensagem, utilizan-
do essa metáfora em sua compreensão da história: “A imagem talmúdi-
ca dos anjos recriados a cada momento em hostes incontáveis, somente 
para serem destruídos e retornarem para o nada depois de terem levado 
suas vozes para Deus, unifica seus primeiros e últimos escritos” (SCHO-
LEM, 1994, p. 208). Scholem descreve a unificação da obra de Benjamin no 
percurso entre a vontade juvenil de desenvolver um jornal revolucionário 
na década de 1920, e a descrição cabal de sua IX tese sobre o conceito de 
história de 1940. O Angelus Novus representa assim a mensagem benja-
miniana de uma superação da própria história. Trata-se de uma crítica ao 
progresso desenfreado. Uma crítica que deve manter viva a tensão entre 
o humano e o divino em sua síntese angelical. Dessa forma, o Angelus 
Novus é um mensageiro e, assim como a sua mensagem, ele representa o 
espanto divino diante do progresso profano. Sua deformidade é a defor-
midade moderna da relação entre o humano e o divino.
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Em torno desse anjo se reúnem três dos mais relevantes pensado-
res da modernidade, nomeados por Robert Alter como Anjos necessá-
rios (1992), a saber: Walter Benjamin, que adquiriu o quadro de Paul 
Klee em 1921, Gershom Scholem, amigo de Benjamin a quem este dei-
xou o quadro (posteriormente doado pela viúva de Scholem ao museu 
de Jerusalém), e Franz Kafka, autor tcheco e fonte de discussão entre 
os dois anteriores. Este último, apesar de não ter contato com o Ange-
lus Novus, é o primeiro que nos auxiliará a compreender o quadro de 
Klee. Em um jogo com a estrutura unificante que Scholem observa na 
obra de Benjamin, retornaremos a Kafka também como possibilidade 
última de interpretação desse quadro.

O anjo de Kafka

Apesar de não ter tido contato com o quadro de Klee, Kafka viveu 
o clima de sua época com uma sensibilidade para a descrição de seu 
mundo que só pôde ser valorizada após a sua morte. Em seu obituário, 
sua amante e tradutora, Milena Jesenská, o descreve: 

Ele escreveu as obras mais significativas da moderna literatura ale-
mã; a verdade crua nelas presente faz com que pareçam naturalísti-
cas mesmo quando falam em símbolos. Elas refletem a ironia e a visão 
profética de um homem condenado a ver o mundo com tão ofuscante 
clareza que o considerou insuportável, e partiu para a morte. (PAWEL, 
1986, p. 351)

A ofuscante clareza com que Kafka via o mundo possibilitou que 
ele interpretasse a realidade em que vivia de uma forma ao mesmo tem-
po sóbria e sombria. É nesse misto entre a realidade profana e ofuscan-
te e a clareza sacra que Kafka expõe em uma passagem de seus diários 
de 25 de junho de 1914 a sua interpretação dos anjos.

Nessa passagem Kafka escreve em primeira pessoa. Apresenta a 
situação de incômodo de um sujeito que não consegue se acalmar e 
anda de um lado para o outro de seu quarto procurando compreender 
os motivos de sua inquietação. Todo o cenário é descrito de forma pro-
fana. Trata-se de um quarto comum que começa sem maiores motivos 
a se desfazer. A todo tempo o minucioso Kafka descreve a normalidade 
do quarto de pensão e a naturalidade com que, sem interrupção, o 
movimento da rua continua. Eis que então o teto do quarto começa a 
ficar iluminado, o jovem resolve retirar a lâmpada do quarto e arredar 
a mesa para dar lugar à epifania que esperava:
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Isso que queria aparecer podia descer tranquilamente sobre o tapete, 
e anunciar-me o que tinha a me anunciar. Mal havia terminado, quando 
com efeito o teto se rompeu. Ainda muito alto, porque eu tinha calcu-
lado mal, descia lentamente na penumbra um anjo de vestes violetas e 
azuladas, envolto em cordões de ouro, sustentando-se em umas asas 
grandes, brancas, luzidias como seda, com a espada estendida hori-
zontalmente. “Um anjo, então”, pensei, “teria estado voando para mim 
durante todo o dia, com minha pouca fé, não sabia. Agora me falará.” 
Desci o olhar. Mas quando tornei a erguê-lo, o anjo continuava certa-
mente ali, pendia bastante longe do teto, que tinha tornado a fechar-
se, mas não era um anjo vivo, porém simplesmente uma máscara de 
proa de madeira pintada, como os que pendem do teto das tavernas 
dos marinheiros. Nada mais. (KAFKA, [197-], p. 318)

O anjo que se apresenta no quarto de pensão não é de fato um 
anjo, mas apenas um objeto de madeira. Ele não pode ultrapassar a sua 
realidade morta, exatamente porque em nossa ânsia pelo progresso 
nós optamos por matar essa estrutura messiânica, ou revolucionária, 
em prol de uma sequência positiva dos fatos. Desencantado, o mundo 
se apresenta com ofuscante clareza para Kafka, que precisa decretar 
que o anjo que o jovem esperava não é nada mais que um objeto de 
madeira.

A partir dessa constatação de Kafka, a atitude de seu personagem 
revela toda a sua ironia. Uma vez que ele havia arrancado a lâmpada 
para dar espaço à epifania, ele acende uma vela e a coloca na mão em 
que o anjo devia carregar a sua espada. Sob a luz do anjo o jovem se-
gue a sua vida. Assim como, a partir da designação de que os anjos não 
podem ultrapassar o limite de suas mensagens, a iconografia de anjos 
torna-se uma atitude sem sentido, também a espera por uma mensa-
gem divina em meio à nossa realidade modernamente profana é desti-
tuída de sentido por sua própria estrutura paradoxal. Ou seja, a nossa 
realidade moderna tenta repelir o divino do cotidiano na esperança de 
que ele rompa com o teto de nossos lares e se manifeste em uma epi-
fania estrondosa. Kafka demonstra como essa espera não faz sentido, 
ao mesmo passo em que revela que os anjos modernos não passam 
de enfeites de taverna. Suas mensagens são profanas como o mundo 
moderno. Um anjo não pode existir sem a tensão entre o humano e o 
divino, mas a espera moderna pelas mensagens dos anjos é motivada 
exclusivamente por questões humanas.

O Angelus Novus de Paul Klee faz parte desse universo moderno 
desencantado em que os anjos perderam a sua arrebatadora força para 
se transformar em simples esculturas de madeira no teto de tavernas. 
Klee não podia representar o seu novo anjo usando a mesma velha 
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túnica azul-violeta, com asas macias como seda. Essa imagem foi perdi-
da juntamente com as mensagens esperançosas. O novo anjo deve ter 
uma nova configuração, menos divina, mas também menos humana. 
Em Walter Benjamin essa experiência kafkiana das mensagens da tradi-
ção se revela como fonte para se repensar a própria noção de história: 
“Se o surrealismo forneceu a Benjamin o protótipo de uma experiência 
revolucionária da presença do passado, Kafka lhe proporcionou o con-
trário: uma experiência arcaica do presente” (OSBORNE, 1997, p. 84). 
Os personagens de Kafka revelam a esperança de que a estrutura arcai-
ca de legitimidade do mundo possa estar presente na vida cotidiana. 
Com essa vivência eles permitem uma análise do presente como se ele 
ainda fosse pleno de mensagens angelicais capazes de romper com o 
teto da realidade profana. Por mais que a literatura kafkiana se desen-
volva como uma crítica dessa esperança, ela funciona como uma chave 
para compreender a experiência de mundo manifesta nos personagens 
alienados que circulam o crítico herói. Através dessa chave é possível 
abrir uma nova perspectiva de história que não se limite ao simples re-
povoar o presente com o passado, mas que conduza a uma experiência 
autêntica dos fragmentos deixados pela tradição.

O anjo de Benjamin

Quando Kafka sintetiza o anjo moderno como uma escultura de 
madeira e nada mais, ele está retirando todo o peso que a tradição his-
tórica relegou aos mensageiros de Deus até chegar à imagem de anjos 
da guarda. Seus heróis se chocam com um mundo em que mesmo os 
anjos de madeira são aguardados esperançosamente pelas pessoas. O 
questionamento que esses heróis direcionam à experiência arcaica do 
presente vivida pelos personagens periféricos dos romances abre ca-
minho para o anúncio benjaminiano de um novo anjo que contemple 
a realidade angustiada do herói. Em sua IX tese sobre o conceito de 
história de 1940, Benjamin descreve o quadro de Klee como símbolo 
desse novo anjo da história:

Existe um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Nele está repre-
sentado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em 
que crava o seu olhar. Seus olhos estão arregalados, sua boca está 
aberta e suas asas estiradas. O anjo da história tem de parecer as-
sim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de 
eventos aparece diante de nós, ele enxerga uma única catástrofe, que 
sem cessar amontoa escombros sobre escombros e os arremessa a 
seus pés. Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar os mortos 
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e juntar os destroços. Mas do paraíso sopra uma tempestade que se 
emaranhou em suas asas e é tão forte que o anjo não pode mais fechá-
las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para o 
qual dá as costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele 
cresce até o céu. O que chamamos de progresso é essa tempestade. 
(BENJAMIN, 2005, p. 87)

O anjo de Paul Klee foi destituído de sua pureza originária, não 
encarna mais a beleza e a serenidade. Ele arregala os olhos diante do 
mundo a que deve trazer a sua mensagem, e sua mensagem são seus 
olhos arregalados. 

Assim como Kafka, Benjamin compreende que os novos anjos não 
podem mais possuir a estrutura dos anjos da guarda, mas, diferente-
mente do anterior, Benjamin ainda acredita que existem mensagens a 
serem reveladas. Se para Kafka a tensão entre o humano e o divino 
foi perdida por uma valorização exacerbada da racionalidade humana, 
para Benjamin essa tensão se renova nesse mesmo espaço. No con-
fronto entre a necessidade de progresso e as consequências caóticas 
desse progresso, os anjos voltam a fazer sentido como revigoradores 
da história humana.

Na tese VIII, Benjamin analisa o estado que permite ao anjo da his-
tória surgir: “A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de ex-
ceção’ no qual vivemos é a regra. Precisamos chegar a um conceito de 
história que dê conta disso” (2005, p. 83). Quando se observa a partir 
da perspectiva do oprimido, a exceção passa a ser regra geral. Quando 
se abandona a postura nobre de detenção da verdadeira mensagem 
angelical, e se busca um olhar espantado sobre a construção caótica 
do progresso, o sujeito se vê abandonado no mundo como o herói ka-
fkiano. Em meio a essa realidade o novo anjo precisa anunciar a vigên-
cia do estado de exceção. Mas esse novo anjo exige um novo conceito 
de história. Sua posição ante a sequência dos fatos não é harmônica, 
como a postura dos personagens esperançosos de Kafka faz supor ser 
a essência dos anjos. O novo anjo tem também uma nova essência. 

Recorremos a um aforismo kafkiano de 1920 para compreender a 
singularidade a que o herói se submete ao negar a tradição angelical na 
espera desse novo anjo:

Tem dois inimigos: o primeiro ameaça-o por trás desde as origens; o 
segundo fecha-lhe o caminho para diante. Luta contra ambos. Na reali-
dade, o primeiro apoia-o em sua luta contra o segundo, quer impeli-lo 
para diante e da mesma maneira o segundo o apoia em sua luta contra 
o primeiro, empurra-o pra trás. Mas isso é somente teórico. Porque 
além de adversários também existe ele, e quem conhece suas inten-
ções? Sempre sonha que em um momento de descuido – para isso faz 
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falta uma noite inimaginavelmente escura – possa safar da linha de 
combate e ser elevado, pela sua experiência de luta, por cima dos com-
batentes, como árbitro. (KAFKA, [19--], p. 220)

O heróico “ele” de Kafka é quem permite a melhor descrição da 
nova história negativa: não se trata apenas de buscar a mensagem se-
creta da tradição, nem de virar as costas para essas mensagens e rumar 
para o abstrato futuro, qualquer uma dessas posições seria de derrota. 
Sobre essa disputa Hannah Arendt atenta para o fato de que: “Esse pas-
sado, além do mais, estirando-se por todo seu trajeto de volta à origem, 
ao invés de puxar para trás, empurra para frente, e, ao contrário do que 
seria de esperar, é o futuro que nos impele de volta ao passado” (2005, 
p. 37). Significa dizer que a disputa não é pelo domínio do humano, mas 
por se livrar dele. O passado quer se ver livre do homem empurrando-o 
para o futuro, que o rejeita repelindo-o de volta ao passado. Entrin-
cheirado entre essas duas forças o homem pode se render ao futuro 
e, crendo direcionar-se para o progresso, voltar-se totalmente para o 
passado. Ou pode se unir ao passado e, crendo dominar a tradição, ser 
empurrado para o catastrófico progresso. O herói age como o persona-
gem “ele” do aforismo, aguarda um descuido para assumir o papel de 
árbitro de sua própria disputa. Enquanto isso não acontece, arregala 
seus olhos diante dos escombros acumulados. 

O Angelus novus, como o anjo da história, procura pela memó-
ria e pela identidade social em meio aos escombros gerados pela au-
sência de memória e pela falta de identidade. O novo anjo gostaria de 
ser o Messias capaz de romper com a sequência da história, mas ele 
não pode sê-lo. Sua experiência do mundo ainda está presa à realidade 
mediada pela racionalidade humana. Ele ainda quer, como o herói ka-
fkiano, ser o dono de sua disputa. Não compreende que a experiência 
messiânica do mundo representa se abrir para a memória involuntária, 
enquanto essa é uma rememoração das experiências vividas, traçada a 
partir da autenticidade da experiência e não da racionalização do rela-
to. Para o Messias não basta um recontar ordenado de suas histórias, é 
necessário pensar os fragmentos deixados involuntariamente pelo ca-
minho. Em sua ingenuidade, tanto o herói como o anjo não podem ser 
o Messias, simplesmente porque eles querem ser. Porque eles querem 
vencer a disputa entre o passado e o futuro a partir de suas convicções 
racionais, deixando de compreender o real significado dos fragmentos 
que se escondem nos escombros que observam. Mas, por essa mesma 
ingenuidade, representam um alerta fundamental. 
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Em um aforismo de 30 de novembro de 1917, Kafka afirma: “O Mes-
sias virá a partir do instante em que for possível o individualismo mais 
desregrado na fé – quando ele não encontrará ninguém para destruir 
essa possibilidade e ninguém para tolerar esta destruição, ou seja, 
quando se abrirem as tumbas” (apud LÖWY, 2005, p. 154). O Messias 
não tem a função de libertar o homem que sofre com o progresso ca-
ótico, mas de reconduzir ordem ao mundo que, ao se desregrar, en-
controu seu processo de redenção. A queda da estrutura de progresso 
deve acontecer antes da vinda do Messias. Nesse sentido o novo anjo 
tem uma função fundamental, sua figura aterrorizada e frágil serve de 
alerta, ele não pode atuar como Messias ou anjo da guarda, mas seu 
alerta precisa ser escutado: o paraíso foi perdido e nada do que faça-
mos pode trazê-lo de volta, uma forte tempestade nos empurra para 
outro lado. Portanto, a consciência da tempestade deve nos levar para 
a consciência do quanto é insuficiente a nossa experiência racionaliza-
da do mundo, abrindo espaço para a compreensão dos fragmentos e 
para a vivência messiânica.

As folhas secas

Em sua análise da IX Tese, Michael Löwy credita à tempestade que 
nos impele ao progresso uma relação teológica com a tempestade que 
gerou o dilúvio de Noé e com a tempestade que destruiu Sodoma e Go-
morra (2005, p. 87-95), mas ele se esquece que no livro de Jó é o próprio 
Deus que se apresenta em meio a uma tempestade (Jó 38,1) capaz de le-
var o pobre servo Jó à conclusão de que ele é apenas uma coisa muito 
leve (Jó 40,4) como uma folha seca jogada ao vento. Segundo a análise 
de Samuel Terrien a respeito do Deus-Tempestade: “Não é possível de-
terminar se o poema tinha a intenção de descrever um acontecimento 
de percepção sensível ou uma experiência interior, experimentando-a 
em termos simbólicos” (TERRIEN, 1994, p. 274). Independentemente 
do objetivo do autor sapiencial, o impacto da descrição de um Deus de 
sumo poder que se apresenta em meio a uma tempestade para fazer 
com que seu servo compreenda que é impossível compreender seus 
desígnios é uma imagem forte que sem dúvida influenciou o pensamen-
to de Benjamin, principalmente através das indicações de Scholem. 
Essa tempestade divina nos impele, assim como o progresso, a uma 
resignação ambígua, como informa Moshe Greenberg ao resgatar o es-
tudo do século X feito por Saadya Gaon, segundo o qual a resposta de 
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Jó não reconhece a sua ignorância, mas o domínio de Deus sobre seu 
servo (1997, p. 321). Assim, o se reconhecer como folha seca é menos 
uma atitude de humildade que um conscientizar-se da tensão existente 
entre o humano e o divino. 

Essa tensão manifestada no livro de Jó permite que se resgate o 
valor dos anjos, não mais simples anjos da guarda com asas macias e 
túnicas brilhantes, mas mensageiros de uma realidade superior. Assim, 
seria o próprio Deus-Tempestade quem nos empurra ao progresso, evi-
tando que voltemos ao paraíso perdido. Mas é Ele também quem nos 
envia o anjo da história para nos alertar dos perigos que assumimos ao 
nos deixarmos levar pela tempestade divina. Por conseguinte a boca 
aberta do anjo de Klee remete à descoberta desse trágico destino hu-
mano. A ruptura entre o humano e o divino causa o progresso profano 
para o qual o próprio Deus nos impele. Pelo caminho os destroços dei-
xados devem servir de alerta para a necessidade de se repensar o ritmo 
desse progresso. Um alerta para a urgência da vinda do Messias, vinda 
que só pode se concretizar quando todos compreenderem a sua neces-
sidade, quando todos abdicarem do desejo de se tornarem árbitros e 
se entregarem à experiência autêntica do tempo. Quando todos deixa-
rem de ser como o anjo novo e começarem a ler os destroços deixados 
pelo caminho como uma invocação à experiência de ser Messias.

Se não podemos voltar ao paraíso, podemos, contudo, criar um 
novo mundo. Teologicamente essa criação se dá através do Messias, 
profanamente, através da revolução. Para Benjamin essas duas possi-
bilidades estão abertas. O progresso por si só gera apenas escombros 
que se amontoam aos nossos pés, mas ao nos depararmos com esses 
escombros podemos compreender o que Jó compreendeu ao olhar a 
tempestade divina: somos apenas folhas secas, não podemos compre-
ender racionalmente os desígnios divinos, mas podemos juntar os ca-
cos deixados pelas nossas incompreensões passadas e agir de forma 
diferente no presente.

A nossa história tem sido a história das folhas secas, e precisa se 
transformar em uma história humana. Como simples folha seca o ho-
mem não consegue manter a tensão entre o humano e o divino. Ele cede 
totalmente ao poder do progresso-tempestade. Crendo-se folha seca 
ainda não se realiza nem como homem, nem como servo de Deus. Mas 
sem se reconhecer como tal, jamais poderá fazer uma coisa ou outra. 
Reconhecer-se como ser insignificante é apenas o primeiro passo para 
possibilitar o surgimento, seja do Messias, seja da revolução. Para isso 
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precisamos como o Angelus Novus nos assustar com o cenário trágico 
que construímos e acordar do nosso sonho infantil de que estamos 
progredindo. Precisamos contemplar a nossa memória de folhas secas 
para construir de fato uma identidade humana, embasada no fragmen-
to e não na racionalização pura e simples. Não basta querer assumir o 
domínio da disputa temporal na qual fomos lançados, é preciso viver a 
experiência messiânica de um tempo que rompe com o continuum. Se 
o Messias só virá quando não for mais necessário é porque a sua vinda 
está condicionada à nossa conscientização do nosso estado de folhas 
secas e à superação deste através da releitura de nossas experiências. 

O anjo de Scholem

O terceiro dos anjos necessários de Alter descreve o mesmo qua-
dro de Klee em um poema anexado em carta a Benjamin de 19 de se-
tembro de 1933, portanto, quase sete anos antes das teses sobre o con-
ceito história: 

Pendo digno da parede / sem olhar a ninguém / Enviado fui do céu / E 
cá estou anjo-homem.

O humano em mim é bom / mas não me interessa / Sirvo ao bem supre-
mo / e de rosto não preciso.

O mundo de onde venho / é mensurado, profundo e claro. / E o princí-
pio que me sustenta / aparece aqui em seu resplendor.

Em meu coração a cidade / à qual Deus me enviou / O anjo com este 
signo / não sucumbe aos seus encantos.

Asa preste a voar / voltaria de bom grado / pois ao ficar uma vida intei-
ra / muito feliz não seria.

Meu olho é negro e pleno / meu olhar nunca se esvazia / sei o que te-
nho de anunciar / e sei muitas coisas mais.

Não sou símbolo / significo o que sou / Você gira em vão o anel mágico 
/ eu não tenho sentido. (SCHOLEM, 1993, p. 119)

Parte desse poema serve de epígrafe à tese de Benjamin (Asa pres-
te a voar / voltaria de bom grado / pois ao ficar uma vida inteira / muito 
feliz não seria), mas o que nos é fundamental aqui se encontra na con-
clusão de Scholem: o Angelus Novus significa aquilo que ele é. Significa 
o escândalo de um mensageiro diante do terror de sua mensagem. Não 
existe sentido para além do próprio sentido manifesto na deformidade 
do anjo de Klee. 

O anjo-homem é bom, mas prefere voltar para a realidade de onde 
veio, pois toda uma vida aqui, neste mundo de folhas secas, não po-
deria fazê-lo feliz. Ele pertence a algo maior, sua realidade divina não 
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permite que ele se esqueça que não carece de uma forma. Por mais 
que seja bom, ele precisa compreender que isso não interessa de fato. 
Diante do bem supremo a que ele serve sua bondade não é nada. Sua 
situação de anjo-homem revela a situação tensa que deve existir entre 
a realidade humana e a divina. Por mais que ele deseje voltar ao bem 
supremo, ele deve compreender que sua realidade é apenas a de um 
mensageiro, como tal, de nada vale seu desejo de regresso. Assim como 
o homem não pode voltar ao paraíso perdido, o anjo não pode voltar ao 
seio divino. Sua expressão reconhece sua situação, sua bondade o faz 
compadecer-se pelo seu destino, idêntico ao da humanidade. Sua dife-
rença frente ao homem é que ele se porta como um verdadeiro homem, 
não como uma simples folha seca. Encara a sua realidade com seu olho 
negro e pleno, consegue, assim, servir ao Messias. De fato, em seu as-
sombro, cumpre a função de gerar assombro, de permitir o despertar 
da humanidade.

O anjo não pode socorrer os homens que se amontoam em seus 
próprios escombros, sequer pode se socorrer, e virar o rosto para esse 
cenário. Está definitivamente preso a essa realidade, mas sua prisão 
está decretada por ele ser apenas um mensageiro. A prisão humana, 
pelo contrário, não está decretada definitivamente. O homem se pren-
de a ela para não precisar tomar uma atitude. O assombro do anjo se 
dá por saber muita coisa, o assombro do homem se dá por não querer 
fazer nada diante daquilo que ele já sabe. O homem se apega ao seu 
saber e impossibilita a experiência autêntica e involuntária que abriria 
o caminho, seja para o reino messiânico, seja para a revolução. O anjo 
é apenas a memória das causas humanas dos escombros do progresso, 
uma memória a que só podemos ter acesso ao silenciar as vozes dos 
anjos de madeira. A crença de que uma tempestade impele homens e 
anjos apenas vela o fato de que esses homens sequer compreendem 
a mensagem dos anjos. Não se permitindo a experiência autêntica da 
realidade, os homens se permitem ser jogados ao vento, quando tudo 
que a tempestade divina quer deles é que sustentem ao menos seu 
próprio peso.

Por mais que o anjo acredite no Messias, por mais que aguarde 
a revolução, ele sabe muita coisa além dessa simples esperança. Ele 
sabe que os escombros depositados ao longo dos anos não são apenas 
fruto do progresso ou da tempestade, mas da passividade humana. São 
o sinal de que as folhas secas não conseguiram cumprir sua função de 
se transformar em homens. Compreende, por fim, que a verdadeira sa-
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bedoria deve surgir da compreensão desses escombros, dos fragmen-
tos que deixamos passar despercebidos em nossa ânsia por ordenar 
o mundo. Com tanta sabedoria, limitar-se ao anúncio seco de nossa 
desgraçada situação de folha seca é uma condenação também a esse 
anjo da história. Uma condenação tão pesada que só pode ser compre-
endida de fato através do humor.

O anjo e o humor judaico

Usamos três judeus para girar em vão o anel mágico que desven-
daria o sentido profundo do Angelus Novus de Paul Klee. Chegamos 
à conclusão desanimadora de que vivemos em um mundo em que a 
memória histórica dos escombros que se amontoam aos nossos pés 
não nos obriga a produzir uma verdadeira identidade humana, seja re-
volucionária, seja messiânica. Porém, tentemos uma vez mais. 

Os três autores a que recorremos confluem em carta de 4 de feve-
reiro de 1939, na qual Benjamin provoca Scholem dizendo: “Seja como 
for, quem conseguisse descobrir o lado cômico da teologia judaica 
teria em suas mãos a chave para entender Kafka. Houve alguém as-
sim, ou você teria a coragem de ser essa pessoa?” (1993, p. 327-328). 
Façamos um simples exercício de lógica: se o humor é a chave de 
compreensão de Kafka, e Kafka é um dos anjos necessários como o 
anjo de Klee, então o humor pode nos ajudar a compreender também 
esse anjo novo. 

Quando dizemos humor, devemos compreender aquele humor tí-
pico do cético, conforme Millôr Fernandes nos apresenta em um de 
seus haicais: “O cético sábio /sorri / só com um lábio” (2007, p. 47), 
ou seja, um humor que faz pensar, como o é o humor judaico. Em uma 
coletânea de humor judaico compilada por Moacyr Scliar, entre outros, 
encontra-se um texto do Talmude que descreve a ação de um anjo, 
mais especificamente do anjo que traz a mensagem da morte:

Um pobre cego se aproximou de dois viajantes na estrada. Um de-
les deu-lhe uma moeda, o outro nada. O Anjo da morte aproximou-se 
dizendo-lhes: - Quem deu ao mendigo, não tem por que temer-me por 
cinquenta anos; o outro, em câmbio, morrerá logo. O viajante conde-
nado perguntou: - Posso retroceder e dar uma esmola ao mendigo? Ao 
que o anjo da Morte replicou: - Não. A embarcação é inspecionada an-
tes de zarpar, não em alto-mar. (1990, p. 14)
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Como o anjo de Klee, esse Anjo da Morte não pode nos fazer re-
troceder ao paraíso perdido. Mas assombrado com nossa situação ele 
pode nos assombrar, e através de seu assombro nos levar a uma re-
leitura dos escombros que não queríamos reconhecer como história. 
Levar a humanidade a reconhecer o estado de exceção a partir do qual 
o fragmento, e não a racionalização ordenada dos fatos, permite re-
compor a experiência.

Que a face assombrada do Angelus Novus povoe a nossa mente 
de folha seca nos cobrando uma atitude messiânica, ou mesmo revolu-
cionária, mas uma atitude que nos obrigue a romper com o ritmo alu-
cinante do progresso desumano. Que olhando para os olhos negros do 
anjo possamos compreender que a tempestade e os escombros que ela 
deixou são suficientes para que nos reconheçamos como folhas secas 
que somos. Mas que esse reconhecimento é apenas o início do cami-
nho para uma atitude amadurecida a partir da qual podemos recompor 
a autêntica experiência da história. Pois o Anjo da Morte não pode nos 
cobrar em alto-mar, assim como o anjo da história não pode parar a 
sequência desastrosa dos nossos atos. Mas nós podemos criar uma 
nova realidade se compreendermos o humor por trás do assombro do 
anjo, o humor por trás do anúncio de que a vinda do Messias está con-
dicionada à sua desnecessidade. Como informa o sábio humor judaico 
no Taanit do Talmude: “É melhor homenagear um médico que precisar 
dele” (SCLIAR; FINZI; TOKER, 1990, p. 17), assim, é melhor compreen-
der a nossa situação ante o mundo que clamar por um Messias que só 
nos atenderá quando não precisarmos mais dele, quando nós próprios, 
através de experiências autênticas dos fragmentos do nosso passado, 
conseguirmos ser o Messias de nossas vidas. 

Abstract
This paper was developed from a presentation during the IV Semana Didático-Cultural 
e I Congresso de Pesquisa e Extensão da UEMG – Campus Barbacena (IV Didatic and 
Cultural Week and I Research and Extension Seminar of UEMG – Barbacena Campus, 
Minas Gerais State). The theme of the event was “History: identity and memory”, 
and its symbol was Paul Klee’s painting Angelus Novus. Our aim was to establish a 
relation between the painting and the theme of the event, based on three authors: 
Benjamin, its owner, whose interpretation of the painting compared it to the Angel 
of history; Scholem, who inherited it after Benjamin’s death, and was the author 
of a poem about Klee’s art piece; and Kafka, a constant presence in the epistolary 
debate between those two, who described the scenery in which the production of 
the painting was possible, although he did not have any contact with it. Finally, the 
painting is re-assessed in what concerns Jewish humor, which unites those three 
authors, in order to re-dimension the alertness represented by the terrified face of 
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Klee’s angel. In this written version, the sequence of arguments was kept, but the 
text was substantially modified to the new medium. 

Key words: Angelus Novus; Walter Benjamin; Gershom Scholem; Franz Kafka; 
Humor.
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