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Resumo

Este trabalho foi desenvolvido a partir de uma apresentacao feita na IV Semana
Didatico-Cultural e | Congresso de Pesquisa e Extensdo da Uemg - Campus
Barbacena. O titulo desse evento era“Historia: identidade e memoria’, e seu simbolo
o quadro Angelus Novus de Paul Klee. Nosso objetivo era o de apresentar a relagao
entre o quadro e a tematica do evento. Para isso buscamos o apoio de trés autores:
Benjamin, dono do quadro, que demarcou a sua interpretacdo do Angelus Novus
comparando-o com o anjo da histdria; Scholem, herdeiro do quadro apés a morte de
seu amigo Benjamin, autor de um poema sobre essa obra de Klee; e Kafka, escritor
que sempre povoou o debate epistolar dos dois anteriores, e que, apesar de nao
ter tido contato com o quadro de Klee, descreve o cenario em que é possivel a sua
producéo. Por fim reavaliamos o quadro a partir do humor judaico que unifica esses
trés autores, a fim de redimensionar o valor de alerta representado pelo semblante
aterrorizado do anjo de Klee. Nesta versdo escrita a sequéncia dos argumentos foi
mantida, mas o texto foi substancialmente alterado para se adaptar ao novo veiculo
de divulgacéo.
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Humor.

Neste estudo pretendemos analisar o quadro Angelus Novus de
Paul Klee (1920) através da simbologia que lhe foi imposta. Traduzido
em simbolo do anjo da historia por Walter Benjamin, o quadro assumiu
a partir de entao uma historia propria, compativel com a relevancia de
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seu autor, o suico Paul Klee, mas independente da fama deste. Como
todo simbolo, sua funcao foi assumida por Benjamin como presentifi-
cadora de uma coletanea de informacdes que nao podem ser traduzi-
das sinteticamente na forma de palavras. O Angelus Novus se transfor-
mou, sob a posse de Benjamin, em uma estrutura revolucionéria. Seu
nome foi cogitado para o titulo de um jornal, embora esse projeto nao
tenha se materializado, e sua andlise serve de base para a exposicao
do conceito de histéria com que Benjamin reconfigurou o estudo dessa
disciplina. Mas antes de tudo isso ele é um anjo.

Segundo o Dicionario historico de religioes de Antonio Carlos
do Amaral Azevedo: “ Os anjos sao configurados como mensageiros e
considerados seres espirituais intermediarios entre Deus e os homens”
(AZEVEDO, 2002, p. 35). Como seres espirituais os anjos sdo amorfos,
como intermediarios entre Deus e os homens sao artisticamente des-
critos como homens alados. A figura tipica com que se descrevem os
anjos € a do anjo da guarda, uma constituicao que surge entre os sécu-
los XIV para XV. Até entado as figuras angelicais representavam mais a
sua parcela divina, como se pode notar pelas descri¢coes de anjos com
asas repletas de olhos. Afora o problema de se formatar o anjo, outro
ainda se sobrepde: como mensageiros espirituais os anjos nao pos-
suem realidade além de suas mensagens, por isso no concilio de Aix-la
Chapelle (789) a devocao aos anjos foi legitimada, mas a elaboracao de
listas com seus nomes foi condenada (2002, p. 36).

Segundo Scholem, Benjamin se mostra muito seduzido por essa ideia
de mensageiro que necessariamente se esvai com sua mensagem, utilizan-
do essa metafora em sua compreensao da histéria: “A imagem talmudi-
ca dos anjos recriados a cada momento em hostes incontaveis, somente
para serem destruidos e retornarem para o nada depois de terem levado
suas vozes para Deus, unifica seus primeiros e tltimos escritos” (SCHO-
LEM, 1994, p. 208). Scholem descreve a unificacao da obra de Benjamin no
percurso entre a vontade juvenil de desenvolver um jornal revolucionario
na década de 1920, e a descricao cabal de sua IX tese sobre o conceito de
histéria de 1940. O Angelus Novus representa assim a mensagem benja-
miniana de uma superacao da propria historia. Trata-se de uma critica ao
progresso desenfreado. Uma critica que deve manter viva a tensao entre
o humano e o divino em sua sintese angelical. Dessa forma, o Angelus
Novus é um mensageiro e, assim como a sua mensagem, ele representa o
espanto divino diante do progresso profano. Sua deformidade é a defor-
midade moderna da relacao entre o humano e o divino.
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Em torno desse anjo se retinem trés dos mais relevantes pensado-
res da modernidade, nomeados por Robert Alter como Anjos necessa-
rios (1992), a saber: Walter Benjamin, que adquiriu o quadro de Paul
Klee em 1921, Gershom Scholem, amigo de Benjamin a quem este dei-
xou o quadro (posteriormente doado pela vitva de Scholem ao museu
de Jerusalém), e Franz Kafka, autor tcheco e fonte de discussao entre
os dois anteriores. Este ltimo, apesar de ndo ter contato com o Ange-
lus Novus, é o primeiro que nos auxiliara a compreender o quadro de
Klee. Em um jogo com a estrutura unificante que Scholem observa na
obra de Benjamin, retornaremos a Kafka também como possibilidade
tltima de interpretacao desse quadro.

O anjo de Kafka

Apesar de nao ter tido contato com o quadro de Klee, Kafka viveu

o clima de sua época com uma sensibilidade para a descricao de seu

mundo que s6 pode ser valorizada apds a sua morte. Em seu obituério,
sua amante e tradutora, Milena Jesenska, o descreve:

Ele escreveu as obras mais significativas da moderna literatura ale-

ma; a verdade crua nelas presente faz com que parecam naturalisti-

cas mesmo quando falam em simbolos. Elas refletem a ironia e a visao

profética de um homem condenado a ver o mundo com tao ofuscante

clareza que o considerou insuportavel, e partiu para a morte. (PAWEL,
1986, p. 351)

A ofuscante clareza com que Kafka via o mundo possibilitou que
ele interpretasse a realidade em que vivia de uma forma ao mesmo tem-
po sébria e sombria. E nesse misto entre a realidade profana e ofuscan-
te e a clareza sacra que Kafka expoe em uma passagem de seus diarios
de 25 de junho de 1914 a sua interpretacao dos anjos.

Nessa passagem Kafka escreve em primeira pessoa. Apresenta a
situacao de incomodo de um sujeito que nao consegue se acalmar e
anda de um lado para o outro de seu quarto procurando compreender
os motivos de sua inquietacao. Todo o cenério é descrito de forma pro-
fana. Trata-se de um quarto comum que comeca sem maiores motivos
a se desfazer. A todo tempo o minucioso Kafka descreve a normalidade
do quarto de pensao e a naturalidade com que, sem interrupcao, o
movimento da rua continua. Eis que entao o teto do quarto comeca a
ficar iluminado, o jovem resolve retirar a lampada do quarto e arredar
a mesa para dar lugar a epifania que esperava:
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Isso que queria aparecer podia descer tranquilamente sobre o tapete,
e anunciar-me o que tinha a me anunciar. Mal havia terminado, quando
com efeito o teto se rompeu. Ainda muito alto, porque eu tinha calcu-
lado mal, descia lentamente na penumbra um anjo de vestes violetas e
azuladas, envolto em cordoes de ouro, sustentando-se em umas asas
grandes, brancas, luzidias como seda, com a espada estendida hori-

PR

zontalmente. “Um anjo, entao”, pensei, “teria estado voando para mim
durante todo o dia, com minha pouca fé, ndo sabia. Agora me falara.”
Desci o olhar. Mas quando tornei a ergué-lo, o anjo continuava certa-
mente ali, pendia bastante longe do teto, que tinha tornado a fechar-
se, mas nao era um anjo vivo, porém simplesmente uma mascara de
proa de madeira pintada, como os que pendem do teto das tavernas
dos marinheiros. Nada mais. (KAFKA, [197-], p. 318)

O anjo que se apresenta no quarto de pensao nao é de fato um
anjo, mas apenas um objeto de madeira. Ele ndo pode ultrapassar a sua
realidade morta, exatamente porque em nossa ansia pelo progresso
nds optamos por matar essa estrutura messianica, ou revolucionaria,
em prol de uma sequéncia positiva dos fatos. Desencantado, o mundo
se apresenta com ofuscante clareza para Kafka, que precisa decretar
que o anjo que o jovem esperava nao € nada mais que um objeto de
madeira.

A partir dessa constatacao de Kafka, a atitude de seu personagem
revela toda a sua ironia. Uma vez que ele havia arrancado a lampada
para dar espaco a epifania, ele acende uma vela e a coloca na mao em
que o anjo devia carregar a sua espada. Sob a luz do anjo o jovem se-
gue a sua vida. Assim como, a partir da designacao de que os anjos nao
podem ultrapassar o limite de suas mensagens, a iconografia de anjos
torna-se uma atitude sem sentido, também a espera por uma mensa-
gem divina em meio a nossa realidade modernamente profana é desti-
tuida de sentido por sua propria estrutura paradoxal. Ou seja, a nossa
realidade moderna tenta repelir o divino do cotidiano na esperanca de
que ele rompa com o teto de nossos lares e se manifeste em uma epi-
fania estrondosa. Kafka demonstra como essa espera nao faz sentido,
ao mesmo passo em que revela que os anjos modernos nao passam
de enfeites de taverna. Suas mensagens sao profanas como o mundo
moderno. Um anjo nao pode existir sem a tensao entre o humano e o
divino, mas a espera moderna pelas mensagens dos anjos € motivada
exclusivamente por questdoes humanas.

O Angelus Novus de Paul Klee faz parte desse universo moderno
desencantado em que os anjos perderam a sua arrebatadora forca para
se transformar em simples esculturas de madeira no teto de tavernas.
Klee nao podia representar o seu novo anjo usando a mesma velha
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tanica azul-violeta, com asas macias como seda. Essa imagem foi perdi-
da juntamente com as mensagens esperancosas. O novo anjo deve ter
uma nova configuracao, menos divina, mas também menos humana.
Em Walter Benjamin essa experiéncia kafkiana das mensagens da tradi-
cao se revela como fonte para se repensar a propria nocao de historia:
“Se o surrealismo forneceu a Benjamin o protétipo de uma experiéncia
revolucionaria da presenca do passado, Kafka lhe proporcionou o con-
trario: uma experiéncia arcaica do presente” (OSBORNE, 1997, p. 84).
Os personagens de Kafka revelam a esperanca de que a estrutura arcai-
ca de legitimidade do mundo possa estar presente na vida cotidiana.
Com essa vivéncia eles permitem uma andlise do presente como se ele
ainda fosse pleno de mensagens angelicais capazes de romper com o
teto da realidade profana. Por mais que a literatura kafkiana se desen-
volva como uma critica dessa esperanca, ela funciona como uma chave
para compreender a experiéncia de mundo manifesta nos personagens
alienados que circulam o critico her6i. Através dessa chave é possivel
abrir uma nova perspectiva de historia que nao se limite ao simples re-
povoar o presente com o passado, mas que conduza a uma experiéncia
auténtica dos fragmentos deixados pela tradicao.

O anjo de Benjamin

Quando Kafka sintetiza o anjo moderno como uma escultura de
madeira e nada mais, ele esta retirando todo o peso que a tradicao his-
torica relegou aos mensageiros de Deus até chegar a imagem de anjos
da guarda. Seus herdis se chocam com um mundo em que mesmo 0s
anjos de madeira sdo aguardados esperancosamente pelas pessoas. O
questionamento que esses herdis direcionam a experiéncia arcaica do
presente vivida pelos personagens periféricos dos romances abre ca-
minho para o anuncio benjaminiano de um novo anjo que contemple
a realidade angustiada do herdi. Em sua IX tese sobre o conceito de
historia de 1940, Benjamin descreve o quadro de Klee como simbolo
desse novo anjo da historia:

Existe um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Nele esté repre-
sentado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em
que crava o seu olhar. Seus olhos estao arregalados, sua boca esta
aberta e suas asas estiradas. O anjo da histéria tem de parecer as-
sim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de
eventos aparece diante de nés, ele enxerga uma tnica catastrofe, que
sem cessar amontoa escombros sobre escombros e os arremessa a
seus pés. Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar os mortos
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e juntar os destrocos. Mas do paraiso sopra uma tempestade que se
emaranhou em suas asas e é tao forte que o anjo ndo pode mais fecha-
las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para o
qual da as costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele
cresce até o céu. O que chamamos de progresso € essa tempestade.
(BENJAMIN, 2005, p. 87)

O anjo de Paul Klee foi destituido de sua pureza originaria, nao
encarna mais a beleza e a serenidade. Ele arregala os olhos diante do
mundo a que deve trazer a sua mensagem, e sua mensagem Sao seus
olhos arregalados.

Assim como Kafka, Benjamin compreende que os novos anjos nao
podem mais possuir a estrutura dos anjos da guarda, mas, diferente-
mente do anterior, Benjamin ainda acredita que existem mensagens a
serem reveladas. Se para Kafka a tensao entre o humano e o divino
foi perdida por uma valorizacao exacerbada da racionalidade humana,
para Benjamin essa tensdao se renova nesse mesmo espaco. No con-
fronto entre a necessidade de progresso e as consequéncias cadticas
desse progresso, os anjos voltam a fazer sentido como revigoradores
da historia humana.

Na tese VIII, Benjamin analisa o estado que permite ao anjo da his-
toria surgir: “A tradicao dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de ex-
cecao’ no qual vivemos é a regra. Precisamos chegar a um conceito de
histéria que dé conta disso” (2005, p. 83). Quando se observa a partir
da perspectiva do oprimido, a excecao passa a ser regra geral. Quando
se abandona a postura nobre de detencao da verdadeira mensagem
angelical, e se busca um olhar espantado sobre a construcao caodtica
do progresso, o sujeito se vé abandonado no mundo como o heréi ka-
fkiano. Em meio a essa realidade o novo anjo precisa anunciar a vigén-
cia do estado de excecao. Mas esse novo anjo exige um novo conceito
de histéria. Sua posicao ante a sequéncia dos fatos nao é harmonica,
como a postura dos personagens esperancosos de Kafka faz supor ser
a esséncia dos anjos. O novo anjo tem também uma nova esséncia.

Recorremos a um aforismo kafkiano de 1920 para compreender a
singularidade a que o heroi se submete ao negar a tradicao angelical na
espera desse novo anjo:

Tem dois inimigos: o primeiro ameaca-o por tras desde as origens; o
segundo fecha-lhe o caminho para diante. Luta contra ambos. Na reali-
dade, o primeiro apoia-o em sua luta contra o segundo, quer impeli-lo
para diante e da mesma maneira o segundo o apoia em sua luta contra
o primeiro, empurra-o pra tras. Mas isso é somente tedrico. Porque
além de adversarios também existe ele, e quem conhece suas inten-
coes? Sempre sonha que em um momento de descuido — para isso faz
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falta uma noite inimaginavelmente escura — possa safar da linha de
combate e ser elevado, pela sua experiéncia de luta, por cima dos com-
batentes, como arbitro. (KAFKA, [19-], p. 220)

O herdico “ele” de Kafka é quem permite a melhor descricao da
nova historia negativa: nao se trata apenas de buscar a mensagem se-
creta da tradicao, nem de virar as costas para essas mensagens e rumar
para o abstrato futuro, qualquer uma dessas posicoes seria de derrota.
Sobre essa disputa Hannah Arendt atenta para o fato de que: “Esse pas-
sado, além do mais, estirando-se por todo seu trajeto de volta a origem,
ao invés de puxar para tras, empurra para frente, e, ao contrario do que
seria de esperar, é o futuro que nos impele de volta ao passado” (2005,
p. 37). Significa dizer que a disputa nao é pelo dominio do humano, mas
por se livrar dele. O passado quer se ver livre do homem empurrando-o
para o futuro, que o rejeita repelindo-o de volta ao passado. Entrin-
cheirado entre essas duas forcas o homem pode se render ao futuro
e, crendo direcionar-se para o progresso, voltar-se totalmente para o
passado. Ou pode se unir ao passado e, crendo dominar a tradicao, ser
empurrado para o catastroéfico progresso. O her6i age como o persona-
gem “ele” do aforismo, aguarda um descuido para assumir o papel de
arbitro de sua propria disputa. Enquanto isso nao acontece, arregala
seus olhos diante dos escombros acumulados.

O Angelus novus, como o anjo da histéria, procura pela memo-
ria e pela identidade social em meio aos escombros gerados pela au-
séncia de memoria e pela falta de identidade. O novo anjo gostaria de
ser o Messias capaz de romper com a sequéncia da histéria, mas ele
nao pode sé-lo. Sua experiéncia do mundo ainda esta presa a realidade
mediada pela racionalidade humana. Ele ainda quer, como o heréi ka-
fkiano, ser o dono de sua disputa. Nao compreende que a experiéncia
messianica do mundo representa se abrir para a memoria involuntaria,
enquanto essa é uma rememoracao das experiéncias vividas, tracada a
partir da autenticidade da experiéncia e nao da racionalizacao do rela-
to. Para o Messias nao basta um recontar ordenado de suas historias, é
necessario pensar os fragmentos deixados involuntariamente pelo ca-
minho. Em sua ingenuidade, tanto o her6i como o anjo nao podem ser
o Messias, simplesmente porque eles querem ser. Porque eles querem
vencer a disputa entre o passado e o futuro a partir de suas conviccoes
racionais, deixando de compreender o real significado dos fragmentos
que se escondem nos escombros que observam. Mas, por essa mesma
ingenuidade, representam um alerta fundamental.
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Em um aforismo de 30 de novembro de 1917, Kafka afirma: “O Mes-
sias vira a partir do instante em que for possivel o individualismo mais
desregrado na fé — quando ele nao encontrara ninguém para destruir
essa possibilidade e ninguém para tolerar esta destruicao, ou seja,
quando se abrirem as tumbas” (apud LOWY, 2005, p. 154). O Messias
nao tem a funcao de libertar o homem que sofre com o progresso ca-
otico, mas de reconduzir ordem ao mundo que, ao se desregrar, en-
controu seu processo de redencao. A queda da estrutura de progresso
deve acontecer antes da vinda do Messias. Nesse sentido o novo anjo
tem uma funcao fundamental, sua figura aterrorizada e fragil serve de
alerta, ele nao pode atuar como Messias ou anjo da guarda, mas seu
alerta precisa ser escutado: o paraiso foi perdido e nada do que faca-
mos pode trazé-lo de volta, uma forte tempestade nos empurra para
outro lado. Portanto, a consciéncia da tempestade deve nos levar para
a consciéncia do quanto é insuficiente a nossa experiéncia racionaliza-
da do mundo, abrindo espaco para a compreensao dos fragmentos e
para a vivéncia messianica.

As folhas secas

Em sua andlise da IX Tese, Michael Lowy credita a tempestade que
nos impele ao progresso uma relacao teoldgica com a tempestade que
gerou o dilavio de Noé e com a tempestade que destruiu Sodoma e Go-
morra (2005, p. 87-95), mas ele se esquece que no livro de J6 é o proprio
Deus que se apresenta em meio a uma tempestade (J6 38,1) capaz de le-
var o pobre servo Jo a conclusao de que ele é apenas uma coisa muito
leve (J6 40,4) como uma folha seca jogada ao vento. Segundo a anéalise
de Samuel Terrien a respeito do Deus-Tempestade: “Nao é possivel de-
terminar se o poema tinha a intencao de descrever um acontecimento
de percepcao sensivel ou uma experiéncia interior, experimentando-a
em termos simbodlicos” (TERRIEN, 1994, p. 274). Independentemente
do objetivo do autor sapiencial, o impacto da descricao de um Deus de
sumo poder que se apresenta em meio a uma tempestade para fazer
com que seu servo compreenda que € impossivel compreender seus
designios é uma imagem forte que sem duavida influenciou o pensamen-
to de Benjamin, principalmente através das indicacdes de Scholem.
Essa tempestade divina nos impele, assim como o progresso, a uma
resignacao ambigua, como informa Moshe Greenberg ao resgatar o es-
tudo do século X feito por Saadya Gaon, segundo o qual a resposta de
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J6 nado reconhece a sua ignorancia, mas o dominio de Deus sobre seu
servo (1997, p. 321). Assim, o se reconhecer como folha seca é menos
uma atitude de humildade que um conscientizar-se da tensao existente
entre o humano e o divino.

Essa tensdo manifestada no livro de J6 permite que se resgate o
valor dos anjos, ndo mais simples anjos da guarda com asas macias e
tinicas brilhantes, mas mensageiros de uma realidade superior. Assim,
seria o proprio Deus-Tempestade quem nos empurra ao progresso, evi-
tando que voltemos ao paraiso perdido. Mas é Ele também quem nos
envia o anjo da histéria para nos alertar dos perigos que assumimos ao
nos deixarmos levar pela tempestade divina. Por conseguinte a boca
aberta do anjo de Klee remete a descoberta desse tragico destino hu-
mano. A ruptura entre o humano e o divino causa o progresso profano
para o qual o proprio Deus nos impele. Pelo caminho os destrocos dei-
xados devem servir de alerta para a necessidade de se repensar o ritmo
desse progresso. Um alerta para a urgéncia da vinda do Messias, vinda
que sO pode se concretizar quando todos compreenderem a sua neces-
sidade, quando todos abdicarem do desejo de se tornarem arbitros e
se entregarem a experiéncia auténtica do tempo. Quando todos deixa-
rem de ser como 0 anjo novo e comecarem a ler os destrocos deixados
pelo caminho como uma invocacao a experiéncia de ser Messias.

Se nao podemos voltar ao paraiso, podemos, contudo, criar um
novo mundo. Teologicamente essa criacao se da através do Messias,
profanamente, através da revolucao. Para Benjamin essas duas possi-
bilidades estao abertas. O progresso por si s6 gera apenas escombros
que se amontoam aos nossos pés, mas ao nos depararmos com esses
escombros podemos compreender o que J6 compreendeu ao olhar a
tempestade divina: somos apenas folhas secas, nao podemos compre-
ender racionalmente os designios divinos, mas podemos juntar os ca-
cos deixados pelas nossas incompreensoes passadas e agir de forma
diferente no presente.

A nossa histéria tem sido a histéria das folhas secas, e precisa se
transformar em uma histéria humana. Como simples folha seca o ho-
mem nao consegue manter a tensao entre o humano e o divino. Ele cede
totalmente ao poder do progresso-tempestade. Crendo-se folha seca
ainda nao se realiza nem como homem, nem como servo de Deus. Mas
sem se reconhecer como tal, jamais podera fazer uma coisa ou outra.
Reconhecer-se como ser insignificante é apenas o primeiro passo para
possibilitar o surgimento, seja do Messias, seja da revolucao. Para isso
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precisamos como o Angelus Novus nos assustar com o cendrio tragico
que construimos e acordar do nosso sonho infantil de que estamos
progredindo. Precisamos contemplar a nossa memoria de folhas secas
para construir de fato uma identidade humana, embasada no fragmen-
to e ndo na racionalizacao pura e simples. Nao basta querer assumir o
dominio da disputa temporal na qual fomos lancados, é preciso viver a
experiéncia messianica de um tempo que rompe com o continuum. Se
o Messias s6 vira quando nao for mais necessario é porque a sua vinda
esta condicionada a nossa conscientizacao do nosso estado de folhas
secas e a superacao deste através da releitura de nossas experiéncias.

O anjo de Scholem

O terceiro dos anjos necessarios de Alter descreve o mesmo qua-
dro de Klee em um poema anexado em carta a Benjamin de 19 de se-
tembro de 1933, portanto, quase sete anos antes das teses sobre o con-
ceito historia:

Pendo digno da parede / sem olhar a ninguém / Enviado fui do céu / E
ca estou anjo-homem.

O humano em mim é bom / mas nao me interessa / Sirvo ao bem supre-
mo / e de rosto ndo preciso.

O mundo de onde venho / é mensurado, profundo e claro. / E o princi-
pio que me sustenta / aparece aqui em seu resplendor.

Em meu coracdo a cidade / a qual Deus me enviou / O anjo com este
signo / ndo sucumbe aos seus encantos.

Asa preste a voar / voltaria de bom grado / pois ao ficar uma vida intei-
ra / muito feliz ndo seria.

Meu olho é negro e pleno / meu olhar nunca se esvazia / sei o que te-
nho de anunciar / e sei muitas coisas mais.

Nao sou simbolo / significo o que sou / Vocé gira em vao o anel magico
/ eu nao tenho sentido. (SCHOLEM, 1993, p. 119)

Parte desse poema serve de epigrafe a tese de Benjamin (Asa pres-
te a voar / voltaria de bom grado / pois ao ficar uma vida inteira / muito
feliz ndo seria), mas o que nos é fundamental aqui se encontra na con-
clusao de Scholem: o Angelus Novus significa aquilo que ele é. Significa
o escandalo de um mensageiro diante do terror de sua mensagem. Nao
existe sentido para além do proprio sentido manifesto na deformidade
do anjo de Klee.

O anjo-homem é bom, mas prefere voltar para a realidade de onde
veio, pois toda uma vida aqui, neste mundo de folhas secas, nao po-
deria fazé-lo feliz. Ele pertence a algo maior, sua realidade divina nao
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permite que ele se esqueca que nao carece de uma forma. Por mais
que seja bom, ele precisa compreender que isso nao interessa de fato.
Diante do bem supremo a que ele serve sua bondade nao é nada. Sua
situacao de anjo-homem revela a situacao tensa que deve existir entre
a realidade humana e a divina. Por mais que ele deseje voltar ao bem
supremo, ele deve compreender que sua realidade é apenas a de um
mensageiro, como tal, de nada vale seu desejo de regresso. Assim como
o homem nao pode voltar ao paraiso perdido, o anjo nao pode voltar ao
seio divino. Sua expressao reconhece sua situacao, sua bondade o faz
compadecer-se pelo seu destino, idéntico ao da humanidade. Sua dife-
renca frente ao homem € que ele se porta como um verdadeiro homem,
nao como uma simples folha seca. Encara a sua realidade com seu olho
negro e pleno, consegue, assim, servir ao Messias. De fato, em seu as-
sombro, cumpre a funcao de gerar assombro, de permitir o despertar
da humanidade.

O anjo nao pode socorrer os homens que se amontoam em seus
proprios escombros, sequer pode se socorrer, e virar o rosto para esse
cenario. Esta definitivamente preso a essa realidade, mas sua prisao
estd decretada por ele ser apenas um mensageiro. A prisao humana,
pelo contrario, ndo esta decretada definitivamente. O homem se pren-
de a ela para nao precisar tomar uma atitude. O assombro do anjo se
da por saber muita coisa, o assombro do homem se da por nao querer
fazer nada diante daquilo que ele ja sabe. O homem se apega ao seu
saber e impossibilita a experiéncia auténtica e involuntaria que abriria
o caminho, seja para o reino messianico, seja para a revolucao. O anjo
é apenas a memoria das causas humanas dos escombros do progresso,
uma memoria a que s6 podemos ter acesso ao silenciar as vozes dos
anjos de madeira. A crenca de que uma tempestade impele homens e
anjos apenas vela o fato de que esses homens sequer compreendem
a mensagem dos anjos. Nao se permitindo a experiéncia auténtica da
realidade, os homens se permitem ser jogados ao vento, quando tudo
que a tempestade divina quer deles é que sustentem ao menos seu
proprio peso.

Por mais que o anjo acredite no Messias, por mais que aguarde
a revolucao, ele sabe muita coisa além dessa simples esperanca. Ele
sabe que os escombros depositados ao longo dos anos nao sao apenas
fruto do progresso ou da tempestade, mas da passividade humana. Sao
o sinal de que as folhas secas ndao conseguiram cumprir sua funcao de
se transformar em homens. Compreende, por fim, que a verdadeira sa-
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bedoria deve surgir da compreensao desses escombros, dos fragmen-
tos que deixamos passar despercebidos em nossa ansia por ordenar
o mundo. Com tanta sabedoria, limitar-se ao antncio seco de nossa
desgracada situacao de folha seca é uma condenacao também a esse
anjo da historia. Uma condenacao tao pesada que s6 pode ser compre-
endida de fato através do humor.

O anjo e o humor judaico

Usamos trés judeus para girar em vao o anel magico que desven-
daria o sentido profundo do Angelus Novus de Paul Klee. Chegamos
a conclusao desanimadora de que vivemos em um mundo em que a
memoria histérica dos escombros que se amontoam aos nossos pés
nao nos obriga a produzir uma verdadeira identidade humana, seja re-
voluciondria, seja messianica. Porém, tentemos uma vez mais.

Os trés autores a que recorremos confluem em carta de 4 de feve-
reiro de 1939, na qual Benjamin provoca Scholem dizendo: “Seja como
for, quem conseguisse descobrir o lado comico da teologia judaica
teria em suas maos a chave para entender Kafka. Houve alguém as-
sim, ou vocé teria a coragem de ser essa pessoa?” (1993, p. 327-328).
Facamos um simples exercicio de légica: se o humor é a chave de
compreensao de Kafka, e Kafka € um dos anjos necessarios como o
anjo de Klee, entao o humor pode nos ajudar a compreender também
esse anjo novo.

Quando dizemos humor, devemos compreender aquele humor ti-
pico do cético, conforme Millor Fernandes nos apresenta em um de
seus haicais: “O cético sabio /sorri / s6 com um labio” (2007, p. 47),
ou seja, um humor que faz pensar, como o é o humor judaico. Em uma
coletanea de humor judaico compilada por Moacyr Scliar, entre outros,
encontra-se um texto do Talmude que descreve a acdo de um anjo,
mais especificamente do anjo que traz a mensagem da morte:

Um pobre cego se aproximou de dois viajantes na estrada. Um de-
les deu-lhe uma moeda, o outro nada. O Anjo da morte aproximou-se
dizendo-lhes: - Quem deu ao mendigo, ndao tem por que temer-me por
cinquenta anos; o outro, em cambio, morrera logo. O viajante conde-
nado perguntou: - Posso retroceder e dar uma esmola ao mendigo? Ao
que o anjo da Morte replicou: - Nao. A embarcacao é inspecionada an-
tes de zarpar, nao em alto-mar. (1990, p. 14)
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Como o anjo de Klee, esse Anjo da Morte nao pode nos fazer re-
troceder ao paraiso perdido. Mas assombrado com nossa situacao ele
pode nos assombrar, e através de seu assombro nos levar a uma re-
leitura dos escombros que nao queriamos reconhecer como historia.
Levar a humanidade a reconhecer o estado de excecao a partir do qual
o fragmento, e nao a racionalizacao ordenada dos fatos, permite re-
compor a experiéncia.

Que a face assombrada do Angelus Novus povoe a nossa mente
de folha seca nos cobrando uma atitude messianica, ou mesmo revolu-
cionaria, mas uma atitude que nos obrigue a romper com o ritmo alu-
cinante do progresso desumano. Que olhando para os olhos negros do
anjo possamos compreender que a tempestade e os escombros que ela
deixou sao suficientes para que nos reconhecamos como folhas secas
que somos. Mas que esse reconhecimento é apenas o inicio do cami-
nho para uma atitude amadurecida a partir da qual podemos recompor
a auténtica experiéncia da historia. Pois o Anjo da Morte nao pode nos
cobrar em alto-mar, assim como o anjo da historia ndo pode parar a
sequéncia desastrosa dos nossos atos. Mas nés podemos criar uma
nova realidade se compreendermos o humor por trds do assombro do
anjo, o humor por tras do antincio de que a vinda do Messias esta con-
dicionada a sua desnecessidade. Como informa o sabio humor judaico
no Taanit do Talmude: “E melhor homenagear um médico que precisar
dele” (SCLIAR; FINZI; TOKER, 1990, p. 17), assim, € melhor compreen-
der a nossa situacao ante o mundo que clamar por um Messias que sO
nos atendera quando nao precisarmos mais dele, quando nés proprios,
através de experiéncias auténticas dos fragmentos do nosso passado,
conseguirmos ser o Messias de nossas vidas.

Abstract

This paper was developed from a presentation during the IV Semana Diddtico-Cultural
e | Congresso de Pesquisa e Extensdo da UEMG - Campus Barbacena (IV Didatic and
Cultural Week and | Research and Extension Seminar of UEMG - Barbacena Campus,
Minas Gerais State). The theme of the event was “History: identity and memory",
and its symbol was Paul Klee’s painting Angelus Novus. Our aim was to establish a
relation between the painting and the theme of the event, based on three authors:
Benjamin, its owner, whose interpretation of the painting compared it to the Angel
of history; Scholem, who inherited it after Benjamin’s death, and was the author
of a poem about Klee's art piece; and Kafka, a constant presence in the epistolary
debate between those two, who described the scenery in which the production of
the painting was possible, although he did not have any contact with it. Finally, the
painting is re-assessed in what concerns Jewish humor, which unites those three
authors, in order to re-dimension the alertness represented by the terrified face of
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Klee’s angel. In this written version, the sequence of arguments was kept, but the
text was substantially modified to the new medium.

Key words: Angelus Novus; Walter Benjamin; Gershom Scholem; Franz Kafka;
Humor.
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