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Teologia a partir do vacuo — sobre dois textos de Dostoievski:
Meditagdo diante do corpo de Maria Dimitrievna e A Ddcil

Theology from the vacuum - based on two works by Dostoyevsky:
Meditation about the body of Maria Dimitrievna and A gentle creature.

Jimmy Sudario Cabral*

Resumo
O artigo analisa dois textos de Dostoievski, o primeiro, “Meditagdo sobre o corpo de Maria Dimitrievna”,
redigido em 16 de abril de 1864, diante do cadaver de sua primeira esposa. E um dos raros textos onde
Dostoievski escreve em primeira pessoa sobre suas convicgdes religiosas. A cena do corpo frio e inerte
reflete a impoténcia da vida diante da mecanica impiedosa da natureza, tema que sera recorrente nos
futuros romances do autor, como em O Idiota, onde Dostoievski traduz o terrivel sentimento de incerteza
e repulsa diante da experiéncia da morte. No segundo texto, A Ddcil, encontramos uma reflexdo que se
aproxima, surpreendentemente, da confissdo pessoal que encontramos em sua Meditagdo. Nele
Dostoievski descreve os pensamentos de um marido que anda de um lado para o outro do quarto, onde
estdo os restos mortais da esposa, que cometera suicidio atirando-se de uma janela com um icone preso
a mdo. Nos dois textos, nos deparamos com o Dostoievski homem e o Dostoievski artista, portador de
uma sensibilidade que traduz uma consciéncia religiosa e tragica acerca dos limites da natureza e da razdo.
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Abstract

This article analyzes two texts of Dostoievski, the first one, Meditation about the body of Maria
Dimitrievna, wrote on April 16, 1864, in front of the corpse of his first wife. It is one of rare texts that
Dostoievski writes using the first person to talk about religious convictions. The scene of the cold and inert
body reflects the impotence of life in face of the nature’s relentless mechanics, theme that will be recurred
in future novels of the author, like in The Idiot, where Dostoievski translates the terrible feeling of
uncertainty and repulse in face of the death experience. In the second text, A gentle creature, we find a
reflection that approaches surprisingly, the personal confession that we find in his Meditation. On it,
Dostoievski describes the thoughts of a husband that walks from one side to the other in the bedroom,
where the mortal remains of his wife, who has committed suicide by throwing herself through a window
with an icon stuck on her hand. In both texts, we encounter how the man Dostoieveski and the artist
Dostoievski, holder of a sensibility that translates a religious and tragic consciousness about the limits of
nature and reason.
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Introdugao

Le caractere transitoire de l'étre témoigne que la seule
force divine qui domine lUexistence, c’est la mort.
Paul Evdokimov

Nao encontramos na grandeza da obra Dostoievski uma idéia positiva do
bem, compreendido dentro dos quadros de um vocabulario filos6fico-religioso ou
teoldgico, que seja capaz de oferecer um sentido cosmologico ou moral para a vida.
Uma abordagem de suas obras precisa ter como ponto de partida a clareza de que a
sua weltanschauung religiosa parte da constatacido da perda dos fundamentos
metafisicos e dogmaticos do cristianismo operados pela critica moderna da religiao.
E de uma agonia que reconheceu a superacdo de uma cosmologia religiosa
[proclamadora de um mundo organizado pela presenca divina] que nascera os seus
conflitos espirituais, dos quais — a partir de uma poderosa dialética espiritual — ele
extraira o material que encontramos em suas tragédias. Dostoievski nao pode ser
considerado um teblogo, mas em sua escritura, sempre mergulhada nos temas da
existéncia, encontramos os movimentos de um especialista da alma e dos seus
abismos, um artista que soube traduzir os mundos movedicos de uma consciéncia
moderna e das suas aporias niilistas. O consciente fracasso em expor uma imagem
concreta do bem, decorrente dos seus intimeros esforcos em construir um
“personagem positivo”, acompanhou-o na arquitetura de todas as suas obras. Em
sua correspondéncia com Apollon Maikov, no primeiro trimestre de 1870,
Dostoievski confessou a inquietude que movia o seu desejo de criar “uma figura
majestosa, positiva, santa” (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 572), e esta ansiedade o
acompanhou por toda a vida e deu forma ao processo de gestacao do carater de todos
os seus santos. L. A. Zander considerou que o mal ocupou em suas obras um lugar
muito mais consideravel do que o bem (ZANDER, 1946, p. 10), e uma leitura atenta
do seu corpus literario torna evidente a fraqueza e a timidez dos seus raros e

milagrosos acenos de virtude. Como reconheceu Zander, “existem mesmo aqueles
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que vao até o ponto de insinuar que Dostoievski jamais possuiu uma noc¢ao do bem
e que ele contentou-se, neste dominio, com alguns truismos, conscientemente
introduzidos para nao tornar-se suspeito de niilismo moral — uma espécie de
protecao atras da qual se abrigou a fim de dissimular o vazio absoluto de sua alma”
(Ibid, p.10). O fato é que a intuicdo do negativo percorreu a vastidao dos seus
escritos, e seu deslocamento das segurancas de uma religiao positiva, bem como dos
racionalismos que sustentaram as segurancas modernas, fez de sua literatura uma
das expressdes mais acabadas do espirito tragico moderno. Albert Camus
considerou que Dostoiévski representou uma forma de sensibilidade que traduziu
radical e incontornavelmente a perda de um mundo ordenado. Para ele, seus “herois
se interrogam sobre o sentido da vida”, e é “nisso que eles sao modernos: nao temem
o ridiculo” (CAMUS, 1994, p. 142). Dessa forma, ele representa essa perda da
totalidade que abateu a historia do pensamento filoso6fico e religioso, e, que através
de uma experiéncia de sofrimento, colocou em questao todo espirito “estdico” que
reconheceu o divino no mundo, experimentado como um cosmos ordenado,

concebido como ordem, beleza e medida.

O advento do negativo acontece quando uma subjetividade reconhece-se
completamente deslocada da totalidade da vida, experimentando uma completa
oposicao a “serenidade do homem teérico” (CHIRPAZ, 1998, p. 100), e imersa em
um sofrimento que nenhuma teodiceia poderia aplacar. A consciéncia da
singularidade da propria existéncia, que se descobre imersa na imensidao de um
mundo coberto pelo sofrimento e se desprende das formas de sentido de uma
teodiceia religiosa ou racionalista, expressou-se na radicalidade da dor da existéncia
de um homem “que mirou com olhar cortante a acao destrutiva da assim chamada
histéria universal, assim como da crueldade da natureza” (NIETZSCHE, 1992, p.
55). O completo deslocamento de uma consciéncia tragica da voz a uma experiéncia
de perda de mundo e a uma inquietude que nao permite nenhuma forma de repouso.
O que Francois Chirpaz chamou de “subjetividade inquieta” (CHIRPAZ, 1998, p. 77),
traduz essa experiéncia de deslocamento, na qual “la terre s'ouvre jusqu'aux

abimes”, como escreveu Blaise Pascal. Os antigos tragicos gregos, Esquilo e Sofocles,
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a narrativa de J6 — obra para qual Dostoiévski dispensou profunda devocao
religiosa — representam uma forma de subjetividade tragica que articula uma
narrativa consciente de seu proprio deslocamento do mundo. Deslocamento
também experimentado por uma tradicao tragica moderna, que ganhou uma espécie
de unidade nos escritos de Shakespeare, Pascal, Kierkegaard, Nietzsche e
Dostoiévski, onde encontramos uma voz comum que, emergindo da diversidade de
suas obras, testemunha o nascimento de uma subjetividade que se expressa em uma

“inquietude” que reclama por si e pelo seu proprio destino.

Neste artigo, procuramos compreender Dostoievski como um pensador
religioso e como artista, demonstrando como os caminhos da sua escritura
promoveram uma intrinseca conexao entre arte e realidade, conseguindo encontrar,
a partir da “totalidade concreta do ser”, os contedos que deram forma e vida as suas
tragédias. Partindo das eqiiipoléncias de um ego totalitario que passou por um
vertiginoso caminho de autoconhecimento, Dostoievski nos coloca diante de uma
reflexao religiosa que procurou expor os intestinos de um mundo despedacado e a
incontornavel condicao de uma consciéncia presa aos mecanismos [irracionais] de
uma natureza que anula toda e qualquer forma de “solidez ontolégica da existéncia”
(NEGRI, 2011, p. 142). O encontro com o vacuo, metafora que encontramos para
traduzir a perenidade de um negativo que s6 conduz ao nada, organiza os contornos
de uma reflexao que instaurou uma lucidez que se libertou de uma “visao banal” da
vida e da condicdo humana, que, invariavelmente, “flutua sob a superficie das
coisas” (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 409).
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1 O real é monstruoso

Em um dos raros textos onde Dostoiévski escreveu em primeira pessoa sobre
suas convicgoes religiosas, encontramos uma reflexao que nos ajuda a aprofundar
nossa compreensao acerca da sua tragica percepcao da existéncia. Meditacdao diante
do corpo de Marie Dimitrievna é um escrito que nos coloca diante das urgentes
questoOes existéncias vividas por Dostoievski diante do cadaver de sua primeira
esposa. Escrito em 16 de Abril de 1864, portanto no mesmo periodo em que escrevia
as suas Memorias do subsolo, suas reflexdes nos levam ao coracao das questoes que
estiveram presente em toda a sua obra madura. A cena do corpo frio e inerte reflete
a impoténcia da vida diante da mecanica impiedosa da natureza, que conduzira
Dostoiévski a iniciar sua meditacdo com a pergunta que “desde a aurora da
consciéncia humana tem atormentado a humanidade em face da morte” (FRANK,
2002, p. 409): “Macha repousa sobre a mesa. Tornarei eu a ver Macha?”
(DOSTOIEVSKI, 1973). A sua duvida e horror metafisico deram forma a uma
meditacao que se tornou fundamento do protesto tragico que encontramos em seu
exercicio literario, fazendo com que uma indiferenca ou “resignaciao estodica”
presente nos diversos racionalismos — desprovidos de vocabulario para tratar de
questoes malditas como o sofrimento diante da morte —, desse lugar a uma reflexao
religiosa que procurou transcender e confessar os limites da simples razao. Como
escreveu Joseph Frank, o que Dostoiévski experimentou diante do corpo inerte de
sua esposa foi o que também vivenciou em outros momentos de sua vida, como o
momento da farsa de sua execucdo promovida pelo Czar e nas cenas de horror
metafisico tematizadas no seu tragico O Idiota (FRANK, 2002, p. 410). A duavida
tragica traduz “um terrivel sentimento de incerteza” e de “repulsa diante do
desconhecido”, que se recusa, em um ato de insubordinacao tragica, a “tornar-se um
punhado de p6” (FRANK, 2002, p. 411). Sua recusa quis superar os limites de um
materialismo, e sua reflexao religiosa abriu espago para a erupcao do mal e da dor,
invariavelmente ocultado e deixado sob siléncio dentro do mundo racionalizado da
filosofia (PAREYSON, 1998).
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Imerso em agonia, Dostoiévski dirige seu arsenal contra um racionalismo
teologico e filosofico que, sutilmente, camufla os intestinos do mundo na forma de
teodiceias, bem como contra um materialismo que nega ao individuo a possibilidade
de articular seu protesto diante do vacuo de sentido da existéncia, pois,
reconciliados estoicamente, o individuo e a inércia da natureza, essa tradicao de
pensamento abstrai e nega, também de maneira sutil, o escandalo do mal no qual
estamos todos mergulhados. E neste sentido que podemos compreender a sentenca
que encontramos na conclusao de sua Meditacao: “A doutrina dos materialistas:
inércia universal e mecanismo da matéria, seu significado é a morte”
(DOSTOIEVSKI, 1973, p. 61). Em seu texto, entrevemos a intuicao que percebeu a
alianca entre o materialismo cientifico e a superacdo da questao religiosa, e a
decorrente morte do homem e do seu direito a uma resisténcia ontolégica que, para
lembrarmo-nos de Camus, “nao receia o ridiculo de interrogar-se sobre o sentido da
vida”. Seu protesto desnuda a negatividade da existéncia e a banalidade de um
mundo que procura recalcar o mal e a dor com os requintes e a serenidade dos
pragmatismos da razdo. A morte do homem, decorrente do silenciamento de sua
subjetividade tragica, se expressa como privacao da pergunta por sentido, imposta
por um niilismo racional que é o lugar proprio de uma existéncia pragmaticamente
sustentada (PONDE, 2003, p. 25). Luige Pareyson acenou para a diferenca entre
uma forma de niilismo racional e um pensamento que tem suas raizes na experiéncia

patética de um temperamento tragico. Para Pareyson,

aos olhos do niilismo reconfortante, a questdo do sentido da vida nao
possuiu nenhum sentido: o0 mundo nao é absurdo nem nao absurdo. O
pensamento tragico, em revanche, nao se contenta com esse nao lugar, que
dissipa a seriedade da vida dentro da despreocupacao do vivido
(PAREYSON, 1998, p. 210).

E contra esse “nao lugar, que dissipa a seriedade da vida” que Dostoiévski
dirige o seu protesto, e o faz alicercado em um vocabulario religioso capaz de abrir

espaco para a erupcao dessas questoes malditas, sempre recorrentes ao homem
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que se encontra diante da corruptibilidade da natureza: o mal, o sofrimento e a
questao da existéncia ou da nao existéncia de Deus. Julgo que o fendmeno moderno
observado por Jacques Derrida, no seu Foi et Savoir, sobre a experiéncia do
cristianismo como “morte de Deus” e sua alianca com o “capitalismo técnico-
cientifico” (DERRIDA, 2000, p. 23), nao esteja distante do problema levantado por
Dostoiévski, que enfrentou um materialismo cientifico niilista que procurou superar
a negatividade da existéncia a partir de mecanismos racionais, politicos e cientificos,
libertando-se da intratavel antinomia religiosa que o pensamento tragico insiste em

afirmar contra um racionalismo de carater utilitarista e pragmatico.

As saidas de uma metafisica racionalista — que justifica a totalidade e
promove o amparo de sentido da existéncia nas “astucias da razao” (Hegel) ou nas
“astucias da natureza” (Goethe) ! — e 0 questionamento dos limites de um niilismo
racional, que aniquila da alma toda angtistia transcendente e ajusta a vida aos
esquemas pragmaticos do mundo, da lugar a uma experiéncia que “desconstroi as
méscaras de um pragmatismo cotidiano” (LEOPOLDO E SILVA apud PONDE,
2003). Este movimento descobre o vazio da existéncia, tornando-se principio de
uma experiéncia que desorganiza os fundamentos ontologicos de uma metafisica
religiosa ou racionalista. A hierofania tragica promovida por tal experiéncia provoca
um esvaziamento ontologico, libertando o homem da idolatria do conceito, abrindo
sua existéncia para a consciéncia profunda do seu vacuo (PONDE, 2003). Este
principio de desontologizagdo que, no percurso do pensamento filoséfico religioso
moderno vai de Pascal a Nietzsche, encontrou em Dostoiévski uma traducao
literaria que esta na base de seu pensamento religioso. A questao “Deus” [conceito
chave no vocabulario ocidental para pensar a questao do divino] surge na trajetoria
religiosa de Dostoiévski no momento em que os limites da natureza humana
apresentam a sua face mais demoniaca, e o problema do mal, levado ao

esgarcamento, dissolve os esquemas de sentido de uma razao teédrica e pratica. O

1 Para Karl Léwith, “Hegel como Goethe [...] a diferenca de suas media¢bes estd em que Goethe concebe a unidade partindo da natureza
observada e Hegel partindo do espirito histérico. A essa diferenca corresponde o fato que Hegel reconhece uma “astucia da razdo” e
Goethe uma “astucia da natureza”. (LOWITH, 1969, p. 24).
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advento do negativo — representado pela natureza inerte do cadaver de sua esposa—
marca a questao religiosa para o autor de Memoérias do subsolo, e toda a sua
discussao com o materialismo do século XIX teve como ponto de partida uma

consciéncia religiosa e tragica que soube tematizar os limites da natureza e da razao.

Luigi Pareyson demonstrou as formas de paganismo presente no universo
moderno que investido de uma ansiedade por reconciliacao, procurou privar o mal,
o sofrimento, e a morte de sua dimensao escandalosa. Assim, Pareyson constatou
que a) o mal reduzido a um puro sentido de falta, é facilmente superado e nao requer
um doloroso caminho de expiacdo b) o sofrimento, se o considerarmos como
administrado por uma necessidade, pode ser facilmente suportado, pois apesar de
sua dureza e ferocidade, a resignacao estoica nao é absolutamente dificil c) a morte,
apresentada como um evento natural sem esperanca de sobrevivéncia, como um
episddio necessario da vida, pode facilmente ser serena. Assim, em um tom afinado

com as intuicoes religiosas mais caras a Dostoiévski, Pareyson afirma que

o niilismo consolador e o ateismo reconfortante estdo engajados em um
caminho de minimizacdo absoluta. Mas o mal, o sofrimento e a morte,
somente mostram seu aspecto tragico na presenca de Deus e s6 podem ser
percebidos em todo seu horror se Deus existir (PAREYSON, 1998, p. 210).

A opinido de Pareyon [que estd entre os mais sofisticados interpretes
filosoficos de Dostoievski] traduz o cerne do pensamento tragico-religioso de
Dostoiévski, demonstrando que a recusa do problema religioso pode trazer consigo
um elemento que procura subtrair, a partir de mecanismos racionais, o escandalo
do mal que atravessa a condicdo humana, criando uma espécie de homens
convencidos de que os poderes da razao podem subtrair a angustia presente na

suspensao absoluta provocada pela experiéncia do negativo. Para Pareyson,
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Existe um ateismo reconfortante para as novas “belas almas”, aquelas que
sob a aparéncia de anticonformismo, possuem um desejo de
despreocupacdo da existéncia, tornando-se afeitas a uma vida doce,
pacifica, sem inquietudes e nem tormentos; da mesma forma, existe um
cristianismo para os novos espiritos fortes, que ndo possuem nenhuma
ilusao acerca da negatividade da vida e procuram manter uma consciéncia
lacida, desencantada e livre. Existe ainda um cristianismo de “belas
almas”, mas, em nossos dias, o nao crente ainda parece mais desejoso de
um pensamento edificante e consolador que o crente. Ha, entre nés, uma
nova teodiceia, uma teodiceia as avessas, que é aquela que proclama a
inexisténcia de Deus. Descobriu-se que a inexisténcia de Deus pode tornar-
se uma comodidade, pois sem Deus, o mundo perde todo o seu carater
angustiante; sem Deus, toda distincao entre o bem e o mal desaparece. O
verdadeiro cristdo sabe que Deus nao pode ser uma certitude metafisica,
que poderia ser atingido pela razao demonstrativa, mas que sua existéncia
é de uma urgéncia inelutavel: é um Deus dificil, que nos obceca e nio nos
da sossego, que, como disse Dostoiévski, nos espera na virada da esquina
(PAREYSON, 1998, p. 211).

A abstracao racionalista que recalca o negativo, ou faz dele um momento
dialético de superagao das aporias da historia (Hegel), quis submeter a condicao
humana aos mecanismos da razao e negar que existe dentro da natureza e dentro do
obscuro da consciéncia humana, forcas ocultas, ingovernaveis, capazes de
desequilibrar o espirito ou destrui-lo (PAREYSON, 1998, p. 211). O “niilismo
racional”, como expressao de um pragmatismo sociopolitico moderno, quis alcancar
uma espécie de “funcionalidade mundana” (LEOPOLDO E SILVA apud PONDE,
2003), que retirou do homem o incomodo do transcendente e, desta forma,
minimizou o horror metafisico (KOLAKOWSKI, 1989) de uma visdo tragica,
proporcionando uma existéncia tranquila e privada de pathos. Para uma consciéncia
tragica, imersa na desordem da existéncia, a “questao Deus” aparece como uma
necessidade, ndo como uma certitude. Distante das celebracées da imanéncia, e
tragicamente afetada pelas fric¢oes de uma historia que celebra a forca de homens
extraordinarios, a alma tragica firma-se em uma atitude religiosa que se recolhe do
espetaculo do mundo, direcionando seu “olhar sobre o mundo devastado nao s6 pela
desgraca, mas principalmente pelo enfrentamento dela” (PONDE, 2004, p. 177). O
pathos tragico é promotor de uma atitude religiosa desconstrutora dos
fundamentos da imanéncia e das formas sociais de vida que buscam se sustentar em

uma ontologia natural, provocando uma experiéncia que se manifesta como
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enfrentamento religioso da contingéncia. A tese de Pareyson, para quem a
“descoberta da inexisténcia de Deus tornou-se uma comodidade, pois, sem Deus o
mundo perde o seu carater angustiante”, é o foco da critica religiosa do autor de
Memorias do Subsolo, antecipando um niilismo contemporaneo que experimentou
a “agressividade da contingéncia”, pois sabia, antes do insensato de Nietzsche, que,
sem Deus, toda distincdo do bem e do mal desaparecem, e a angtstia, como o
desespero, tornam-se elementos estranhos a banalidade dos afazeres humanos,
imersos em um sofisticado pragmatismo cotidiano. O pathos provocado pela
constatacao nietzschiana da “morte de Deus” e a indiferenca alegre “daqueles que
nao acreditavam em Deus” demonstram a aniquilacdo da angutstia experimentada

pelos habitantes de um “palécio de cristal” moderno.

Nicolai Berdiaev, um dos herdeiros mais sofisticados de Dostoievski,

considerando a distincao entre a angtstia e o medo, afirmou que,

o medo possui razoes, ele é provocado por um perigo, como experimentado
objetivamente no mundo empirico. Mas a angustia, ela é experimentada
diante do mistério do ser e do no ser, diante do abismo da transcendéncia,
diante do desconhecido (BERDIAEYV, 1946, p. 68).

Para Berdiaev, “diante da morte, experimentamos nao somente um temor
provocado por este acontecimento empirico, mas também uma angtstia que inspira
uma experiéncia de carater transcendente” (BERDIAEV, 1946, p. 68). A meditacao
religiosa de Dostoiévski diante do cadaver de sua primeira esposa foi um protesto
religioso que desnudou suas convicgoes mais intimas. Imerso em uma angtistia que
transcende as preocupacoOes banais de uma existéncia pragmatica, distante de um
estoicismo indiferente ou de uma weltanschauung romantica que quer dar sentido
a inércia da natureza a partir das abstracoes de um racionalismo materialista,
Dostoiévski elaborou uma reflexao religiosa que foi produto de um radical processo
de desontologizacdao davida, que se tornou incapaz de resistir ontologicamente

a dissolucao impiedosa da natureza. Nenhum humanismo materialista seria
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capaz de construir uma ontologia que resistisse a forca da inércia; e é a luz dessa
convicgdo que nasceu um pathos religioso que proclama Deus como uma
necessidade inelutavel, como experiéncia de redencio de uma natureza
despedacada pelo mal. Em seu esgarcamento completo das condi¢oes empiricas do
homem, a meditacao conclui que “a doutrina da verdadeira filosofia é a abolicao da
inércia, quer dizer, o pensamento como centro e sintese do universo e de sua forma
aparente, a abolicao da matéria, ou seja, Deus, a vida eterna” (DOSTOIEVSKI, 1973,
p. 62).

Um dos pontos altos da Meditacdo esta em sua analise religiosa da natureza
humana. Sua reflexdo oferece uma antropologia teologica reveladora de um estado
de profunda consciéncia de si, uma percepcao de si mesmo e da condi¢cdo humana
que marcou significativamente sua producao literaria madura. Foi neste periodo em
que concluiu a primeira parte de sua obra Memorias do Subsolo, e as intuicoes deste
texto fundador da literatura moderna estdo explicitamente presentes em sua
Meditacdo. Imediatamente ap6s se perguntar “voltarei um dia a ver Macha?”,
Dostoiévski faz um diagnéstico da natureza humana que se identifica com a sua
propria relacdo com Marie Dimitrievna: “amar um ser humano como a si mesmo,
segundo o preceito do Cristo, é impossivel. A lei da personalidade nos liga sobre a
terra, o eu torna-se um obstaculo” (DOSTOIEVSKI, 1973, p. 60). Toda meditacao é
perpassada pelo que Dostoiévski reconheceu como a “lei da personalidade”,
demonstrando uma tematizacdo da condicilo humana que se aproxima,

inquestionavelmente, de uma antropologia paulina. Para Dostoiévski,

O homem sobre a terra inclina-se para um ideal oposto a sua natureza.
Quando o homem ndo realiza o cumprimento da lei, que consiste em
orientar-se para esse ideal, dito de outra forma, quando ele nao oferece o
seu eu em sacrificio de amor aos homens ou por outro ser (Macha e eu),
ele experimenta um sofrimento e d4 a esse estado o nome de pecado. Dessa
forma, o homem deve constantemente experimentar um sofrimento que é
contrabalanceado por um prazer paradisiaco que procura o cumprimento
da lei, ou seja, o sacrificio. E nisto que se estabelece o equilibrio terrestre.
De outra forma, a vida na terra seria desprovida de sentido
(DOSTOIEVSKI, 1973, p. 62).
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Sua reflexdao traduz uma antropologia teoldgica que reconheceu o estado
cindido do ser humano, sua tragica condicao de ambiguidade que experimenta um
ego imerso em concupiscéncia. A consciéncia do pecado que caracteriza o homem
na natureza ¢ signo dessa angustia tragica, uma angustia da finitude que marcou
indelevelmente o espirito judaico-cristdio de Sao Paulo. Expressao de uma
sensibilidade que questiona as formas de reconciliacao naturalistas [um reflexo do
orgulho pagao] a antropologia paulina desconstroi as virtudes autossuficientes da
natureza humana, que para lembrarmos as reflexbes de Willian James,
caracterizam-se por “tudo aquilo sobre o que o paganismo, o naturalismo e o
legalismo basearam sua confianca” (JAMES, 2006, p. 369). Na meditacao
encontramos a voz de uma consciéncia cindida que clama por redencao, traduzindo
o que escreveu Bruno Forte em seu texto sobre Dostoiévski e Henri de Lubac: “a
existéncia tragica evoca misteriosamente um advento de graca, que nos liberta do
esgotamento de existir...” (FORTE, 2003, p. 103). A Meditacdo dostoievskiana é um
luto que concentra toda a sua forca reflexiva nas “devastacoes do egoismo”, na
descoberta dessa inclinacao subterrdanea que dilacera todos os ideais proclamados
pelos labios dos profetas de uma natureza virtuosa e reconciliada. Para Dostoiévski,
essa consciéncia cindida se expressa em todas as dimensdes sociais da vida e
instituicoes como o casamento, a familia, por mais que representem “a coisa mais
sagrada para o homem sobre a terra”, representam um mundo objetivo que reflete
a “lei da natureza”, “um estado anormal” egoista, no pleno sentido desta palavra
(DOSTOIEVSKI, 1973, p. 61). Sua reflexao acena para uma visao apocaliptica que
foi elemento determinante nos cristianismos originarios no primeiro século. Como
nos lembra Joseph Frank, “o cristianismo primitivo nao tinha o casamento e a
familia em tao alta estima, e Dostoiévski poderia muito bem ter citado tanto as
palavras de Cristo quanto as de Sao Paulo para apoiar seus pontos de vista” (FRANK,
2002, p. 417). Importante notarmos a antinomia que perpassa o pensamento
dostoievskiano e sua aguda intuicido sobre os mecanismos inconscientes que
governam o comportamento do homem. Como um Sao Paulo moderno, ele analisa

as ambigiiidades estruturais da condicdo humana, descobrindo a contradicao
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tragica, o movimento perverso que existe nos extratos mais profundos da
consciéncia. Esta angustia, como sabemos, nao alcanca sentido para uma
consciéncia, digamos, pds-pascaliana, desprovida de vocabulario religioso e imersa

nos sofisticadissimos jogos pragmaticos da finitude.

Meditacao diante do corpo de Maria Dimitrievna é um texto de valor
inestimavel para o canon dostoievskiano. Nele encontramos muito mais do que o
artista mergulhado nas interminaveis questoes polifonicas e nos deparamos com o
pensador religioso que foi “cristdo a sua maneira”, o qual soube tematizar as
angustias de um homem que organizou os contornos de uma real escritura de si,
esbocando a autoimagem despedacada e as diividas de uma consciéncia que se viu
confrontada pelos abismos de uma natureza cega, desprovida de ordem e tragos
divinos, onde as desqualificacbes incontornaveis dos “desmascaramentos
modernos” foram levadas ao esgarcamento, abrindo o vacuo que deu voz as

confissdes mais intimas de uma alma tragica. Para Joseph Frank,

em nenhum outro lugar [Dostoievski] esboga de forma tdo explicita os
tracos gerais de seu universo tragico, onde o homem trava uma luta sem
fim para alcancar um ideal contrario as instigagoes de seu ego individual e
onde o egoismo, nao s6 é tradicionalmente um mal como também esta
corporificado nesses pilares reverenciados pela coesao social que sao o
casamento e a familia. Em nenhuma outra pagina saida de sua pena,
Dostoiévski langa tamanha torrente de luz sobre alguns dos cantos mais
escuros de seu universo artistico (FRANK, 2002, p. 423).

2 Quem sabera discernir o real e aprofunda-lo?

Em um dos contos mais surpreendentemente tragicos de Dostoiévski,
encontramos uma reflexdo que, apesar de nao estar diretamente relacionada,
aproxima-se bastante de sua Meditacdo diante do corpo de Marie Dimitrievna. A
Docil (DOSTOIEVSKI, 2003), traduzido também para a lingua portuguesa como
Uma Doce Criatura, “descreve os pensamentos de um marido que anda de um

lado para o outro do quarto onde estao os restos mortais da esposa, que cometera
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suicidio atirando-se de uma janela com um icone preso na mao” (FRANK, 2002, p.
409). Neste comovente conto, encontramos o “realismo fantastico” de Dostoiévski,
seu realismo “au sens le plus élevé”, capaz de desvendar o subsolo da natureza
humana e a dindmica de um ego preso a “lei da personalidade”, reflexo
incontornavel do mecanismo desgracado da matéria. Em nota introdutoria,
Dostoiévski intitula sua narrativa como “fantastica”, ainda que ele mesmo considere
sua obra “realista ao extremo” (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 13). Neste jogo de conceitos
literarios, deparamo-nos com o método dostoievskiano, seu realismo fantastico, o
qual, partindo de uma realidade extrema, foi capaz de acessar “os cantos mais
escuros” da existéncia humana. Dostoiévski afirma nao se tratar de uma simples
“narrativa”, nem mesmo de “memorias”, e coloca diante do seu leitor um homem
transtornado que “anda pelos comodos da casa, falando sozinho”, procurando
desesperadamente encontrar sentido para a tragédia que lhe arrancou de seu
mundo. Em um processo de tomada de consciéncia, “narrando a coisa,
esclarecendo-a para si mesmo”, o homem consegue encontrar “irrefutavelmente a
verdade” (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 13), 0 que o leva a uma completa situacao de
desespero. A conexao entre arte e realidade demonstra como o Dostoiévski, cronista
do cotidiano, inspirou o artista (PASCAL, 1985, p. 245). O autor de A Ddcil foi
significativamente impactado pelo suicidio de duas jovens, entre elas a filha de A.
Herzen, cujo suicidio representa a presenca dessa “bile noire” que invade a alma e
instala-se no coracao de um sem nimero de homens e mulheres. Para Dostoiévski,
“essa jovem envenenou-se, provavelmente porque sua alma havia sido esvaziada de
toda fé na vida, porque estava cansada de viver” (DOSTOIEVSKI apud PASCAL,
1985, p. 245). O tom melancoélico do cronista traduz essa dor da alma que nao
encontra sentido na existéncia: “mais olhai, o sol que brilha os brotos que se abrem:
voce esta cansada, antes mesmo de ter vivido” (DOSTOIEVSKI apud PASCAL, 1985,
P- 245). A pequena novela inspira-se no suicidio da segunda jovem, que saltara para
a morte segurando firmemente um icone da virgem em suas maos. Esse suicidio
submisso e tragico marcara-o profundamente. Para Dostoiévski, “seu suicidio foi

docil, submisso, sem murmurio nem censura” (DOSTOIEVSKI apud PASCAL, 1985,
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p. 246), e essa imagem de um suicidio humilde obsedou-lhe a mente. Em uma de
suas notas de trabalho, como nos revela Joseph Frank, assinalou, “a moca com o
icone”, demonstrando como esse fato o marcou e como projetava utiliza-lo como
tema de um possivel conto. Essa sensibilidade de cronista foi sintoma da sua rejeicao
de um olhar abstrato, de alguém que procurou refletir sobre a matéria bruta da vida
e pensar a realidade empirica de homens e mulheres mergulhados em um cotidiano
tragico. Como escreveu G. Steiner, “ele encontrava nos jornais uma confirmacao de
sua propria visao tencionada da realidade” (STEINER, 2006, p. 106). Escrevendo a
Nikolai Strakhov, em 1869, Dostoiévski revela sua percepcdo sui generis da

realidade empirica, demonstrando as bases fundamentais de sua escritura.

Eu tenho uma concepcao pessoal do real (em arte), e aquilo que a maioria
das pessoas chamam de fantastico e excepcional, constitui-se, muitas vezes
para mim, a propria esséncia do real. As manifestacoes cotidianas e a visdo
banal das coisas, no meu ponto de vista, ndo podem ser consideradas
realismo, sendo a verdade completamente o oposto disso. Em cada noticia
de jornal, vocé se confronta com os fatos mais reais e os menos comuns.
Para os nossos escritores russos, eles sdo fantasticos e, por isso, sdo
negligenciados; no entanto, eles constituem a realidade, porque eles sao
fatos. Quem podera noté-los, explicita-los e descrevé-los? [...] Quem sabera
discernir os fatos e aprofunda-los? (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 437).

Em outra carta, desta vez ao seu amigo e confidente, Apollon Maikov,
Dostoiévski nos mostra como sua literatura almeja encontrar, por meio do seu

singular realismo, os mistérios impenetraveis do homem.

Eu tenho da realidade e do real uma concepc¢do muito diferente daquela
dos nossos realistas e criticos. Meu idealismo é mais real do que o deles.
Senhor! Conte-nos um pouco, de maneira sensata, aquilo que todos nos,
russos, experimentamos nestes dez ultimos anos, acerca de nosso
desenvolvimento espiritual, e, rapidamente, nossos realistas exclamarao
que se trata de pura imaginacao! No entanto, trata-se do mais auténtico,
do mais puro realismo! Na verdade, este é o verdadeiro realismo, no
sentido profundo, o deles apenas flutua sob a superficie. (DOSTOIEVSKI,
2000, p. 409).

Parte significativa dos scholars de Dostoiévski, como V. Ivanov e G. Steiner,
compararam sua arte narrativa aos versos tragicos de Shakespeare, demonstrando

como o seu realismo procurou ir além de uma “visao cotidiana e banal das coisas”.
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Steiner escreveu que Dostoiévski “teria valorizado a comparacao com Shakespeare”
2, Ele escrevia nas anotacoes de Os Demonios que o “realismo” shakespeariano —
como o0 seu proprio — nao se restringia as meras imitacoes da vida
cotidiana: “Shakespeare é um profeta, enviado por Deus, para nos proclamar o
mistério do homem e da alma humana” (STEINER, 2006, p. 125). Para Dostoiévski,
o que faltava no realismo de um Turguéniev ou de um Tolstoi, é que suas abordagens
nao possuiam a capacidade necessaria para a penetracao nos reconditos obscuros

da alma humana, nas profundezas cadticas da existéncia (STEINER, 2006, p. 155).

A Dbcil esta entre os textos mais bem acabados de Dostoiévski (PASCAL,
1985, p. 246). Neste conto, encontramos uma antropologia religiosa fincada em uma
interpretacdo tragica do cristianismo, que soube tematizar, impiedosamente, a
realidade de um homem que nao consegue ultrapassar a circularidade
concupiscente de seu proprio egoismo. Revelando-se como uma forte pulsao de
destruicao na ideia de subsolo, a pulsao titdnica do ego cria, segundo Pierre Pascal,
um “monstro isolado em seu egoismo” (PASCAL, 1985, p. 246), e da forma a uma
realidade que isola radicalmente o homem em si mesmo, transformando-o em
escravo do seu proprio orgulho. Dostoiévski nos mostra a realidade de um homem
preso em sua propria concupiscéncia, incapaz de realizar um movimento de saida
de si que ofereca espaco para a existéncia do outro. O marido da suicida é o narrador
que passa por um processo de tomada de consciéncia de sua propria existéncia
subterranea, narrando a construcao da sua relacdo com a esposa, agora morta.
Encontramo-nos diante da uma antropologia triste, tematizando a condi¢ao de um
homem que nao consegue encontrar nada em si mesmo que fosse capaz de liberta-
lo do mecanismo de dissolucao perpetrado por seu proprio ego. O narrador recorda
os mecanismos de poder que foram sendo estabelecidos em sua relacao, e, sua
consciéncia vai revelando as formas desse personagem tipo dostoievskiano que foi

o0 homem do subsolo. Para Joseph Frank, o narrador é “uma variante do homem do

2 E interessante percebermos a radical oposi¢do dos pontos de vista de Leon Tolstoi sobre a arte de Shakespeare. Para isso ver seu ensaio
“sobre Shakespeare e o teatro (1906), In: TOLSTOI, L. Os ultimos dias. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2011, p. 259-331.
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subsolo consumido pela amargura e pela raiva do mundo e levado a oprimir e
esmagar os outros porque ele proprio se sentia oprimido e esmagado” (FRANK,
2007, p. 436). A lucidez com que narra a sua propria dissolucdo demonstra a
consciéncia do vazio que instalou-se em seu ser, levando-o a um estado de desespero
de alguém que se reconheceu mergulhado no horror do vazio. A agonia do narrador
é, neste sentido, fundamental para compreendermos como Dostoiévski procura
colocar uma consciéncia agonica em oposicao a uma consciéncia niilista e pos-
pascaliana, que se torna incapaz de enxergar como o ego esta na raiz de todo o mal
e reflete os mecanismos de uma matéria inerte. A consciéncia e a lucidez subterranea
sao o inicio de um processo que leva o homem a consciéncia de sua propria
negatividade. Esta espécie de homem “sabe que esta perdido no infinito” e nos
instantes em que “olha para dentro de si mesmo, ndo encontra nada” (PONDE,

2003, p. 202).

E com essa lucidez agonica que o narrador d4 inicio ao seu monélogo em A
Décil: “ é ai que esta todo o meu horror, eu entendo tudo ” (DOSTOIEVSKI, 2003,
p- 19). O conceito nietzschiano de ressentimento encontra eco na anélise do
subterraneo realizada por Dostoiévski. Esse personagem tipo reflete um “sintoma
de uma ansia de poder que brota do desejo de compensar uma condicao de
inferioridade e subordinacao” (FRANK, 2007, p. 438), e dessa forma, reproduz uma
espécie de orgulho que, “na busca desesperancada de amor e compreensao”, quis
“impor a outra pessoa sua propria concepc¢ao de si mesmo” (FRANK, 2007, p. 438).
O totalitarismo do ego emerge de uma consciéncia orgulhosa que nao possui
confianca em si mesmo, constituindo-se em um mecanismo de auto-afirmacao

promotor do aniquilamento da consciéncia alheia. Assim,

como procura o amor sem estar disposto a amar a si mesmo (até que seja
tarde demais), como deseja obter amor por uma espécie de estupro
psiquico através da dominacao da consciéncia da outra pessoa, o resultado
é exatamente o oposto do que deseja (FRANK, 2007, p. 438).
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O narrador, atestando sua incapacidade de entrega e de amor, afirma que,

desde o comego, ela se lancava a mim com amor.[...] Mas em todo esse
arrebatamento dei logo de uma vez um banho de agua fria. Em primeiro
lugar, a severidade — foi debaixo da severidade que a trouxe para casa [...].
Fiz uso do orgulho, falava quase calado. E que eu sou mestre em falar
calado, passei toda a minha vida falando calado e vivi comigo mesmo
tragédias inteiras calado. Ah, pois eu também fui infeliz! Fui abandonado
por todos, abandonado e esquecido, e ninguém, ninguém sabe disso.
Porque me calava? Como um homem orgulhoso queria que ela descobrisse
por si mesma, sem mim, que ela por si mesma adivinhasse acerca desse
homem e o alcangasse! Ao aceitd-la na minha casa queria respeito total.
Queria que ela rezasse fervorosamente diante de mim por meus
sofrimentos — e eu merecia isso. Ah, sempre fui orgulhoso, sempre quis
tudo ou nada! De inicio ela discutia, e como, mas depois foi se calando,
completamente até, apenas arregalava demais os olhos, escutando, uns
olhos assim grandes, atentos. E... e, afora isso, de repente entrevi um
sorriso, desconfiado, silencioso, nada bom (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 36-

37-39).

A tentativa de aniquilacdo da consciéncia da Ddcil expressa um orgulho
dominador que provocou um acirramento de egos que poderiamos aproximar da
dialética hegeliana do mestre e do escravo, promotora de um circulo vicioso de
destruicao que tem seus fios de sentido amarrados em uma concep¢ao de mundo
que nao reconhece sendo a realidade do proprio ego, fechado completamente em
uma solitude subjetivista. E dentro desta atitude dialética de egos que “a docil se
revolta” (Ibid, p.47) e, ao invés de “aceitar a sublimidade interior (na forma como
ele o v&) do modo de vida do marido e curvar-se diante dele em admiracao
idolatrada, os dois se envolveram numa luta secreta de vontades” (FRANK, 2007, p.
439). Dostoiévski nos coloca diante de um tema que possui dimensoes universais, e
a dialética hegeliana do mestre e do escravo, tida como tema em A Ddcil, aparece,
aos olhos dostoievskianos, como traducao mais propria da histéria do mundo
moderno. A concepcao tragica acerca da natureza humana possui, nessa que € “uma
das mais vigorosas novelas de desespero” (GROSMAN apud DAGOSTINI, 2008, p.
325), um acabamento que revela o tensionamento tragico de um solipsismo
subjetivista que possui em si mesmo a medida de todas as coisas. A luta por

reconhecimento presente na dialética hegeliana manifesta o reinado da violéncia
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individual, expressao totalitaria do ego que foi levado aos limites mais extremos de
uma experiéncia tragica. Dostoiévski soube discernir a violéncia totalitaria de um
solipsismo individualista, e seu homem do subsolo tornou-se o reductio ad
absurdum de uma consciéncia fechada sobre si mesmo. Seu Raskolnikov, de Crime
e Castigo, € a expressao politica dessa consciéncia subjetiva que a razao moderna
elevou in abstracto a esfera do universal, criando uma autarquia do pensamento e
da vontade que transforma tudo ao seu redor em objeto (IVANOV, 2000, p. 51). O
espirito tragico e anti-hegeliano de Dostoiévski possui a aguda consciéncia de que
nenhuma reconciliacdo poderia brotar dessa luta por reconhecimento, e o narrador
de A Docil experimentou essa dialética tragica que transforma todos os escravos em
opressores, promovendo ad infinitum o mecanismo de um ego que nao consegue
firmar-se sendo a partir do aniquilamento do outro. A lucidez da autoanalise do

narrador o faz confessar que

o passado sombrio e a reputacio para sempre estragada da minha honra
me oprimiam a cada hora, a cada minuto , e foi entdo que me casei. Por
acaso ou ndo — ndo sei. Mas, ao trazé-la para casa, eu pensava estar
trazendo um amigo, pois eu necessitava muito de um amigo. Mas via
claramente que esse amigo, era preciso prepara-lo, completa-lo, e até
mesmo domina-lo (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 65).

A ingenuidade romantica presente no pensamento hegeliano, proclamadora
de uma dialética que colocaria fim ao reinado da violéncia individual, é um dos
pontos fundamentais da critica que encontramos no todo da obra de Dostoiévski.
René Girard realizou uma interessante abordagem da dialética hegeliana do mestre
e do escravo, demonstrando como existe uma continuacdo subterranea dessa
dialética da violéncia na tradicdo romanesca moderna, e, sobretudo, na obra madura

de Dostoiévski. Segundo Girard,

A dialética hegeliana se situa num passado de violéncia. Ela esgota seus
ultimos efeitos com o advento de Napoledo. Ja a dialética romanesca
aparece no universo pbés-napolednico. Tanto para Stendhal como para
Hegel, o reinado da violéncia individual esta encerrado; esse reinado deve
dar lugar a outra coisa. Quando a violéncia e o arbitrario deixam de reinar
nos relacionamentos humanos, a Befriedgung, a reconciliacdo, deve
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sucedé-los necessariamente. O reinado do Espirito tem que comecar. Os
hegelianos contemporaneos, e em particular os marxistas, nao
renunciaram a essa esperanca. Eles simplesmente protelaram o advento do
Espirito. Hegel, dizem eles, se enganou um pouco na data. O romancista,
de sua parte, desconfia das deduces logicas. Olha a seu redor e olha para
dentro de si. Ele nada descobre que anuncie a famosa reconciliagdo. A
vaidade Stendhaliana, o esnobismo proustiano e o subsolo dostoievskiano
sao a nova forma que assume a luta das consciéncias num universo de nao
violéncia fisica e, caso necessario, de nao violéncia econémica. A forca nao
passa da arma mais grosseira para as consciéncias predispostas umas
contra as outras e corroidas por sua propria nulidade. Prive-as dessa arma,
nos diz Stendhal, e elas fabricardo novas, que os séculos passados nao
souberam prever. [...] Seja qual for o sistema politico e social que se consiga
lhes impor, os homens nao alcangarao nem a felicidade nem a paz com que
sonham os revolucionarios, nem a harmonia dos balidos com que se
assustam os reacionarios. [...] Sao as formas “ subterraneas ” da luta das
consciéncias que os romancistas modernos estudam. Se o romance é o
lugar da maior verdade existencial e social do século XIX, é porque ele é o
lnico que se volta para as regides da existéncia onde se refugia a energia
espiritual (GIRARD, 2009, p. 137-138).

As “regioes da existéncia onde se refugia a energia espiritual”. Esse é o lugar
que busca acessar o realismo dostoievskiano, e sua pequena obra de arte, A Docil,
foi um desses instrumentos de aproximacao da realidade que levou Dostoiévski aos
bas-fond da alma humana. Encontrar o “homem dentro do homem”, desnudar as
suas convulsoes psiquicas, perceber as pulsdes incontrolaveis que o determina, o
movimento tragico que emerge das profundezas do seu ser, e, impiedosamente,
demonstrar a aporia de sentido do universo onde este homem esta jogado, eis o
método teologico que reconhecemos em Dostoiévski. Sua metafisica tragica
distancia-se das teodiceias historicas elaboradas pelos fil6sofos, pois sua
sensibilidade foi capaz de intuir o desejo idolatrico e destruidor de um ego
concupiscente. Nenhuma reconciliacao historica, aos moldes de uma escatologia
imanente hegeliano-marxista, seria capaz de aplacar o reinado titdnico de uma
consciéncia violenta e egoista. Na economia tragica de Dostoiévski, a violéncia e o
arbitrario estardao sempre conduzindo subterraneamente as ag¢des dos homens,
tendo em vista estarem determinados por uma dinamica concupiscente que revela

ainércia tragica da matéria. A modernidade, para Dostoiévski, compreendida como

Horizonte, Belo Horizonte, v. 13, n. 38, p. 992-1020, abr./jun. 2015 — ISSN 2175-5841 1011



Tem. Liv. — Art.: Teol.a partir do vacuo- sobre dois textos de Dostoievski: Meditagdo diante do corpo de Maria de Dimitrievna e A Décil

concepcao materialista do mundo, nos revela uma dinamica e uma logica de
destruicao que nenhuma teodiceia seria capaz de justificar. A escamoteacao do
tragico por uma teodiceia moderna racionalista, “ou les voies de la providence
s'accordent a bon compte avec le systeme du phiolosophe ou du théologien”
(CLEMENT, 1978, p. 227), é incapaz de aplacar o grito de refutacdo de uma criatura
que “olha a seu redor e para dentro de si, e nada descobre que anuncie a famosa
reconciliacdo ” (GIRARD, 2009, p. 137). Como confessou em sua Meditacao,
Dostoiévski sabia que a doutrina dos materialistas — inércia universal e mecanismo
da matéria — significava a morte. Sua antropologia tragica foi suficientemente licida
para perceber a incapacidade do homem em superar a violéncia totalitaria e
arbitraria do seu proprio ego. E dessa consciéncia tragica que surge o problema
teoldgico em Dostoiévski, explorados no universo religioso presente em sua obra

madura.

A décil representa uma das expressoes mais acabadas do universo religioso
de Dostoiévski, reconhecendo que o homem esta imerso em um universo tragico e é
incapaz, por si mesmo, de transcendé-lo. O processo de tomada de consciéncia do
narrador, a descoberta do seu orgulho, egoismo, vaidade, nao foram capazes de criar
um estado de reconciliacao que pudesse estancar a ferida aberta pela manifestacao
de seu egoismo totalitario. Todas as suas investidas de reconciliacdo nao
conseguiram alcancar o estado de isolamento que se abateu sobre sua décil. Como
analisou Dagostini, em todas as confissdes, arrependimentos ou juras de amor
eterno, o narrador almeja um estado de reconciliacdo em que pudesse alcancar um
“status de her6i romantico”, procurando inverter a condicdo de outrora,
reintegrando-se dessa forma na comunidade humana (DAGOSTINI, 2008, p. 70).

Mas, ao contrario desse ideal romantico,

percebe-se o terror da heroina opondo-se ao éxtase dele: ha uma inversao
aos estere6tipos do romantismo, uma parédia invertida, que cria o tragico.
O herdi confessa seus ressentimentos, 6dio pela sociedade e declara ser
Krotkaia vitima de sua vinganca. Reconhece o seu orgulho demoniaco, o
seu egoismo, mesquinhez, mentalidade utilitaria, carater dificil, natureza
contraditéria ao mundo existente, que, segundo Dostoiévski, é até gratuita,
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esquisita e inexplicavel. Diante desse quadro de desespero do marido para
reconquistar a felicidade perdida, Krotkaia promete-lhe fidelidade. [...]
Neste acontecimento, revela-se o contraste entre o éxtase dele e o panico
de Krotkaia. A precipitacdo obsessiva do herdi e a impoténcia da fragil
heroina em corresponder a suas aspiragoes levam-na ao suicidio, o que
gera uma oposicao ao ideal romantico perseguido por Ele, representado no
acontecimento anterior, “ retorno ao casamento ”. [...] O choque entre o
real e o ideal, traco caracteristico do romantismo, se da nela, pois Ela
prefere a morte a viver sem ideal. Com a tragica morte da heroina, Ele, ao
mesmo tempo em que revela toda a sua soliddo, destitui todo o mundo
ordenado, esbraveja contra todo o constituido e langa seu protesto
desesperado e solitirio. O que se constata no acontecimento final,
“despedida ”, é um quadro desolador: um homem profundamente isolado,
cujas esperancas foram destruidas, tomado pela dor, tentando reter, o
méaximo possivel, a mulher morta junto de si. O heréi parece, por fim, ter
suavizado seu conflito interior entre a autoconsciéncia e o orgulho, que
se manifestou pelo egoismo, mesquinhez, vaidade arrogincia e
autoafirmacao, aproximando-se, assim, da verdade a que se permitiu
chegar, através desse ato de autotranscendéncia do ego. Sob a tensao da
narrativa, que reflete a penetracdo do herdi na autoconsciéncia, que se da
no presente tragico a lembranca do passado, o her6i converte-se num
ser humano profundamente despedacado, cindido e machucado
(DAGOSTINI, 2008, p. 70).

A andlise literaria de Dagostine nos ajuda a perceber o topos da abordagem
dostoievskiana, demonstrando como seu método literario cria um espago para o
esgarcamento do problema teoldgico. Seu “esteredtipo do romantismo” como
“paroddia invertida que cria o tragico”, soube tematizar uma antropologia religiosa
desconstrutora dos ideais de reconciliacdo romantica, conduzindo a consciéncia do
homem para um estado de lucidez, experimentando a dor de reconhecer-se imerso
em seu proprio mal: “é ai que estd todo o meu horror, eu entendo tudo”
(DOSTOIEVSKI, 2003, p. 19). O grito tragico do narrador nasce dessa consciéncia
cindida e despedacada que sabe que a violéncia e o arbitrario nao deixarao de reinar
nos relacionamentos humanos, e que nenhum romantismo seria capaz de camuflar
a realidade brutal da vida. Como escrevemos acima, o pathos tragico nasce da
consciéncia licida de uma existéncia que se descobre desprovida de poténcia,
fazendo eco ao grito de J0, esse grito tragico que se contorce perante a indiferenca
ontolégica da existéncia. A completa des-ontologizacdo da vida presente na

narrativa de Dostoiévski abre espaco para o esgarcamento do problema teolbgico,
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espaco que nenhuma ontologia positiva teria condi¢oes de superar. Em seu belo
comentario de Jo, Antonio Negri nos fala sobre a experiéncia, ilustrada por Jo, de
uma “consisténcia ontoldgica da poténcia”, que se abre através da resisténcia ao
sofrimento e possui uma determinacao ontologica positiva que nao conduz “ao
nada”, mas, ao contrario, eleva o homem a um estado de poténcia que é capaz de
superar a sua “privacao de ser” (NEGRI, 2011, p. 142). Contrariando os delirios de
potencia spinozista de Negri, poderiamos afirmar que o heréi de A Ddcil representa
para o universo dostoievskiano a expressao mais profunda de uma “inconsisténcia
ontologica da poténcia”, que se tornou incapaz de encontrar a “solidez ontolégica da
existéncia” na “totalidade concreta do ser”, (NEGRI, 2011, p. 142) que é pura
contingéncia. O proprio Negri apresenta a radical “desmedida do
mundo” experimentada por um sujeito mergulhado no sofrimento e deslocado dos
sentidos da metafisica e do racionalismo moderno, confrontando-a com a
“impostura hegeliana” e com a sua “fétida presuncao de tudo controlar com o

mecanismo dialético do Espirito” (NEGRI, 2011, p. 27). Conforme escreveu Negri,

nao existe experiéncia que possa redimir a justificacio do mundo, a
excegdo da descoberta de uma dor profunda e irresolavel que é, em uma
inversao extrema, causa e fim negativos do mundo. O mundo é o resultado
de um trabalho negativo, a projecdo de um mecanismo tragico, a definicao
de uma teologia negativa (NEGRI, 2011, p. 34).

Mas, para Negri, “existe a possibilidade de uma resisténcia ontologica” capaz
de dar forma a uma “ontologia positiva” através de uma “ascese positiva” (NEGRI,
2011 p. 41), superando, de tal modo, a completa auséncia de fundamentos de uma
existéncia contingente. O exercicio de Negri pode ser compreendido como uma
postura materialista que procura, através da experiéncia do negativo, encontrar uma
medida de valor na imanéncia e assim retirar da dor infinita do homem, “a
possibilidade efetiva de construir valor, de ser a medida de tudo o que pode ser
medido” (NEGRI, 2011, p. 41). E neste sentido em que podemos 1é-lo, quando

afirmou que
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o livro de J6 é um existencialismo sarcastico, que nega qualquer dialética
através da experiéncia da dor e s6 conhece o ser como criacio. Depois de
Auschwitz e Hiroshima nao h4 mais Deus — mas a necessidade humana de
criar se mantém, integral e sempre mais urgente. E preciso desenvolver a
poténcia depois de reconhecido (e dominado) o irredutivel contetido
passivo que ela contém, a dor da qual a poténcia é filha (NEGRI, 2011, p.

97).

Poderiamos afirmar que o narrador subterraneo de Dostoiévski parte de onde
o JO “humanista e existencialista” de Antonio Negri para. O heroi dostoievskiano
percorreu toda a trajetdria negativa que o levou ao existencialismo sarcastico que
encontramos no Jo6 interpretado por Negri. Poderiamos afirmar que onde este
tltimo enxerga uma poténcia que revela o ser, “a consisténcia ontologica da
poténcia”, Dostoiévski reconhece a “inconsisténcia ontolégica do negativo e da
contingéncia”, a inconsisténcia ontologica de uma forma de potencia que se
estrutura nos restos de um romantismo pervertido e distorcido pelo egoismo e pela
vaidade. O heroi de Dostoiévski olha ao seu redor — e para dentro de si — e nao
consegue encontrar a dignidade ontologica capaz de oferecer uma poténcia criativa
que nao esteja determinada pelo orgulho e vaidade. E, ao contrario do humanismo
que exala da ontologia positiva do J6 inventado por Negri, que significa a “exclusao
de qualquer relacao com a teologia negativa” (Ibid, p. 142), Dostoiévski leva aos
limites a inconsisténcia ontolégica da natureza humana, levantando o problema
teolégico de um homem que é incapaz por si mesmo de encontrar um valor
ontolégico positivo, incapaz de desprender-se da realidade do mal de uma
consciéncia concupiscente e imersa na tragédia. O grito tragico do narrador nasce
de uma “mente” que “nunca foi tao lacida” (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 86),
reverberando um estado de alma desesperado, o qual nao encontra nenhum ponto
de apoio na imanéncia. Poderiamos afirmar que o grito tragico do heré6i de A Décil
“ c'était le méme cri sauvage avec lequel l'imagination tragique marqua pour la
premiere fois notre vision de la vie. La méme lamentation sauvage et nue sur
I'inhumanité de I'homme et le gaspillage de 'homme ” (STEINER, 1993, p. 345). A

imaginacao tragica desvenda os tragos de precariedade do homem e promove uma
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desqualificacao ontologica que descobre os intestinos de um mundo reduzido a

inércia da matéria.

Ah, a natureza! Os homens estao sozinhos na terra — essa € a desgraca! “Ha
algum homem vivo nesses campos?” — grita o bogatir russo. Também grito
eu, que nao sou bogatir, e ninguém da sinal de vida. Dizem que o sol anima
o universo. O sol vai nascer e — olhempara ele, por acaso nao é um cadaver?
Tudo est4 morto, e hi cadaveres por toda a parte. H4 somente os homens,
e em volta deles o siléncio — essa é a terra! “Homens, amai-vos uns aos
outros” — quem disse isso? de quem é esse mandamento? O péndulo bate
insensivel, repugnante. Duas horas da madrugada (DOSTOIEVSKI, 2003,

p- 87).

Neste enunciado, encontramos todo horror metafisico que salta da pena de
Dostoiévski, traduzindo a experiéncia de uma consciéncia tragica incapaz de
encontrar em si, ou fora de si, algo que pudesse aplacar o frio de indiferenca que
exala dos intestinos da matéria. Como escreveu J. Frank, “nada que Dostoiévski
escreveu € mais pungente do que o grito de desespero do narrador no final, andando
de um lado para o outro diante do esquife da “doce criatura”, num momento em que
o mundo inteiro tornou-se para ele a imagem de sua desolacao” (FRANK, 2007, p.
441). A Décil traduz um sintoma de desagregacao niilista que fora proprio do talento
cruel de Dostoiévski e de suas intuicOes religiosas mais subterraneas. Nela,
experimentamos seus anseios religiosos e vemos o advento da “questao Deus”, que
fere sua carne e atormenta sua existéncia, dando forma ao seu niilismo: “o niilismo
apareceu entre noés, porque todos noés somos niilistas” (DOSTOIEVSKI apud
BERDIAEV, 1940, p. 14). Nenhum espirito de reconciliacao materialista foi capaz de
aplacar sua extrema sede de eternidade e nenhum romantismo poderia camuflar a
realidade escandalosa do mal que habita os subterraneos da consciéncia. A
experiéncia de decomposicao da vida, da finitude, que grita por sentido e reconhece-
se imersa no desespero de nao poder perceber um traco sequer de uma palavra
divina, da voz aos tormentos de uma consciéncia que nao procurou camuflar a aridez

da alma moderna.
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Conclusao: entre a dor e os narcéticos — os caminhos do abismo

E sabido que o grito desesperado que ecoa das visceras do herdi
dostoievskiano nao encontra eco em um ateismo reconciliado privado pathos e de
vocabulario religioso. Um ateismo reconfortante, como escreveu Pareyson, que se
quer distante de toda inquietude e tormento. Essa forma de consciéncia, que
denominamos pos-pascaliana, sabe que nao ha o que protestar, e que o destino do
homem se encontra na reconciliacao de sua consciéncia com as virtudes do mundo
moderno: a técnica, a ciéncia e o capital. Assim, procura patética e euforicamente
camuflar os incomodos de um pensamento tragico que insiste em revisitar essas
questoes malditas, contidas na ideia de Deus, do mal e do desespero e sofrimento
diante da morte. E a partir de uma completa desontologizacio da existéncia, que
colocou o individuo nu diante de um universo frio e sonambulico, desprovido de
todos os disfarces de uma variedade de romantismos e cosmopolitismo civilizados
— sobretudo pela descoberta da auséncia de dignidade ontolégica desse proprio
individuo, que descobre em si as mesmas pulsoes irracionais da natureza que tanto
o atormentam — € que emerge uma consciéncia tragica que experimenta a
insuficiéncia radical da existéncia, dentro da qual nenhum valor humano auténtico
pode ser encontrado, e todos os ndo-valores restam, por isso, possiveis, e também
provaveis (GOLDMANN, 1997, p. 44).

Nicolas Berdiaev afirmou que “ Dostoiévski sabia tudo que Nietzsche sabia, e
alguma coisa a mais ” (BERDIAEV, 1940, p. 68). Nele, encontramos o que Henri De
Lubac e o proprio Berdiaev discerniram como um “espirito de profecia”, que levou
aos limites extremos a radicalidade do problema teolégico do homem moderno.
Para Lubac, Dostoiévski desvela os caminhos da consciéncia moderna como um
profeta (LUBAC, 1998, p. 286), pois em sua consciéncia tragica e religiosa,
encontramos concentrado, na forma de um tumor agudo, toda a crise do homem
moderno. Nele, encontramos o olhar desesperado e niilista do desvairado de

Nietzsche, seu grito de lucidez e tristeza lancado contra uma multidao de
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homens alegres que invadem as pracas publicas, imersos nos afazeres banais de uma
existéncia afogada em uma variedade de narcoéticos que nos adormecem e nos

libertam do assombro do mundo.

N3o estou louco e nao estou delirando de maneira nenhuma, ao contrario,
a minha mente nunca foi tao ldcida — mas como assim ninguém em casa
outra vez, outra vez dois comodos, e outra vez eu sozinho com os penhores.
Delirio, delirio, ai é que esta o delirio! Eu a esgotei — foi isso! O que sio
agora as vossas leis para mim? De que me servem 0s voSS0S Usos, 0S VOSS0S
costumes, a vossa vida, o vosso Estado, a vossa fé? Que me julgue o vosso
juiz, que me levem para um tribunal, para o vosso tribunal publico, e eu
vou dizer que nao confesso nada. O juiz vai gritar: “Cale-se, oficial!” E eu
vou lhe gritar: “Quem d4 a vocé agora o poder que me faca obedecer? [...]
De que me valem agora as vossas leis? Eu me aparto”. Ah, tanto faz! Cega,
cega! Esta morta, nao ouve! (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 86).

Na consciéncia tragica de nosso profeta russo encontramos o tormento pelo
divino, a visceral consciéncia da realidade do mal, a radical desqualificacdao
ontologica do homem e o grito febril e desesperado de uma alma que clama por
redencdo, tensionada por uma davida tragica que nos revela a impossibilidade
material de dizer “Deus”. Os fios que teceram a sua narrativa foram banhados pelo
sangue de um homem que percorreu o deserto moderno a procura de Deus: “Eu
procuro Deus”, gritou o desvairado de Nietzsche, traduzindo a “questao” que
torturou Dostoievski por toda a sua vida: “a existéncia ou ndo de Deus”
(DOSTOIEVSKI, 2000, p.571). E sao estes fios, marcados pelo sangue de uma alma
que carregou consigo a dor do mundo e possuiu uma consciéncia transpassada pelo
tormento divino, que teceram os contornos absurdos de uma existéncia tragica, que,
como escreveu Bruno Forte, “evoca misteriosamente um advento de graca, que nos

liberta do esgotamento de existir...” (FORTE, 2003, p. 103).
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