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Clarice Lispector: acontecimento, Deus e literatura. 

Clarice Lispector: event, God and literature 

Cicero Cunha Bezerra 

Resumo 

Este artigo tem como finalidade pensar, em diálogo com a hermenêutica espectral de John Caputo, 
especialmente no que se refere à experiência divina como acontecimento, a presença de Deus na obra de 
Clarice Lispector. Para tanto, nos deteremos em dois contos da autora buscando compreender em que 
medida literatura, acontecimento e Deus convergem em uma “experiência” de mundo que é, antes de 
tudo, irrupção desestabilizadora no âmbito da linguagem, mas, também, construção de uma narrativa que 
assume a palavra, paradoxalmente, como expressão e falência diante da irredutibilidade do 
acontecimento de Deus. Para tanto, dividiremos nosso trabalho em dois momentos. No primeiro, 
trataremos da relação entre acontecimento e mundo buscando expor, a partir da interpretação do conto 
Amor, publicado na obra Laços de Família, a relação entre acontecimento e cotidianidade. No segundo, 
analisaremos, a partir do conto Perdoando Deus, publicado em Felicidade Clandestina, o processo criativo 
clariciano em que, literatura, religião e Deus, dialogam mediante a distinção entre evento e 
acontecimento. À título de conclusão, buscamos evidenciar, a partir do diálogo com a hermenêutica 
radical de J. Caputo, elementos textuais, nos contos, que revelam um produtivo diálogo entre literatura, 
filosofia e teologia. 

Palavras-Chaves: Acontecimento, Literatura, Clarice Lispector, John Caputo, Deus. 

Abstract 

This article aims to think, in dialogue with the spectral hermeneutics of John Caputo, especially regarding 
the divine experience as a event, the presence of God in Clarice Lispector’s work. Thus, we’ll dwell on two 
of hers short stories seeking to understand in which extent literature, event and God converge in an 
"experience" of the world that is, above all, destabilizing irruption in language, but also, construction of a 
narrative which assumes the word, paradoxically, as expression and collapse in the face of the 
irreducibility of God's event. In the first moment of the article, we’ll deal with the relation between event 
and the world, seeking to expose, from the interpretation of the short story Love, from the book Family 
Ties, the relation between event and everyday life. Secondly, we’ll analyze, from the short story Forgiving 
God, published in Clandestine Happiness, the Claricean creative process in which literature, religion and 
God dialogue through the distinction between event and happening. As a conclusion, we seek to 
evidenciate, from the dialogue with the radical hermeneutics of J. Caputo, textual elements, in the short 
stories, that reveal a productive dialogue between literature, philosophy and theology. 
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Introdução 

Quero saber o que acontece quando não acontece 
nada. Qual é o oposto do acontecimento? Sei que 
não é “não acontecer”. Acho que vem o indizível. 

         (LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 37). 

Gilles Deleuze, na sua obra Lógica do sentido define acontecimento com as 

seguintes palavras: “acontecimento tornado em si mesmo, esquiva todo presente, 

porque ele é livre das limitações de um estado de coisas, sendo impessoal e pré-

individual, neutro, nem geral nem particular, eventum tantum” (1974, p. 154). 

Esquiva não significa negação, mas, precisamente, afirmação da instantaneidade 

impessoal que, enquanto tal, permanece na efetuação e contra-efetuação do 

movimento de contração entre um ainda-futuro e um já-passado graças ao caráter 

de movimento que caracteriza o acontecimento como o que não se dá de modo 

estanque e redutível. 

É precisamente esse aspecto de irredutibilidade, que marca o 

acontecimento, o que nos parece fundamental para se pensar, à luz da literatura de 

Clarice Lispector, em uma experiência imanente/transcendente do divino que, 

longe de esgotar-se na problemática substancialista ou transcendentalista de um 

Deus tomado como Ser, Ente ou, inclusive, Outro, abre para a possibilidade de 

incorporação de uma reflexão, clássica na história da filosofia e teologia, 

atualizando-a ao contexto pós-metafísico que demarca o pensamento 

contemporâneo. 

Nessa perspectiva, a obra de Clarice Lispector dialoga, ainda que de modo 

indireto, com um contexto crítico filosófico-literário europeu que se define, 

sobretudo, por uma tônica na impossibilidade de um fundamento último capaz de 

justificar uma estrutura objetiva da realidade e, também, com uma longa tradição 

escriturária, tida como mística, que abarca grandes tradições e que encontra no 

solo judaico-cristão sua proximidade mais evidente.  
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Olga Borelli (1981, p. 36), amiga pessoal de Clarice Lispector, após ressaltar 

a impossibilidade de se chegar a uma definição precisa das crenças religiosas de 

Clarice, afirma que o melhor testemunho do seu itinerário espiritual são seus 

textos. Sendo assim, seus textos, na grande maioria, irrompe como um 

epifenômeno que permite, por exemplo, uma crítica à linguagem bastante pessoal, 

ao modo desconstrucionista, que coloca em suspensão o(s) sentido(s) da linguagem 

e suas representações no que ser refere ao mundo, à vida, a Deus e à própria 

literatura1 revelando uma filiação a um dos aspectos centrais da linguagem 

negativa ou apofática que consiste na constatação da sua própria falência como 

abertura a uma vivência possível do impossível, enquanto acontecimento de Deus 

no mundo. 

Escrever como abertura para o im-possível acontecer de Deus é o que define 

a literatura como uma preensão persecutória2 que se mantém graças à sua 

insistente tarefa, quase peregrina, de construir sobre palavras o que escapa à toda 

nomeação. Misto de dor e alegria que remetem ao que Teresa D’Ávila nomeou de 

Moradas e que Clarice prefere chamar de “interior”: “No meu interior encontro o 

silêncio procurado” (LISPECTOR, 1998, p. 69). 

Silêncio que, enquanto metáfora, aponta para o que lhe escapa, a saber, a 

palavra e todos os seus usos e abusos. Pela fixação algo se depreende e flutua 

semelhantes às metáforas tão próprias às narrativas místicas. Elevar-se, com a 

consciência da des-possessão de tudo e de nada, inclusive da própria vontade, 

estágio último, mas primeiro, de todo êxtase. Participar ou comungar são 

metáforas mais próprias para definir o que, do ponto de vista racional, escapa a 

toda tentativa de descrição ou categorização conceitual. Há um hiato posto em todo 

ato. Essa intuição do abismo como espelho silencioso do céu, é, sem sombra de 

dúvida, o que faz da literatura clariciana uma interlocutora, também, de um certo 

logos filosófico-teológico pertencente a uma longa tradição que se espantou diante 

                                                 

1 Sobre o tema ver: BEZERRA, 2015, p. 157-172.  
2 Expressão que Maurice Blanchot utiliza para caracterizar a necessidade de escrever a partir de uma exigência imperiosa em que 
domínio (senhor da caneta) e dominação (senhoria das palavras) constituem o exercício da criação literária (2011, p. 16). 
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do fato de que tudo o que é (ser) se dá como acontecimento (devir). Haveria, 

portanto, uma dinâmica relacional entre ser e devir. 

No capítulo de John Caputo intitulado Hermenêutica espectral: sobre a 

debilidade de Deus e a teologia do acontecimento (2010, p. 74) encontramos uma 

interlocução, extremamente frutífera, que pode ser tomada como expressão para o 

tema aqui tratado. Segundo ele, acontecimento pode ser definido a partir de cinco 

aspectos que passamos a citá-los: 

1. Acontecimento não é o que ocorre, mas algo dado no que ocorre, ou seja, 

não é algo presente, mas algo que busca dar-se no que está presente.  

2. Em consequência do primeiro ponto, é necessário distinguir nome e 

acontecimento que está dando-se em um nome. Nesse sentido, nomear é sinônimo 

de uma formulação provisória de algo que se dá enquanto ocorre, acontece “a” e 

“para” alguém. Há, portanto, uma certa estabilidade na mutabilidade expressa nos 

inéditos modos dos acontecimentos. É quase impossível não pensarmos em uma 

luta entre o que acontece e a necessidade de nomear o que se dá em cada acontecer.  

3. Em perfeita consonância com a ideia de uma diferença ontológica entre 

ser e ente, o acontecimento não é, segundo J. Caputo, uma coisa, mas algo que atua 

em uma coisa. Diz ele: “a inquietude do fluir das coisas se explica através dos 

acontecimentos que albergam” (CAPUTO, 2010, p. 76).  

4. Outra consequência, que estrutura o quarto aspecto do acontecimento, 

reside no exercício de desconstrução de tudo que se refere ao acontecimento, 

menos o próprio acontecer que, enquanto tal não é desconstruível. Estamos na 

síntese entre presente e futuro. 

5. Os acontecimentos nos convocam, nos provocam, nos promete 

(promessa), um por vir. Enquanto anúncio, o acontecimento interpela o indivíduo 

a um diálogo em que falar e calar são dois aspectos constitutivos de um ato de 

afecção corporal e anímico sob a forma de escrita solitária. 
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Escrever implica, assim, em uma renúncia, em um esquecimento de si, em 

detrimento do ato de escrever. Ato que, enquanto tal, se constitui em um exigência 

que passa pela literatura e reconduz a ela. A literatura pode ser, assim, comparada 

à unidade que se faz múltipla e a um múltiplo que se faz uno, sem redução de um 

ao outro, mas exclusivamente, enquanto se dá, acontece, sob forma de narrativa. 

Como, porém, pensar literatura, religião e acontecimento e Clarice 

Lispector? A princípio, devemos admitir que trata-se, obviamente, de um recorte 

bem delimitado. Insistimos, somente, em um aspecto interessante dessa nossa 

perspectiva que é o estabelecimento de uma ponte tripla entre a obra de Clarice a 

partir de três abordagens que convergem em três aspectos presentes na obra 

clariciana que são, respectivamente, filosóficas, teológica e a literária. Três 

vertentes transpassadas por uma mesma intuição que aponta para uma 

preocupação basilar última: a ruptura do silêncio diante da existência do mundo. 

Acontecimento, no sentido deleuziano de devir, alinha-se, aqui, às ideias de 

J. Caputo baseadas na experiência de Deus nos acontecimentos que, por sua vez, 

dialoga de maneira direta com a ideia blanchotiana de literatura como 

acontecimento e por vir. Se, para Caputo, “na teologia pós-moderna o 

acontecimento outorga às coisas certo brilho divino – o divino nas coisas” (2010, p. 

79), para Maurice Blanchot,  

O caráter narrativo não é percebido quando nele se vê o relato verdadeiro 
de um acontecimento excepcional, que ocorreu e que alguém tenta contar. 
A narrativa não é o relato do acontecimento, mas o próprio 
acontecimento, o acesso a esse acontecimento, o lugar aonde ele é 
chamado para acontecer, acontecimento ainda por vir e cujo poder de 
atração permite que a narrativa possa esperar, também ela, realizar-se. 
(BLANCHOT, 2016, p. 8). 
 

Narrativa como acontecimento que, enquanto tal, prepara, em sua 

dinamicidade, o espaço-texto como abertura para o por vir. Insistimos, uma vez 

mais, nesse aspecto de “abertura” como modo próprio, no caso das obras de Clarice 

aqui tratadas,  tanto do processo de escrita,  isto é, como momentos de eclosões que 
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desencadeiam, na narrativa, experiências múltiplas, embora associadas a uma 

visão de unidade textual que, como já observamos, não se reduz a um único, mas a 

uma uniplurivocidade de acontecimentos, enquanto tematização de um evento 

primordial que se dá e se mantém como eixo central de elo entre os 

acontecimentos. 

Metodologicamente, seguimos a indicação de Antonio Manzatto (1994), 

expressa em sua obra Teologia e literatura, quando o mesmo aponta, dentre outros 

caminhos, para um itinerário interpretativo que busca pensar conteúdos teológicos, 

presentes em textos literários, precisamente, enquanto literatura, isto é, como 

criação que, embora abram horizontes teológicos, não se aplicam, necessariamente, 

à teologia. Trata-se, portanto, de um encontro em que o teológico e o literário 

comungam e reelaboram-se.  

Para esse nosso artigo, nos deteremos em dois contos, o primeiro, publicado 

originalmente em 1960 na obra Laços de família, se intitula Amor, o segundo, 

presente em Felicidade clandestina, publicado em 1971, se intitula Perdoando 

Deus. A escolha por esses dois contos tem como motivação, além das proximidades 

narrativas que os definem, algumas características comuns que esperamos 

evidenciar ao longo desse trabalho. Passemos para o primeiro conto. 

1  Acontecimento e mundo 

Um saco feito de tricô, uma mulher (Ana), um bonde, um cego. Figuras que 

tecem, na trama dos fios da linguagem clariciana, o enredo de um conto que tem o 

amor como tema. Viagem entre ruas margeadas por paradas que figuram como 

irrupções reveladoras de uma experiência de mundo que, somando às reflexões 

presente em romances como Um sopro de vida, assume o sentido mais profundo e 

radical de abismo. Fiel às preocupações existenciais calcadas na busca de uma 

estabilidade ou verdade que ampare a condição humana, Ana, personagem 

trânsito,  como  sua  própria  aventura,  é  descrita,  no início do conto, como a mais 
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corriqueira das pessoas que lutam, como lavradores, por construir um lar, uma 

família,  uma vida que,  enquanto tal,  escapa-lhe,  cresce e transborda  sob  forma 

de um movimento circular em que princípio, meio e fim são faces dinâmica de uma 

realidade que não se deixa abarcar ou dominar-se, pese a força e a necessidade 

humanas de conferir-lhe sentido e estabilidade. 

Há sempre uma lacuna que revela, pelo silêncio que instaura, o risco 

inerente à existência. Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se 

(LISPECTOR, 2009, p. 19). Este sentimento, que pode ser tomado em seu aspecto 

de desassossego, revela mais do que perturbação. Nele, encontramos a expressão 

da condição conflitiva do ser humano face ao mundo que exige, sempre, no caso da 

obra de Clarice, superações. É importante sublinhar o plural aqui empregado. Não 

se trata de um superar que se dá em sua forma de completude, como algo realizável 

de todo, mas de um movimento de afirmação que congrega ilusão e realidade, 

mentira e verdade, dor e prazer, vida e morte, amor e ódio. “Todo o seu desejo 

vagamente artístico encaminhara-se há muito no sentido de tornar os dias 

realizados e belos; com o tempo seu gosto pelo decorativo se desenvolvera e 

suplantara a íntima desordem.” (LISPECTOR, 2009, p. 20). 

Decorativo não significa superficial, mas possibilidade de transmutação, 

harmonização, diz o narrador: “Parecia ter descoberto que tudo era passível de 

aperfeiçoamento, a cada coisa se emprestaria uma aparência harmoniosa; a vida 

podia ser feita pela mão do homem” (LISPECTOR, 2009, p. 20). Como se pode 

constatar, decorar é criação que, no caso de Ana, tem o lar como modelo. Criação e 

verdade andam juntas. No confronto entre o antes e o depois do casamento de Ana, 

encontramos o significado para uma escolha que se consolida a partir da 

constatação de que a vida exige “raiz firme” (LISPECTOR, 2009, p. 20). Diríamos 

que Ana, no seu contínuo cuidado com as coisas, estabelece sentido, 

compreensibilidade e, também, firmeza. Marido, filhos, cortinas, camisas, comida, 

roupa cortada com tesoura afiada, revelam a persistência, continuidade e alegria 

de alguém que insiste na tarefa de ordenar os dias, as horas, os minutos, como se a 
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vida exigisse uma atenção contínua e um ordenamento digno de “vida de adulto” 

(LISPECTOR, 2009, p. 20). 

No entanto, paradoxalmente, quando tudo está arrumado, controlado, 

ordenado, é que, o cotidiano sempre escamoteia e escapa causando-lhe, a Ana, 

espanto. Na limpeza dos móveis reluz, para desespero da protagonista, sua 

dispensabilidade. “A casa estava vazia sem precisar mais dela” (2009, p. 20). Nesse 

momento, é preciso reagir, abafar esse sentimento dissociativo que, em último 

caso, revela a presença, sob imagem de espanto, da incompletude tanto da vida, 

quanto dos seus atos. Compras! Consertar objetos! Um ocupar-se com fim à espera. 

De quê? De quem? Do quê? 

Ana, em sua trilha férrea, é corpo que se deixa, por escolha, “vacilar nos 

trilhos por entre ruas largas” (LISPECTOR, 2009, p. 21) para dar-se tempo ou, 

quiçá, para dar ao tempo, tempo e, então, regressar aos seus deveres, ou seja, dar 

tempo ao tempo na esperança de suplantar a sensação de que ao fim e ao cabo o 

que resta da sua lida e afazeres é a certeza de que o mundo tem “raízes negras e 

suaves” (LISPECTOR, 2009, p. 21). Negras em sua incomensurabilidade e suave 

em sua prazerosa transitoriedade. Semelhante a um maquinista, atento ao 

percurso, controlando a máquina na esperança de amanhã voltar aos mesmos 

trilhos, Ana opta por alimentar, a real ilusão de que o seu mundo segue, graças a 

sua resignação e aceitação, o ritmo normal dos dias. 

Como, entretanto, a vida não tem trilhos certos, Ana é sacudida por um 

acontecimento: em uma parada de ônibus ela observa um cego que mastiga, 

imóvel, chiclete. Nada de extraordinário na cena, mas sem dúvida, a narrativa 

instaura, por sua força imagética, uma ruptura entre o ritmo dos acontecimentos 

que, por um átimo de segundo, se veem suspensos, e o estado de ânimo da 

protagonista.  Ana é arrojada por um inquietante movimento que a tira de sua 

suposta tranquilidade momentânea e a coloca diante de uma verdade: o cego, ali 

parado, mascando chicles na escuridão, “não tinha sofrimento” (LISPECTOR, 

2009, p. 21). 
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É importante perceber que não se trata de um confronto entre Ana e o cego. 

Este último permanece passivo, exceto no ato de mascar chicles. É Ana que vê no 

“outro”, que sequer lhe enxerga, os elementos necessários para a instauração de 

uma crise. Crise compreendida, conforme dissemos antes, como ruptura, 

transgressão de um suposto estado de segurança. Diríamos que o cego é uma porta 

aberta para a escuridão profunda da vida que Ana, em sua organização, tenta 

dublar, mas, semelhante a G.H., perde a muleta que lhe dava sustentação. O 

aparecimento do cego no conto, abre para uma nova experiência vivida pela 

protagonista que redefine os trilhos textuais da narrativa. 

Se, na ocasião da sua aparição, o cego promovera um aparente “insulto” à 

protagonista, a ponto de quem a visse tivesse a impressão de ela estar com ódio 

(LISPECTOR, 2009, p. 22), após o estabelecimento da ‘crise’ o mundo passa a ser 

visto como um “mal-estar” (LISPECTOR, 2009, p. 22) promovido por um sem 

sentido, por uma “falta de lei” que faz com que a protagonista se agarre ao banco da 

frente do bonde. Espanto e prazer agora não mais passíveis de abafamento; o 

mundo que sempre esteve diante dos olhos de Ana, agora eclode entre ausência de 

piedade e vigor que a faz cair numa “bondade extremamente dolorosa” 

(LISPECTOR, 2009, p. 23). 

Estamos diante do jogo instigante que Clarice Lispector sempre nos convida 

a adentrar, a olhar, ainda que de relance por meio dos seus personagens, para a 

vida em sua forma mais corriqueira e banal sem, com isso, perder de vista o caráter 

arrebatador dos acontecimentos simples. A desorientação reordena. Ana 

recuperada do susto e envolta em um morno e misterioso vento adormece dentro 

de si (LISPECTOR, 2009, p. 24) regulada, dessa vez, pelo silêncio do Jardim 

Botânico. Silêncio de um secreto trabalho que pouco a pouco Ana se dá conta. Ela 

está diante de uma fascinante vida que de tão vital causava-lhe náusea, nojo, misto 

de tremor e temor. O Jardim, como a barata em G.H., era digno de degustação3. 

                                                 

3 Sobre a temática, especificamente, em A Paixão segundo G.H. ver: GROSS, 2010, p. 133-149, e BEZERRA, 2017, p. 57-73. 
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Meio paraíso, meio inferno, o Jardim vivo em toda sua plenitude revelava a morte 

em tons de “mau ouro e escarlates” (LISPECTOR, 2009, p. 25).  

A decomposição era profunda, perfumada... Mas todas as pesadas coisas, 
ela via com a cabeça rodada por um enxame de insetos, enviados pela vida 
mais fina do mundo. A brisa se insinuava entre as flores. Ana mais 
adivinhava que sentia o seu cheiro adocicado... O Jardim era tão bonito 
que ela teve medo do inferno (LISPECTOR, 2009, p. 25). 
 

Uma vez mais, a experiência narrada vem marcada pela impessoalidade da 

protagonista. Ana não só viu o Jardim em sua plenitude, mas se fez Jardim, forma 

composta de seres, vida, beleza, nojo, pavor, liberdade. Diríamos que Ana vivenciou 

uma experiência extática que conjuga cegueira e visão. Não se pode esquecer, como 

o próprio texto revela, que foi o cego que guiou Ana até o Jardim. Só a culpa pôde 

romper esse estado de neutralidade em que se encontrava Ana. Ao lembrar das 

crianças em casa, Ana sente-se culpada e trata de voltar. Seu retorno é significativo 

e revelador. Ao deparar-se com o mundo brilhante das maçanetas, dos vidros, das 

janelas, das lâmpadas, se dá o reconhecimento catártico de um “modo moralmente 

louco de viver” (LISPECTOR, 2009, p. 26). Temos, com isso, dois aspectos da 

loucura expressos pela extrema ordem das coisas e pela complexa vida latente dos 

acontecimentos. Loucura dos homens e loucura de Deus? Essa bem que poderia ser 

uma pergunta a ser posta tomando como ponto de partida o contexto geral da obra 

clariciana em que mundo humano e mundo mundano se contrapõem na medida 

em que constituem uma mesma unidade.  

Ana, conduzida pela cegueira é atingida pelo demônio da fé (LISPECTOR, 

2009, p. 26). Fé como crença em um mundo que se revela em todo seu horror. A 

vida é horrível (LISPECTOR, 2009, p. 26). Horror como uma ostra, misto de desejo 

e nojo, dirá Ana. No entanto, o que parece horrível é doce, profundo, belo e isso a 

atrai e a ilumina invertendo os valores e exigindo um novo olhar sobre o seu 

cotidiano. O Jardim, que antes a espantou em sua força demoníaca, já não está 

fora, mas dentro de si e da cozinha. 
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O pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogão, onde 
descobriu a pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a água – 
havia o horror da flor se entregando lânguida e asquerosa às suas mãos. O 
mesmo trabalho secreto se fazia ali na cozinha. (LISPECTOR, 2009, p. 
28). 
 

Secreto, não quer necessariamente dizer escondido, mas silencioso. A 

aranha tecia sua teia diariamente entre a ordenação do lar, mas agora, o que não 

aparecia se faz aparição, revelação de um tecer de uma vida silenciosa, lenta, 

insistente (LISPECTOR, 2009, p. 28). Fé. Mais uma vez essa palavra eclode no 

conto como um metrônomo que pontua o tempo de cada nota e simultaneamente 

sustenta o ritmo passageiro dos sons. 

Com o mal, o amor se fez. Misto de piedade, compaixão e liberdade presa 

entre os “dedos”. Na ânsia de possuí-la por mais que um instante, Ana ria-se de 

tudo (LISPECTOR, 2009, p. 28). O final do conto traz a seguinte questão: “o que o 

cego desencadeara caberia nos seus dias?” (LISPECTOR, 2009, p. 29). Cego e 

Jardim se entrelaçam e entre Ana e o mundo não há mais cisão, mas como toda 

experiência de unidade tende para a morte, seu corpo pede descanso. É hora de 

dormir e apagar a flama do dia (LISPECTOR, 2009, p. 29).  

2  Acontecimento e Deus 

Alberto Caeiro, em O Guardador de Rebanhos, expõe uma cisão entre o 

pensamento e os sentidos das coisas. Diz ele: “Para mim pensar nisso é fechar os 

olhos. E não pensar” (PESSOA, 2005, p.23). Esse aspecto de “ignorância” que 

caracteriza, ao nosso ver, o poema de F. Pessoa intitulado Há bastante metafísica 

em não pensar em nada, no conto Perdoando Deus, de Clarice Lispector, sofre 

uma inversão radical, a saber, a ignorância, tratada como uma atenção sem esforço 

(1998, p. 41),   que   poderia   ser  associada  ao  “não pensar”  de  Caeiro,  assume  o 

sentido de uma compreensão de si como pré-condição para uma experiência 

metafísica das coisas bastante distinta do panteísmo lúcido apontado por Caeiro no 

poema acima citado.  O mistério, para Clarice, não é que haja alguém que pense no 
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mistério das coisas, como diz Caeiro, mas que entre esse alguém e as coisas haja 

sempre “algo” que interpela e convoca o ser humano e que, enquanto tal, escapa a 

toda compreensão e modo de representação. 

O conto está estruturado em três momentos, intercalados por um 

acontecimento. Sigamos a narrativa. Na abertura, temos a descrição da liberdade 

como estado de ânimo em que se encontra a protagonista: “Eu ia andando pela 

avenida Copacabana e olhava distraída edifícios, nesga de mar, pessoas, sem 

pensar em nada. Ainda não percebera que na verdade não estava distraída, estava 

era de uma atenção sem esforço, estava sendo uma coisa muito rara: livre. 

(LISPECTOR, 1998b, p. 41). 

Distração, não pensamento e atenção sem esforço apontam para um certo 

desprendimento e satisfação comparados, no conto, como sentir-se, 

maternalmente, “mãe de Deus” (LISPECTOR, 1998b, p. 41). No entanto, esse 

estado de passividade e entrega sofre paulatinamente uma alteração e é introduzida 

a ideia de percepção. “Pouco a pouco é que fui percebendo que estava percebendo 

as coisas” (LISPECTOR, 1998b, p. 41). Percepção conduz, na narrativa, a um 

aumento de liberdade. Como se a protagonista passasse, ao perceber que não se 

tratava de uma distração, para uma compreensão de um olhar que, enquanto tal, 

liberta o indivíduo dos laços categóricos que norteiam o pensamento e as coisas. 

Essa afirmação pode ser atestada na constatação de não pertencimento, ou melhor, 

de não alienação, entre a protagonista e o mundo em volta: “Não era tour de 

propriétaire, nada daquilo era meu, nem eu queria. Mas parece-me que me sentia 

satisfeita com o que via” (LISPECTOR, 1998b, p. 41). 

É preciso observar que Deus, terra e mundo, são descritos, nesse momento, 

como sinônimos e que essa “satisfação” se dá como um “sentimento por puro 

carinho” (LISPECTOR, 1998b, p. 41). Trata-se, assim, de um estado emocional 

vivenciado  pela  protagonista  que  percebe e  se percebe como unidade (Indivíduo- 
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Deus-Mundo).  No entanto, esse clímax é quebrado por um acontecimento:“foi 

quando quase pisei num enorme rato morto” (LISPECTOR, 1998b, p. 42). 

O que antes era paz e sossego se transforma em terror e horror. Na 

instantaneidade de um acontecimento o medo cega a visão. Em um átimo toda paz 

se converte em violência. Sentimento infantil se presentifica em grito profundo.  

“Mas a imagem colava-se às pálpebras: um grande rato ruivo, de cauda enorme, 

com os pés esmagados e morto, quieto, ruivo. O meu medo desmensurado de 

ratos.” (LISPECTOR, 1998b, p. 42).  

Dois atos pontuam esse acontecimento. O primeiro, após a perplexidade 

diante da “violência” que o acontecimento lhe causou, foi tentar desvincular os 

fatos. Essa tentativa de não associar paz e o horror revela, por parte da 

protagonista, por um lado sua “parcial” visão de que o mundo possui uma lógica 

unilateral e, por outro, a insuficiência de compreensão do sentido do mundo. 

Sentido que se revela, precisamente, pela ilogicidade do nexo negado entre os fatos. 

O segundo, consistiu em voltar-se para o seu objeto de amor (Deus) e 

questioná-lo quanto à validade dos sentimentos a ele dirigido. Por que Deus faria 

tamanha agressão com alguém que o ama desinteressadamente? Por que jogar em 

sua cara o sangue? É interessante observar como a protagonista, em uma espécie 

de diálogo consigo, busca reestruturar-se diante do pânico sofrido:  

De que estava Deus querendo me lembrar? Não sou pessoa que precise ser 
lembrada de que dentro de tudo há sangue. Não só não esqueço o sangue 
de dentro como eu o admito e o quero, sou demais o sangue para esquecer 
o sangue, e para mim a palavra espiritual não tem sentido, e nem a 
palavra terrena tem sentido (LISPECTOR, 1998b, p. 42). 
 

 
Estaria Deus colocando à prova o amor da protagonista? Sua atitude, 

imediata, diante do que é tomado como um “insulto”, por parte de Deus, é 

vingança. Mas como vigar-se de um Deus que não se deixa sequer encará-lo? Que 

por uma ação tão banal quanto um rato morto, reduziria o indivíduo à 
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vulnerabilidade de criatura? É nesse momento da narrativa que encontramos uma 

das características mais marcantes da literatura clariciana e do que nomeamos, na 

esteira do pensamento de John Caputo, acontecer literário.  

Se, para Caputo, não é o evento em si mesmo, mas o que desencadeia-se no 

evento, enquanto o que acontece, o que outorga às coisas o brilho divino, seria 

possível dizer que a escrita clariciana é, fundamentalmente, uma escrita do 

acontecimento de Deus e manifestação contínua do desejo incessante, pela criação 

literária, do incondicional4 sob o ato de nomeação.  

Um dos pontos centrais de uma teologia ‘fraca’ ou de uma hermenêutica 

radical, como postula Caputo, consiste em pensá-la sempre como interpelação 

frente a audácia e persistência em afirmar a existência de Deus como um apelo ao 

impossível e ao audacioso. É, precisamente, nesse aspecto de um querer, baseado, 

paradoxalmente, no reconhecimento da não existência Deus, não como negação 

simplesmente, mas como aposta, que encontramos um paralelo com a obra de 

Clarice. Diz Clarice respondendo a uma provocação da sua amiga Olga Borelli, ao 

ser indagada sobre o “querer acreditar”: “Só me enganando que existe Deus é que 

consigo viver. Se não fosse a fé inexplicável pelo Desconhecido, o desespero me 

destruiria. Eu finjo que existe ‘Deus’ para aguentar o inexplicável através do 

inexplicável.” (BORELLI, 1981, p. 36). 

Fingimento diante de algo afirmado como “inexplicável”. Essa ideia da 

negação da existência de Deus como condição para o próprio ato de acreditar pode 

ser pensada, à luz do pensamento de J. Caputo, com o caráter de “ateísmo 

obrigatório” que reside em cada afirmação de Deus. Diz Caputo: “Se tudo que existe 

é desconstruível, então o acontecimento, que não é desconstruível, está, 

                                                 

4 O termo incondicional refere-se ao elemento presente em qualquer experiência religiosa responsável pelo caráter religioso dessa 
experiência. Todos os símbolos religiosos do divino expressam certa afirmação incondicional [...]. Não se trata de um ser, mas de uma 
qualidade. Caracteriza nossa preocupação suprema e, consequentemente, incondicional, não importando se a chamarmos de 'Deus', de 
'ser', do 'bem', da 'verdade', ou de qualquer outro nome. Incorreríamos em crasso erro se entendêssemos o incondicional como um ser 
cuja existência pudesse ser discutida. Só falará a respeito da 'existência do incondicional' quem não entender o sentido do termo. 
Trata-se da qualidade experimentada no encontro com a realidade, por exemplo, no caráter incondicional da voz da consciência, tanto 
lógica quanto moral". Cf. TILLICH, 1992, p. 63. 
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justamente, além do alcançável nos limites do que existe” (CAPUTO, 2010, p. 91). 

Mundo e Deus são expressões da irredutibilidade da vida em sua acontecência. 

“Do que estava Deus querendo me lembrar?” (LISPECTOR, 1998b, p. 42), 

essa pergunta que ecoa como advertência e que, no conto, é rechaçada, em 

princípio, com uma negativa “não sou pessoa que precise ser lembrada”, abre para 

uma possibilidade conciliadora entre o “Deus bruto” e a entrega amorosa da 

personagem: 

mas quem sabe, foi porque o mundo também é rato, e eu tinha pensado 
que já estava pronta para o rato também. Porque eu me imaginava mais 
forte. Porque eu fazia do amor um cálculo matemático errado: pensava 
que, somando as compreensões, eu amava. (LISPECTOR, 1998b, p. 43). 

 
Como já ressaltamos, Deus, mundo e terra são sinônimos e, nesse sentido, a 

imagem do rato morto faz com que a personagem perceba que é pela soma das 

incompreensões, e não das compreensões, que se ama verdadeiramente a Deus. 

Estamos tratando de algo muito próximo daquilo que Nicolau de Cusa, em seu De 

visione Dei, chamou de Douta ignorância, isto é, uma experiência limite que, nas 

palavras de João Maria André, pode ser definida como o que permite reconhecer o 

“caráter conjectural de qualquer formulação e definir o processo cognoscitivo pela 

sua dimensão progressiva e inconclusa” (1988, p. 89). 

Chegamos assim a uma relação importante envolvendo desejo, 

acontecimento e Deus. Desejo, no conto, é o amor que se apresenta, em um 

primeiro momento, como querer amar o que se quer amar. Nesse querer o que se 

quer, voltamos à temática da relação (mediação) entre o ser humano e Deus. Em 

perfeita consonância com o pensamento de Mestre Eckhart, em seu Sermão 5b 

intitulado In hoc apparuit caritas dei in nobis5, Clarice Lispector aponta para o 

limite que, enquanto tal, é abertura do humano para Deus, a saber: a necessidade 

de desvinculação, não dos acontecimentos, mas da redução do que acontece aos 

                                                 

5 Uma das tônicas do pensamento eckhartiano consiste em pensarmos Deus como “sem modo” e, consequentemente, a relação entre 
Deus e alma passa, necessariamente, pela superação de todo modo. Diz ele: “Pois quem busca a Deus em um <determinado> modo, 
toma o modo e perde Deus, que está oculto no modo. Cf. ECKHART, 2006, p. 67. 
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fatos. Em uma das afirmações mais desconcertantes do conto, lemos: “É porque só 

poderei ser mãe das coisas quando puder pegar um rato na mão. Sei que nunca 

poderei pegar num rato sem morrer de minha pior morte” (LISPECTOR, 1998b, p. 

44). 

Dupla morte como suspensão entre a simplicidade, expressa pelo 

magnificat, entoado ao que não se ver, e o formalismo que contém a alma, ao 

mesmo tempo em que a protege nos limites da inocência. O amor a Deus não pode 

ser, segundo a narrativa clariciana, uma atribuição valorativa a um oposto, no 

sentido de que Deus é bom, porque eu sou ruim (LISPECTOR, 1998b, p. 45). Nessa 

relação o que permanece como vínculo é a projeção modal de um amor que busca, 

paradoxalmente, no Outro, amar-se a si mesmo. Teimosia e possessão, figuram 

como expressões de uma tentativa de redução do acontecimento à estabilidade de 

um cotidiano que exclui o devir, o inesperado e o escândalo como expressões de um 

Deus que escapa a toda tentativa de redução e aprisionamento. “Enquanto eu 

inventar Deus, Ele não existe” (LISPECTOR, 1998b, p. 45). 

Vale ressaltar que “não existência” é tomada como oposição à ideia de fato 

consumado e, nesse sentido, Deus não se dá como fato, mas os fatos, enquanto 

acontecem, revelam o que não se deixa conter. Assumimos, portanto, a noção de 

religião dada por John Caputo como uma ideia que abarca bem o que poderia ser 

uma experiência religiosa presente na obra de Clarice, a saber: “Religião significa 

fazer a acontecer Deus no mundo e fazermo-nos dignos do que acontece” 

(CAPUTO, 2010, p. 105). No caso de Clarice, e restringindo-nos ao aspecto da 

criação literária, religião, acontecimento e literatura estão, portanto, intimamente 

ligadas. A literatura alberga e instaura o acontecer divino, mantendo-o sempre livre 

das palavras que não o contém.  
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Considerações finais 

Após analisarmos os contos, como aproximações à ideia de acontecimento, 

associando-a a uma experiência de Deus que se caracteriza, precisamente, por sua 

irredutibilidade aos fatos, cumpre retirarmos algumas conclusões sobre as relações 

possíveis entre a literatura clariciana e a teologia do acontecimento, 

particularmente, presente na texto Hermeneutica espectral de John Caputo. Um 

dos aspectos centrais do pensamento hermenêutico assumido por Caputo, diz 

respeito à associação da teologia do acontecimento a uma interpretação alternativa 

do evento fundador da narrativa judaica do Gênesis.  

Segunda essa, Elohim não teria criado as coisas ex nihilum, interpretação 

comum à tradição metafísica ocidental, mas adornado, iluminado o que era escuro 

e sem vida (CAPUTO, 2010, p. 79). A palavra como um despertar das coisas 

adormecidas ou um acontecer de Deus, tomado justamente como teologia por 

Caputo, isto é, como um discurso que revela o que se dá no ato de nomear, mas 

que, enquanto nomeação, instaura a tensão inquietante entre as palavras e as 

coisas (CAPUTO, 2010, p. 81), encontra, na literatura de Clarice, uma interlocução 

criativa e que, do ponto de vista da aparição de Deus na obra, torna-se elo de 

ligação entre os elementos que poderíamos nomeá-los de religiosos ou espirituais e 

que remontam, de modo geral, às tradições judaicas e cristãs, e o presente, como 

revisão da experiência humana diante de um Deus que permanece como temor e 

tremor. Estremecimento ou escândalo como diz a protagonista em Perdoando 

Deus. 

É certo que a literatura de Clarice Lispector não postula, de modo direto, 

nenhuma perspectiva teológica, nem muito menos se insere em um contexto de 

crítica ou superação de concepções teóricas sobre Deus, o que não inviabiliza uma 

filiação, enquanto vizinhança, por certo de difícil delimitação, mas com pistas, 

bastante expressivas, a autores como Espinosa, Nietzsche e Dostoievski e, por vias 
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diversas, a alguns autores da tradição mística cristã6. No entanto, estamos 

convencidos de que, assim como observou Marina Colasanti à própria Clarice7, o 

trabalho dela seria “de dentro para fora e não de fora para dentro” (2005, p. 152). 

Clarice chega a brincar em tom descontraído com o seu processo de criação. Algo 

como deixar-se tomar pelas coisas e ideias. “Estou sentada numa cadeira e fico. 

Nem eu mesma sei que estou fazendo alguma coisa. De repente vem uma frase...” 

(LISPECTOR, 2005, p. 150). 

É nesse solo comum de desconstrução das categorias lógicas, quando 

aplicadas a Deus, que podemos enxergar uma hermenêutica espectral que substitui 

o “amor fati” pelo “amor venturi” (CAPUTO, 2010, p. 82) e que reúne teologia, 

filosofia e literatura em torno de uma compreensão da vida como nascimento e 

criação de sentido, mantendo, tanto as palavras quanto as coisas, livres e inseridas 

em uma superfície sagrada carregada de centelha divina (CAPUTO, 2010, p. 83). 

Na descrição de Caputo, o acontecimento, longe de ser reduzido ao factual, 

resiste a toda contração e forma finita e, em sendo assim, implica em um 

movimento de desconstrução que abre, no que ocorre, para o porvir. É a literatura 

clariciana uma abertura para o acontecimento e o povir? Vejamos essa 

caracterização de acontecimento dada por Caputo: 

A verdade eterna do acontecimento é seu nomadismo, sua viagem 
inacabável através de oceanos desconhecidos e, sem dúvida, seu 
descontento com as formações mais sedimentadas e sedentárias – se bem 
que as antigas crenças nos dizem que uma característica do nômade é sua 
hospitalidade [...]. (CAPUTO, 2010, p. 89). 

 
Para o teólogo, a teologia é o lugar para o cultivo e liberação do 

acontecimento. Hospitalidade, acolhimento e abertura são, na literatura clariciana, 

sinônimos de uma escrita que alberga o mistério e o milagre das coisas que só são 

                                                 

6 Autores como Benedito Nunes (1966) e Regina Pontieri (1999) estabelecem conexões interessantes entre, por exemplo, a literatura de 
Clarice e obras de Teresa D’Ávila e, de modo geral, com a tradição apofática cristã, em especial, com Dionísio Pseudo-Areopagita e 
Mestre Eckhart. Sobre o tema ver: BEZERRA, 2015, p. 157-172. 
7 Marina Colasanti participa como interlocutora no Depoimento de Clarice Lispector gravado em 20 de outubro de 1976 no Museu da 
Imagem e do Som do Rio de Janeiro. Texto publicado na coletânea LISPECTOR, C. Outros escritos (2005, p.137-171). 
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compreendidos pela não compreensão desestruturante que instaura o âmbito do 

pré-compreensivo que tem, centralmente, no amor seu princípio e fim. Em Água 

viva lemos: “estou atrás do que fica atrás do pensamento” (LISPECTOR, 1998a, 

p.12). Caputo afirma que a “literatura e a teologia são lugares onde sonhamos com 

o que está por vir” (2010, p. 91). É nesse sentido que compreendemos as 

inquietações e provocações de passagens de Água Viva como : “Há uma linha de 

aço atravessando isto tudo que te escrevo. Há o futuro. Que é hoje mesmo” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 35).  

Futuro-hoje que, enquanto “trevas de um passado remoto” (LISPECTOR, 

1998a, p. 35), também é por vir e presságio de um Deus que se dá, eroticamente, 

em tudo que é vivo, mas que permanece como deserto e ausência. A literatura, 

assim como a teologia, exige e se dá como criação, ou como nos diz J. Derrida 

(2006, p. 93), invenção que faz acontecer o que ainda não está. Tanto para Clarice 

Lispector como para J. Caputo, Deus permanece como loucura divina que, 

enquanto tal, faz do mundo moradas de uma anarquia sagrada8, desestruturante, 

provocadora e libertária. 
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