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Resumo 

Esta comunicação foi apresentada oralmente, com o apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Cientifico e Tecnológico (CNPq), no dia 03 de junho de 2018, durante a Terceira Sessão (Section 3A) 
coordenada pelo Prof.Dr.Eric Lohr, no evento internacional  Krakow Meetings: IX Krakow Conferences on 
Russian Philosophy (Eugene Trubetskoy: Icon and Philosophy), organizado pela Pontifical University of John 
Paul II em Cracóvia, o qual teve lugar no período de 03 a 06 de junho de 2018, na Abadia Beneditina de 
Tyniec, Cracóvia. A comunicação aqui apresentada faz parte das reflexões sobre a relação entre ética, 
arte, imagem, sociedade e religiosidade, que constituem o eixo central de pesquisa apoiada por Bolsa de 
Produtividade do CNPq. Nela, a partir de um diálogo com a teologia e a filosofia do ícone de Pavel 
Florensky, analisamos a questão da presença dos ícones religiosos no cinema de Andrei Tarkovski, seu 
sentido e significado dentro da concepção de imagem e de arte do diretor, uma visão marcada pelo 
diálogo com Deus. 
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Abstract 

This communication was presented orally, with the support of the National Council for Scientific and 
Technological Development (CNPq), on June 3, 2018, during the Third Session (Section 3A) coordinated by 
Prof.Dr.Eric Lohr, in the international event Krakow Meetings: IX Krakow Conferences on Russian 
Philosophy, organized by the Pontifical University of John Paul II in Krakow, which took place from 03 to 
06 June 2018, at the Benedictine Abbey of Tyniec, Krakow. The communication presented here is part of 
the reflections on the relationship between ethics, art, image, society and religiosity, which are the central 
axis of research supported by a grant (Productivity scholarship) from CNPq. In it, starting from a dialogue 
with the theology and philosophy of the icon of Pavel Florensky, we analyze the question of presence of 
the religious icons in the cinema of Andrei Tarkovski, its sense and meaning within the conception of 
image and art of the director. A vision marked by dialogue with God. 
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1 A filosofia do ícone de Pavel Florensky 

Pavel Florensky foi um dos maiores intelectuais russos do final do século 

XIX e início do XX. Conhecido como o Leonardo da Vinci russo, foi executado pelas 

forças soviéticas durante a II Guerra Mundial, deixando uma filosofia do ícone 

fundamental, acreditamos, para se compreender o poder da imagem ontem e hoje. 

Para ele a forma do ícone, mesmo que aparentemente distorcida, porque partindo 

de uma perspectiva invertida é, na verdade, expressão da Sophia (Sabedoria) 

celeste que se manifesta na terra. Pensar au-delá da imagem visível ou percebida 

nos remete à tradição oriental na qual se insere Florensky, particularmente a 

Dionísio, o Areopagita (Pseudo Dionísio) e a Máximo, o Confessor, os quais irão 

moldar a forma de olhar o mundo de toda uma cultura, em um percurso distinto do 

pensamento e do cristianismo ocidental que percorrerá um caminho em estreita 

relação com o processo de racionalização cultural e, consequente, desencantamento 

do mundo até alcançar a cultura secular global contemporânea. 

Ao contrário dos que veem a matéria associada ao mal, Dionísio (2007) 

afirma que natureza em si, como tudo o que é criado, e como todas as criaturas,  se 

une ao Ser, dele procede e para ele retorna como em um círculo, expresso na 

simbólica do sol. O que, por vontade própria e ignorância se afasta da luz é o mal, 

que não tem substância em si mesmo e tampouco tem poder de criação. Para 

Dionísio as imagens inscritas na matéria são signos do mistério de Deus e do 

sublime; rastros do infinito e do mundo invisível. Particularmente em seus textos 

sobre liturgia, Dionísio provoca uma revalorização do mundo sensível e de sua 

interpenetração com o mundo inteligível (invisível). Isso tem implicações 

importantes para a uma visão acerca da relação do homem com a matéria, com a 

natureza e com a arte. Colhendo o legado de Dionísio, Máximo, o Confessor 

também com ele partilha a crença em “um vívido sentido de interpenetração do 

mundo sensível com o inteligível” (CHRYSSAVGIS, 2013, p. 17, tradução nossa).  

Máximo vê a liturgia da Igreja como a proeminente manifestação da identidade 

entre  os  logoi  e  o  Logos. Os logoi, como palavras divinas, encarnadas no tempo e  
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no espaço e manifestadas no mundo visível, exigem serem lidos, daí a expressão 

“livro da natureza”, no qual leríamos a palavra de Deus através da manifestação 

sensível da criação, o mundo inteligível no mundo sensível. Mundos não separados, 

mas com os logoi instilando sentido no visível.  

Esta visão integradora da natureza, do homem e de todas as coisas criadas 

no cosmo divino deixa uma profunda marca na visão de mundo e na 

espiritualidade cristã oriental, particularmente no grupo dos chamados cosmistas 

religiosos: Soloviev, Florensky, Bulgakov e Berdyaev.  

Tal percepção terá forte influência na acepção de imagem de Pavel 

Florensky, em sua discussão acerca do ícone e em sua mística da obra de arte. 

Assim temos que o seu ponto de partida será também a questão dos mundos visível 

e invisível. Para ele a alma humana é a verdadeira base sobre a qual podemos 

apreender esta ligação entre dois mundos que interiormente pode ser 

experienciada pelo ser humano em segundos, quando estes mundos estão tão 

próximos de nós que podemos vê-los tocarem-se. Em tais momentos o véu da 

invisibilidade é levantado e podemos sentir o mundo invisível sobre nós respirando 

e ambos os mundos “se dissolvendo um no outro” (FLORENSKY, 1996, p. 33). Em 

uma visão antípoda à ocidental, Florensky adentra na questão do mundo invisível 

através do sonho, onde o tempo em outra dimensão é experienciado de modo 

totalmente diferente do que ocorre no mundo visível. Aqui podemos pensar no 

princípio da relatividade onde cada dimensão tem um tempo diferente que se move 

com diferentes velocidades. Para ele o sonho é puro significado que envolve por 

uma fina membrana de materialidade a ligação entre dois mundos, o celestial e o 

terreno, o visível e o invisível.  

Mantendo as proporções, a obra de arte é como o sonho, ou seja, é a ligação 

entre dois mundos: o terreno e o celestial. A arte é “o sonho materializado, 

separado da consciência ordinária cotidiana” (FLORENSKY, 1996, p. 41). Nesta 

interpenetração as imagens provindas da experiência com a arte são de dois níveis, 

segundo Florensky: ascendentes e descendentes. As primeiras se elevam da terra ao  
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céu e as segundas obedecem a direção céu-terra. As imagens de ascensão são as 

produzidas por nós e as de descenso provenientes do reino de Deus. Ambas cruzam 

os limites entre as duas dimensões, seja se elevando ao mundo celeste, seja 

reentrando no mundo terreno através da experiência da vida mística cristalizada 

nos limites desses mundos.  

Materialmente esse entrecruzamento de mundos dar-se-ia no templo 

ortodoxo que, para Florensky, seria “a escada de Jacob, conduzindo do visível para 

o invisível”. No templo “o conjunto do altar já é (em sua totalidade) o lugar do 

invisível, a área à parte deste mundo, em separado”. Esse mundo que no sentido 

corbiniano seria o mundo imaginal (CORBIN, 1993), será chamado de mundo 

intermédio por Elemire Zolla em seu prefácio à La porte regali de Florensky 

(FLORENSKIJ, 1977, p. 12), ou seja, o mundo de conexão entre o visível e o 

invisível, mundo no qual se pode experienciar um “contato ontológico” com a 

realidade transcendente. Ora, para Florensky, na experiência de criação artística a 

alma se eleva e ingressa no mundo celestial e a consciência do artista ascende da 

terra às regiões celestes, sendo que o mundo terreno é símbolo de uma realidade 

espiritual invisível que é mais substancial e real do que a terrena. Florensky, volta 

com isso a Dionísio Areopagita e sua percepção dos ícones como “imagens visíveis e 

misteriosas de visões sobrenaturais”. O limite e a ligação entre esses dois mundos 

será a iconóstase1. Ela é a parede que separa os dois mundos, é a ligação entre o 

visível e o invisível.  

Iconóstase é visão. Iconóstase é uma manifestação dos santos e dos anjos-
angelophania- uma aparência manifesta de testemunhas celestiais que 
incluem, em primeiro lugar, a Mãe de Deus e o próprio Cristo na carne, 
testemunhas que proclamam o que está do outro lado da carne mortal. A 
lconóstase são os próprios santos. (FLORENSKY, 1996, p. 62, tradução 
nossa).  

 

                                                 

1 “Iconóstase: espécie de biombo coberto de imagens, por detrás do qual o sacerdote das igrejas ortodoxas faz a consagração. 
Do grego bizantino eikonostásion, ‘relicário’”. (GRANDE DICIONÁRIO DA LÍNGUA PORTUGUESA DA PORTO EDITORA, 2013). 
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O templo seria a “escada de Jacó” que conduz o homem da terra para o céu, 

do visível para o invisível. No templo, o espaço material da iconóstase, do altar, é, 

de per si, o lugar do invisível, segundo Florensky. 

“Como através de uma janela vejo a Mãe de Deus, a mãe de Deus em pessoa, 

é a ela mesma que rezo face a face, e não à sua figuração” (FLORENSKIJ, 1977, p. 

64, tradução nossa). Isso contraria a visão do artista como portador do talento e 

sem qualquer ligação com Deus. Ao contrário, o ícone é a janela através da qual se 

acede ao mundo celestial. Embora não seja uma visão espiritual, pois esta tem por 

si própria uma realidade e com ela coincide. Quando está à parte dessa visão 

espiritual o ícone não é mais do que um pedaço de madeira pintado. Não tem 

sentido, assim como uma janela que se abre para uma parede também não o tem. O 

ícone é a janela que se abre para a luz, embora não seja ele mesmo a luz. Como uma 

janela só é janela por sua ligação ontológica com a luz para a qual se abre, assim 

também é o ícone. Se a janela não se abre para a luz, ela é simples madeira e vidro, 

se o ícone é “separado da visão espiritual não é de modo algum um ícone, mas 

apenas um pedaço de madeira pintado”. Aqui Florensky adota uma noção de 

símbolo que adquire um sentido ontológico, pois para ele o símbolo não é a 

representação de algo ausente, mas é portador de um sentido do qual é inseparável, 

do contrário não seria um símbolo, mas simples matéria morta. Assim como “uma 

janela é luz ou então mera madeira e vidro, mas nunca é simplesmente uma 

janela”, o ícone é inseparável da suprarealidade que revela. 

Janela para o invisível, signo de Deus no mundo, a matéria do ícone propicia 

o aprofundamento da visão espiritual do homem. O ícone materializa as imagens 

celestiais e daí Florensky o abordar sob o prisma de uma materialização da 

testemunho: o ícone é a materialização das Testemunhas que estão diante do trono 

de Deus, ou seja, a madeira pintada é testemunha de ideias suprassensíveis que 

permitem ao homem vislumbrar a realidade celestial e, por fim, “o pintor de ícones 

torna-se a testemunha dessas Testemunhas, dando-nos as imagens de sua visão” 

(FLORENSKY, 1996, p. 68, tradução nossa).  O ato de testemunhar ocorre através 

de padrões formais envolvendo linhas e cores, portanto, de uma incrustação formal 
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na matéria (a madeira) de pigmentos e vernizes naturais simbolizando a Terra 

como signo de Deus e fazendo emanar a luz do semblante sagrado do santo: 

a mais persuasiva prova filosófica da existência de Deus é aquela que os 
livros nunca mencionam, cuja conclusão talvez possa expressar melhor o 
significado completo: existe o ícone da Santíssima Trindade de Santo 
Andrei Rublev; logo, Deus existe (FLORENSKIJ, 1977, p.64, tradução 
nossa). 

 
O ícone é, ao mesmo tempo, uma janela para o céu e uma testemunha do 

céu. Nele temos a precedência do divino Criador sobre as obras da criatura. Estas 

passam a ser testemunhas da realidade divina e com isto Florensky traslada o 

sentido do ato de testemunhar da pessoa para a matéria inerte. Se o mártir é 

pessoa encarnada que testemunha o Senhor, o ícone é matéria pintada que também 

testemunha Deus. Quando dotado desse sentido, o ícone é janela para o invisível, 

janela para a dimensão celestial. Desprovido dele o ícone é simples matéria, 

madeira com linhas e cores. Ao mesmo tempo em que testemunha a realidade 

invisível o ícone nos fala através de seu silêncio e de sua imobilidade. É o que 

destaca Eugene Trubetskoy, sob uma perspectiva mais simbólica e escatológica do 

que ontológica, se comparado com Florensky, mas não menos importante no que se 

refere à percepção da profundidade espiritual da imagem icônica. O ícone em meio 

à guerra e ao caos nos eleva e nos faz ver o infinito e a salvação: 

Esta é a resposta verdadeira e completa da nossa pintura religiosa para a 
antiga tentação do reino da besta. O mundo não é o caos; a infinita luta 
sangrenta não é sua ordem natural. Há o coração amoroso e maternal 
destinado a reunir o mundo ao seu redor. (TRUBETSKOY, 1973, p. 33, 
tradução nossa). 

Reforçando sua argumentação do sentido invisível do ícone Florensky, 

ressalta que o ver apenas, e “criminosamente”, como uma simples obra de arte, 

como faz o positivismo ocidental, é cair na mesma iconoclastia dos antigos. Na 

verdade, a imagem icônica conduz ao protótipo, deste ela é um signo e, sendo 

assim, não é meramente uma obra de arte, mas antes a evocação da realidade 

essencial, uma “onda evocada pela realidade essencial”, assim como 
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toda a nossa vida se comunica com a essência da realidade em uma série 
de ondas contínuas porque nós podemos nos comunicar com uma 
essência apenas através de suas energias e nunca diretamente com a 
própria essência. E porque um ícone faz a luz de uma pessoa iluminada 
aparecer para nós, ele é uma energia. (FLORENSKY, 1996, p. 69, tradução 
nossa).  

Nesta visão cósmica da realidade terrena e espiritual, o protótipo e a 

imagem, “a ontologia e o ícone são totalmente contíguos”. 

Logo, sob este viés, a relação do homem com o ícone não é subjetiva e 

tampouco “psicológica”. Isso seria uma outra forma de iconoclastia típica da 

modernidade que despreza “a conexão ontológica entre o ícone e o protótipo” 

negando-lhes toda a veneração e vendo nisso uma idolatria criminosa 

(FLORENSKY, 1996, p.70). Isso corresponde a um longo processo de destruição da 

percepção dessa ligação ontológica que se acelera a partir do avanço da arte 

figurativa que se desenvolve esteticamente a partir da Renascença tendo como 

correspondentes filosóficos Descartes, Hegel e, como ponto máximo Kant e o 

idealismo subjetivo. A arte passa a ser, como a filosofia, assentada no sujeito e 

desligada de Deus. O artista, assim como o filósofo, se encontra preso à sua 

subjetividade e sua visão não apenas não corresponde ao real, como o subverte. 

Isso é o que ocorre com a visão espiritual do homem ocidental, que perde a 

capacidade de olhar para o divino, mergulhado que se encontra na profunda 

dessacralização do mundo. A cegueira espiritual e, por extensão ética, impede o 

homem de ver o ícone como janela para o invisível.  

Em particular na sociedade ocidental passou a predominar uma cegueira 

que conforma o mundo à visão subjetiva e egocêntrica do artista, como se esta fosse 

a única forma de apropriação possível do espaço. Assim, a visão artística irá se 

relacionar com a visão filosófica e, por fim, com a visão espiritual que chega aos 

nossos dias secularizada, desencantada, relativista e absolutamente cega para a 

existência de uma verdade superior a tudo. Eis que este tema da cegueira espiritual 

e da impossibilidade de ver os ícones será também abordado por Andrei Tarkovski. 
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2 A imagem e o ícone no cinema de Tarkovski 

Usando o termo imagem em contraposição a símbolo, Tarkovski sempre 

se opôs fortemente a qualquer interpretação simbólica de seus filmes. Para ele 

tentar reduzir a imagem ao símbolo seria como fechar as portas de acesso ao 

infinito e, portanto, de expressão do artista. As imagens, corpos e objetos que 

surgem em seus filmes não buscam representar algo, mas expressar o tempo e 

espaço vividos pelo próprio diretor em suas narrativas, pois  tempo e espaço já 

estão lá e a película foto-cinematográfica apenas dá-lhes expressão material, os 

esculpe como lembra Tarkovski. Algo semelhante ao que ocorre na escritura de um 

ícone, onde tempo e espaço sagrados são esculpidos na matéria. 

A recusa de Tarkovski em aceitar qualquer simbolismo é uma luta enquanto 

artista para romper os condicionamentos humanos que ensejam cegueiras 

espirituais e, consequentemente, éticas. Em 1984, durante uma retrospectiva de 

seus filmes, Tarkovski fará uma intervenção conhecida como Discurso sobre o 

Apocalipse a qual lança uma luz sobre a leitura apocalíptica empreendida por seu 

trabalho. Para ele, “o livro de São João seria a maior obra poética já criada sobre a 

terra. É um fenômeno que em sua essência exprime todas as leis estabelecidas para 

o homem pelo alto” (TARKOVSKI, 1984). Seria, assim, impossível interpretar o 

Apocalipse porque o Apocalipse não é um símbolo, mas uma imagem,  

Ora, se é possível interpretar um símbolo, esse não é o caso de uma 
imagem. Pode-se decifrar um símbolo, dele se pode extrair um certo 
sentido, uma certa fórmula, enquanto que somos incapazes de 
compreender uma imagem, embora se possa senti-la e recebê-la. Com 
efeito, ela contém uma infinidade de possibilidades de interpretação. É 
como se dela exprimisse uma infinidade de ligações com o mundo, com o 
absoluto, com o infinito. O Apocalipse é o último elo dessa corrente, neste 
livro – o último elo, é que se completa a epopeia humana, no sentido 
espiritual da palavra. (TARKOVSKI, 1984, grifos nossos). 

 
 Na imagem reside a possibilidade de contato com o invisível, o que no 

cinema de Tarkovski ocorre, por exemplo, através de Chris com o Oceano de 

Solaris ou do Stalker com a Zona.  A imagem para Tarkovski, que teve contato com 

a obra de Florensky (TARKOVSKI, 2017) também é porta para o infinito: “posso 
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apenas dizer que a imagem avança para o infinito e leva para o absoluto” 

(TARKOVSKI, 1990, p. 131). Algo semelhante à afirmação que Florensky faz em Le 

Porte Regali: os ícones proporcionam a abertura para o vislumbre do infinito. 

Tarkovski e Florensky têm a os unir o fato de verem o mundo material a partir do 

mundo espiritual. Embora a imagem cinematográfica seja produzida, técnica e 

espiritualmente, de forma distinta do Ícone, para Tarkovski, a inesgotabilidade da 

realidade espiritual é um atributo da Imagem. "A imagem é indivisível e inacessível 

e depende da nossa consciência e do mundo real que tenta encarnar" (TARKOVSKI 

1990, p. 123). Nesta equação, como Tarkovski a chama, a imagem será mais ou 

menos penetrada dependendo da maior ou menor permeabilidade e abertura da 

consciência humana “A imagem é uma impressão, um vislumbre da verdade que é 

permitida na nossa cegueira.” (TARKOVSKI, 1990, p. 123). Assim, é impossível 

restringi-la a uma fórmula intelectual, dividi-la em seus elementos. Seu poderoso 

efeito emocional deriva precisamente dessa inacessibilidade, da incapacidade de 

penetrá-la. “E, assim, abre-se diante de nós a possibilidade de uma interação com o 

infinito, uma vez que a grande função da imagem artística é ser um tipo de detector 

do infinito.” (TARKOVSKI, 1990, p. 128). Florensky afirmara antes que “o ícone é 

uma janela aberta para a luz, embora ele não seja a luz”. Janela para o invisível, 

sinal de Deus no mundo, o ícone é a expressão da Sophia celestial (sabedoria) 

realizada na Terra. Para Tarkovski a imagem como presente na narrativa 

cinematográfica linear, típica do cinema comercial hollywoodiano e do cinema de 

montagem, como o de Eisenstein, sofre da mesma perversão que para Florensky 

sofre a arte figurativa ocidental. Para o diretor a função da imagem é expressar a 

vida “e não conceitos e reflexões sobre ela” (TARKOVSKI, 1990, p. 131). Impossível 

de ser aprisionada pelo conceito ou pelo significado como o símbolo, a imagem é 

“um mundo inteiro refletido como que numa gota d’água” (TARKOVSKI, 1990, p. 

130); a imagem é mesmo uma “espécie de milagre” (TARKOVSKI, 1984). Aqui 

temos a cultura cristã ortodoxa na qual a relação entre forma e conteúdo atinge a 

perfeição no ícone sagrado. As imagens fílmicas de Tarkovski induzem a uma 

prática semelhante à contemplação de um ícone. Nelas a arte se manifesta, ao 

mesmo tempo, como uma prece do artista e como um canal para a prece do fiel. 
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Em vários momentos vamos encontrar nos filmes de Tarkovski a evocação 

não só dos ícones, mas das imagens pictóricas, atuando como janelas para o 

infinito, sendo usual o insert das mesmas pelo diretor como verdadeiros 

personagens em meio às narrativas.  Assim é que temos a presença de Pieter 

Brueghel e seu Caçadores na Neve tanto em Solaris quanto em O Espelho, de O 

apocalipse de Albretch Dürer em A Infância de Ivan, de A adoração dos Reis 

Magos de Leonardo da Vinci em O Sacrifício (JOHNSON; PETRIE, 1994; REISER, 

2014).  

Tarkovski possui a sua própria visão icônica do mundo. Assim é que a Zona, 

de Stalker, não é mera alegoria, ou símbolo, mas possui existência concreta, sendo 

experienciada por Tarkovski e por aqueles que com ele trabalharam, como 

testemunha Rashit Safiullin (MENDONÇA, 2015). Mas, para além disso, ele 

introduz os ícones em meio às suas narrativas, como ocorre em A Infância de Ivan,  

em Rublev, em  Stalker e em  O Sacrifício. 

A Infância de Ivan é aberta com O Apocalipse de Albretch Dürer, como 

pano de fundo para os horrores da guerra. A inserção da imagem de Dürer se 

articula, fechando um arco com a imagem final que é a foto - icônica como a de um 

santo mártir - de Ivan tomada pela Gestapo antes de sua execução. No meio da 

narrativa de Ivan, temos, no entanto, a presença do ícone da Virgem Maria que se 

revela em uma parede destruída pela guerra, ressuscitando o tema da esperança  

que o culto à Virgem conduz na tradição cristã. O ícone da Mãe de Deus, da Rainha 

do Céu, tem uma significação cósmica, ela é a alegria de toda a criação, e seu amor 

sustenta o povo em seu sofrimento e em suas lágrimas, como lembra Eugene 

Trubetskoy (1973, p.32). É aos seus pés que os sofredores se ajoelham dizendo “nós 

não temos outro recurso, outra esperança”. Quando Trubetskoy elabora essa 

interpretação do sentido cósmico da Virgem, corre o ano de 1915. Após isso, muito 

sangue e lágrimas seriam derramados pelo povo russo.  

Em meio ao cenário apocalíptico da guerra a aparição de um ícone aponta, 

como toda  a  iconografia  em  Tarkovski,  para  a  presença  da  outra  dimensão  da  
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realidade – talvez, a única realidade, posto que vivemos em meio à ilusão – que 

sempre estará, como um stalker, presente, embora não seja vista nem 

compreendida quando em suas irrupções em nossa dimensão ou quando de seu 

contato conosco. 

Essa realidade do mundo invisível, acessada pelo ícone, retorna em Stalker, 

onde temos a inserção do ícone de Jesus o Salvador, flutuando entre vários objetos 

nas águas da Zona. Em off a voz da mulher de Stalker, declama os versos do 

Apocalipse de São João:  

Então, aconteceu um enorme terremoto. O sol ficou escurecido como 
coberto com roupa de luto, e toda a lua se tornou vermelha como se 
estivesse ensanguentada; 13e as estrelas do firmamento caíram sobre a 
terra, como figos verdes derrubados da figueira por um terrível vendaval. 
14E, assim, o céu foi recolhido como um pergaminho quando se enrola. 
Então, todas as montanhas e ilhas foram removidas de seus lugares. 15E 
aconteceu que os reis da terra, os príncipes, os generais, os ricos, os 
poderosos; todos enfim, escravos e livres, buscaram refugiar-se em 
cavernas e entre as rochas das montanhas. 16Então, passaram a berrar 
para as montanhas e rochedos: “Caiam sobre nós e ocultem-nos da face 
daquele que se assenta no trono e da ira do Cordeiro, 17porquanto, eis que 
é chegado o grande Dia da ira deles; e quem poderá sobreviver?” 
(Apocalipse, 6: 12-17). 

 
A percepção de Tarkovski sobre o Apocalipse como imagem vinculada, ao 

mesmo tempo, à experiência individual e coletiva da história, se revela em diversos 

momentos de sua  obra, seja através da integralidade das narrativas, seja através 

dos inserts nelas feitos de excertos bíblicos, de poesias, de ícones ou de pinturas 

que dão conta da presença da dimensão apocalíptica, do mistério, de um tempo e 

um espaço como realidades ocultas aos nossos olhos cegos porque sem fé. E esse é 

o sentido da cegueira para Tarkovski. É a isto que se refere Stalker quando diz que 

os intelectuais (o professor e o escritor) têm os “olhos vazios”. Falta-lhes a fé e, o 

pior, dela não sentem falta nem têm necessidade, como lamenta Stalker. 

Eis que a Zona, assim como o Oceano de Solaris, são partes do mistério que 

nos envolve. São dimensões às quais o homem só pode aceder pela fé, sem isto ele 

se mantem cego como lembra o personagem Otto de O Sacrifício. Será pela fé que o 

homem poderá aceder essa realidade e compreendê-la, compreendendo assim o 
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sentido do livro da Revelação. Mas, cabe lembrar que, antes de tudo, a fé é uma 

tortuosa, perigosa e movediça relação com essa dimensão da realidade, como o 

demonstram a relação dos homens com o Oceano em Solaris e com a Zona em 

Stalker. Ora, a sociedade contemporânea, denunciada por Tarkovski, perdeu a 

cultura, no sentido espiritual de ligação com Deus – como adotado por Nicolas 

Berdiaev (2017) – se lançando em um desenvolvimento cuja dinâmica não se 

submete mais ao controle da vontade humana (Tarkovski, 1984). Esse destino é o 

Apocalipse para Tarkovski (1984): “o Apocalipse é, ao final, a narrativa do destino. 

Do destino do homem no qual o eu da pessoa e a sociedade são indissociáveis.” 

A dimensão apocalíptica da guerra será também abordada em Rublev, onde 

a morte e o sofrimento serão o solo sobre o qual o artista elevará a sua alma. Aqui 

não há ilusões e o final feliz com o sino tocando é a expressão da luta espiritual do 

homem contra o mal e do milagre de uma força que tanto o sineiro quanto Rublev 

não possuem por si mesmos, mas que vem do alto e que se revela quando o sino é 

erguido e toca com imponência. O sineiro sem experiência alguma, que se propõe 

realizar algo muito acima de sua capacidade e de suas forças, alcança a redenção e, 

através dele, Rublev que se liberta do mutismo e caminha para pintar o ícone da 

Santíssima Trindade, que encerra numa explosão de cores o filme rodado em preto 

e branco. 

Em Solaris, em meio aos objetos e aparelhos emerge o vazio e o sofrimento e 

com eles a ausência de raízes do mundo científico e tecnológico. Em Stalker, 

também o cenário será o da tecnologia e o da ciência, ou melhor, dos rastros de 

destruição delas advindos. Se em Solaris os homens estão vivendo em meio às 

“próteses”, como as chama Tarkovski, e movidos pela busca incessante de 

conhecimento (que ao final, sem o amor, dará em nada), em Stalker os homens 

movem-se em um meio destruído por essas mesmas próteses, porém, se 

movimentando em direção à Zona, em busca da esperança e da fé. Se tomarmos a 

compreensão de Tarkovski acerca do Apocalipse como dizendo respeito à história 

dos indivíduos e da humanidade veremos que a besta do Apocalipse se resume à 

falta de amor e ela se encontra presente, com exceção de Chris e Hari, nos olhares 
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vazios e desesperados dos demais personagens da nave espacial em Solaris e nos 

do escritor e do professor em Stalker. A redenção para Tarkovski obedece ao 

sentido cristão do amor: em Solaris passa pelo amor entre Hari e Chris; em Stalker 

passa pelo amor e sacrifício da esposa de Stalker e dele mesmo pela humanidade, 

assim como em O Sacrifício passará pelo amor de Aleksander pela família e pela 

humanidade. Não existe amor sem sacrifício e não existe redenção sem amor, diria 

Tarkovski. 

O Stalker se inscreve, como Domenico de Nostalghia e Aleksander de O 

Sacrifício, na mais pura tradição cultural religiosa russa, o louco santo[iurodivyi]. 

Alguém como Santo André, o tolo de Cristo, reencontrado na literatura de  

Dostoievski em Makar de O Adolescente e em Maria Timofeyevna de Os Demônios. 

O Stalker conduz espiritualmente as pessoas para a experiência da fé; para uma  

realidade suprassensível, porém oculta aos olhos dos intelectuais marcados pela 

racionalidade calculadora e pela falta de sentido da vida. Alexander de O Sacrifício, 

como intelectual chega a tangenciar essa condição de vazio existencial, mas é 

redimido pelo amor ao filho, à família e à humanidade. Ele mesmo possui a 

consciência de que está à borda do vazio o que revela em seu lamento ao 

contemplar um ícone da Virgem Maria introduzido na narrativa: 

ALEKSANDER (voz em off): Fantástico! Que aristocratismo estranho, que 
sabedoria e espiritualidade e, ao mesmo tempo, uma simplicidade de 
espírito quase infantil. A combinação de profundidade e simplicidade. 
Incrível! Como uma prece... E, agora, tudo isso está perdido! Nós não 
sabemos mais nem rezar... (TARKOVSKI, 2012, p. 92). 

 

Trubetskoy também tecerá uma crítica, verdadeiramente profética, 

pois feita em 1915, acerca da perda de visão do homem moderno e da 

profunda regressão espiritual de uma humanidade cega, que não consegue 

mais atingir o sentido espiritual do ícone, com ele dialogar em sentido 

buberiano: 
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O homem não pode mais permanecer meramente um homem: ele deve se 
elevar acima de si mesmo ou cair no abismo, tornar-se divino ou se tornar 
uma besta. Neste momento da história a humanidade está em uma 
encruzilhada. Ela deve definitivamente decidir qual o caminho que vai 
tomar, o de uma cultura zoológica ou do "coração amoroso" que inflame 
com amor por todas as criaturas. Qual será? O mundo está destinado a se 
tornar um zoológico? Ou uma igreja? (TRUBETSKOY, 1973, p. 37, 
tradução nossa). 

 
Essas são algumas das inúmeras portas que Tarkovski abre, seja pela 

evocação dos ícones em meio aos seus filmes, seja pelo próprio trabalho com 

as imagens que seu cinema nos traz. Tarkovski é como um pintor de ícones, 

seu pincel é a câmera, seu cenário é invisível, suas imagens resultam no 

mesmo tipo de experiência com o ícone narrado por Florensky:   

Eu olho para este ícone e digo dentro de mim: é Ela mesma, não a Sua 
representação, mas Ela mesma, contemplada através da mediação, com a 
ajuda da arte do ícone. Como através de uma janela, eu vejo a Mãe de 
Deus, a Mãe de Deus em pessoa, e é para Ela mesma que agora estou 
orando face a face e não para sua representação. Está na minha 
consciência e não é uma representação. Uma janela é apenas uma janela, e 
o suporte de um ícone é meramente madeira, tinta e acabamento. Mas, 
pela janela, vejo a Mãe de Deus, tenho uma visão da Puríssima. O pintor 
de ícones a mostrou para mim, mas não a criou; antes, ele tirou a cortina, 
porém, Ela, que está por trás da cortina é uma realidade objetiva, não 
apenas para mim, mas também para ele que tirou a cortina e a revelou. 
Mas, não foi feita por ele, pintor de ícones, mesmo em seus momentos de 
mais alta inspiração. (FLORENSKIJ, 1977, p.67-66, tradução nossa). 

 
Embora seja materialmente distinto do ícone, o cinema de Tarkovski é 

também uma janela para o invisível, um signo de Deus no mundo, capaz de 

propiciar o aprofundamento da visão espiritual do homem e neste sentido é a mais 

pura expressão da beleza que salva de que fala Dostoievski. 
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