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Parler du judaisme au singulier reste une gageure tant la pluralité des
interprétations de la Torah ! sont multiples et doivent le rester, mais aussi tant la
pluralité des facons concretes de vivre ce judaisme sont diverses. Et cela méme si
les normes de comportement enseignées par la loi (Halakha) sont censées
s’appliquer a tous les juifs car, comme on le sait, ils s’en exemptent tres souvent.
Personne ne détient donc le monopole de 'exacte amplitude du mot « judaisme ».
Je voudrais cependant dans cette breve étude proposer une réflexion sur un
vocable qui me semble pouvoir fédérer et orienter ces diverses expressions du

judaisme : celui d’espoir.

En effet, une lecture méme superficielle de la Torah, montre que le texte ne
fait jamais de la résignation au malheur, fit-il extréme, le point final ou échouer.
Méme dans ses terribles Lamentations qui décrivent avec des détails sinistres la
destruction du Temple de Jérusalem, le prophéete Jérémie dont I'ame, dit-il, s’est
affaissée en lui, dit soudainement ceci : « Mais voici la pensée qui s’éveille en moi,
et c’est pourquoi j'espere. C’est que les bontés de I'Eternel ne sont pas taries et que
sa miséricorde n’est pas épuisée. Elles se renouvellent chaque matin, infinie est Ta
bienveillance. L’Eternel est mon lot, dit mon ame, aussi j'espere en Lui » (3, 21-24).

Propos qui ne signifient aucunement que le prophete croit que dans un temps futur
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la situation qu’il vit présentement s’arrangera enfin et que le bonheur reviendra
pour lui. Ou encore que la « bonté » de I'Eternel ressemble a une consolation ou a
une compensation apres tant d’épreuves. Cela équivaudrait a confondre I'espoir
avec I'idée que les péripéties temporelles qui font tant souffrir finiront par trouver
une issue positive, flit-ce au détriment de ceux qui y perdent leurs vies au cours
d’elles. Ce serait se méprendre aussi sur le sens de cette « bonté » car elle n’est pas
tant celle que l'on voudrait recevoir pour soi que celle qu'on se trouve ou se
retrouve capable de donner. Mais ou trouver cette force quand le vertige du

désespoir fait tout vaciller ?

L'espoir de Jérémie se lie donc au « renouvellement » des bontés de
I’'Eternel. Le mot hébreu pour évoquer cette bonté est hesed, c’est-a-dire un don
d’amour sans condition, un don qui se renouvelle chaque jour, au plus secret de
chaque créature, sans toutefois ressembler a un bonheur, une réussite, une
guérison enfin 1a, c’est-a-dire a tout ce que nous désirons ardemment quand nous
souffrons. Mais, précisément, vouloir donner un objet défini a notre espoir passe a
coté de ce renouvellement. L'espoir s’éprouve en chaque instant ou, en dépit de
notre détresse, se renouvelle pour nous, en nous, le « c’était bon », voire « tres
bon », de la création (Gn 1). Que cette parole jamais reprise, malgré 'effrayante
profondeur du mal fait et du mal subi, continue d’habiter les psychismes, tel serait
Pespoir. Espoir indémontrable par une argumentation convaincante, espoir sans
raisons d’espérer, espoir qui ne releve d’aucune prédication, mais espoir dont

témoignent tant de vies jusque dans I’humilité de leurs jours.

Dans l'optique de Jérémie, et de la Torah en général me semble-t-il, 'espoir
se pense et s’éprouve, non comme une assurance quant a une finalité heureuse,
mais comme une proximité retrouvée avec ce point de bonté pré-originaire qui
nous donne a penser, et a éprouver donc, qu’aussi terrible et horrifiant soit le mal
qui accable et qui transit d’angoisse, il n’est pourtant pas « le contemporain, I’égal,
et le fréere jumeau du bien », il est « au dessous, plus bas que le Bien » (LEVINAS,
1972, p. 89). Cela signifie que l'espoir se lie avec la certitude qu’il est possible,

maintenant, méme quand les téneébres menacent, d’approcher ce point de bonté au
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coeur du renouvellement quotidien de la création. S’agit-il 1a dun secret oublié,
enfoui au plus profond des psychismes humains et combattu par eux lorsqu’ils
estiment que rien ne le ratifie dans I’histoire ? Ou encore quand ils préferent croire
que si le mal obscurcit la réalité a tous les niveaux ou elle s’exprime — spirituel,
psychique, intellectuel et matériel — c’est parce qu’il est décidément plus fort que ce

bien ?

Les innombrables forfaits des humains, leurs malheurs si souvent sidérants,
semblent en effet nous prouver l'illusion d’un tel espoir. Pourtant, comme le dit a
sa facon la philosophe Eliane Amado Levy-Valensi, cet obscurcissement et ce
recouvrement du bien par le mal ne parviennent pas a décourager les humains. Les
plus justes d’entre eux, dussent-ils rester inconnus, se tiennent toujours préts a
dégager un peu d’espace — en eux-mémes, dans leurs rapports avec autrui, et dans
leur désir de Dieu — par ou le bien pourrait enfin éclairer le monde et permettre aux
créatures de rendre grace, en dépit de leurs drames. Ce qui peut s’obtenir par des
pensées, par des paroles et par des actes qui combattent 'emprise du désespoir, du
mensonge et de la cruauté. Mais, pour ce faire, ces humains la doivent aussi
découvrir comment I'Unité premiere continue de les habiter, au plus secret d’eux-
mémes. Cela reste difficile car, pour y parvenir, il faut aussi le désirer et, pour le
désirer, il faut force et grace tant le morcellement de la réalité parait sans issue au
regard des maux de toutes sortes qui 'abiment. L’étre humain oublie donc souvent
que «la réalité de Dieu se révele en lui-méme », comme les mystiques en ont
I'intuition (LEVY-VALENSI, 1962, p. 170).

Or c’est a mon avis cet espoir 1a, quelle que soit la facon concrete de le
penser et d’en faire I'expérience, qui a accompagné les juifs au cours de leur
histoire. Le « corps & corps avec le mal » (LEVY-VALENSI, 1962, p. 164) qu’ils ont
si constamment di affronter alla de pair avec une ténacité extréme mise a ne pas
lui céder, comme s’il s’agissait d'un destin indépassable. Il s’agissait par contre de
« choisir la vie » (Dt 30, 19), une vie en alliance avec la parole qui dit « c’est bien ».
Et cela donc, en dépit de l'effroi, voire de la sidération par le mal. Et si les témoins

juifs de cet espoir la ont suscité tant de dénigrement, de jalousie et de haine, c’est
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aussi parce que, de fait et en droit, cet espoir la concerne tous les étres humains, y

compris bien siir ceux qui le refusent.

« La révélation faite a Isra€l concerne 'humanité entiére », explique ainsi
Eliane Amado Lévy-Valensi (1962, p. 603), c’est toute 'humanité, et toute vie
singuliere, qui a besoin d’'une temporalité orientée par cette parole « c’était bien »,
c’est-a-dire par la paix et l'alliance qu’elle appelle a réaliser entre les créatures,
alors que le mal ne cesse de croitre et de prospérer sous la forme de la division et de
I'hostilité, de la confusion et du nihilisme. Mais 1'Occident chrétien n’aurait-il pas
succombé trop souvent a la tentation de condamner I'étre humain a son
impuissance en enseignant qu’il ne pouvait rien sans Sauveur ? Le judaisme, dans
ses tres diverses composantes, ne plaiderait-il pas par contre, fiit-ce a son insu, la
cause de la possibilité pour I’étre humain de participer a cette ceuvre de rédemption

par ses actes, ses paroles et ses pensées ?

La vindicte antisémite qui résonne si souvent encore et qui se pare de mille
et une raisons, contradictoires d’ailleurs, refuse que cet espoir concerne tous les
étres humains. Or un destin humain n’est pas celui d'une « force qui va » en toute
indifférence a ce qui n’est pas elle, il ne consiste pas non plus a répéter un malheur
recu en héritage au cours de sa vie propre, voire a le transmettre a ses descendants.
Il existe certes un « fatum initial » dont toutes les vies sont marquées et il ne
s’efface certes pas de lui-méme, mais il peut étre dépassé par une histoire créatrice,
grace au Je qui émerge de celle-ci et grace aux nouveautés dont il devient capable.
C’est cela en quoi consiste I'espoir. Mais, pour y parvenir, il faut aussi que ce Je
rencontre les altérités et les polarités qui lui font face, qu’il les reconnaisse plutét
qu’il ne désire les dominer, les assimiler ou les détruire. Le judaisme enseigne que,
pour y parvenir chaque jour de nouveau, et surtout bien stir quand fatigue, désarroi
et tristesse risquent de gagner leur pari destructeur, il convient de continuer, soir et
matin, de tendre I'oreille vers I’écoute des mots « c’était bon » (tov) enfouis au plus
secret de notre psychisme. Tant que nous le ferons, l'alliance tiendra bon, malgré

tout ce qui advient qui parait plaider la cause du contraire.
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