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RESUMO  
O artigo situa-se no âmbito dos estudos sobre mística e espiritualidade no contexto pós-moderno. A 
mística se tornou tema recorrente nas Ciências da Religião e na Teologia, pelas perspectivas que abre 
tanto para a dimensão existencial da fé como para o diálogo inter-religioso. O presente artigo busca 
uma interface entre a mística de Etty Hillesum e a espiritualidade cristã. Embora Etty não pertença 
a nenhuma instituição religiosa, sua experiência de Deus evidencia aspectos cruciais para qualquer 
tradição religiosa ou espiritual. No que diz respeito aos cristãos, sua mística engendra o resgate de 
elementos decisivos da experiência cristã: a descoberta de Deus na interioridade como fonte do amor 
fraterno e universal, apontando caminhos que ajudam na superação de certos traços mágico-
supersticiosos que marcam a espiritualidade cristã e a evangelização em tempos pós-modernos. 
Palavras-chave: Etty Hillesum. Mística. Espiritualidade Cristã. Pós-modernidade. 

 

ABSTRACT  
This article is based on studies on mysticism and spirituality in the postmodern context. Mysticism 
has been a recurring theme in Religious Studies and Theology, because it opens the perspectives 
both for the existential dimension of faith and for interreligious dialogue. This article seeks an 
interface between Etty Hillesum's mysticism and Christian spirituality. Although Etty does not 
belong to any religious institution, her experience of God highlights essential aspects to any 
religious or spiritual tradition. For Christians, his mysticism engenders the rescue of decisive 
elements of the Christian experience: the discovery of God in interiority as the source of fraternal 
and universal love, indicating paths that help to overcome certain characteristics magical and 
superstitious who mark Christian spirituality and evangelization in Postmodern Age. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Etty Hillesum deixou-nos um fascinante legado. Neste artigo, buscaremos 

aprofundar sua mística para descobrir sua experiência humana e espiritual. O ponto de 

partida de nossa reflexão se encontra na inquieta busca de Etty e sua batalha aguerrida para 

salvar Deus em si mesma e em cada pessoa humana, a partir do mergulho na interioridade. 

A experiência de Etty oferece luzes ao contexto contemporâneo, marcado por pluralismo 

epistemológico, religioso e cultural, e pelo retorno de cenários fundamentalistas violentos. 

A massificação do sujeito, num estilo hegemônico de cultura, centrada em poderes 

econômicos, como nos tempos atuais, provocou-nos a buscar, em Hillesum, a profundidade 

de um caminho místico fundado no cultivo da interioridade, em pleno cenário de horror e 

morte. 

Da força interior de Etty nasce uma espécie de transbordamento existencial que 

ultrapassa as barreiras impostas por um regime impiedoso e cruel. Na vulnerabilidade e, 

mais profundamente ainda, no sofrimento extremo da Shoah.1 Deus surge como fonte limpa 

de confiança, no interior de um corpo conflituoso, desejoso do divino. Mistério que, para 

Etty, vai além de organizações e instituições e suas pretensões de uma palavra absoluta sobre 

Deus. Sua experiência mística mostra que, quando os ideais culturais culminam em posturas 

fundamentalistas, o próprio Deus parece, em seu mistério, assanhar os elementos 

esquecidos, suspeitos, revelando a força transcendente do não todo, à espera de uma 

acolhida. A vulnerabilidade, nesse caso, mostra-se paradoxal, ou seja, ao mesmo tempo que 

impõe limites, também convida a desenterrar as sementes divinas que se escondem na frágil 

carne humana. 

A mística de Etty ilumina, assim, todas as tradições religiosas e, para além delas, as 

vivências autenticamente humanas, ao acenar para elementos essenciais da experiência de 

Deus. As interfaces de sua experiência com o Cristianismo são bastante claras, embora ela 

não tenha sido cristã. Sua mística tem potencial para interrogar os cristãos sobre sua 

experiência de Deus em tempos pós-modernos. Sobre isso inquire esse artigo, a partir de 

algumas perguntas. Como encontrar em Etty um testemunho de resistência, de alguém que, 

mesmo sendo vitimada, não aceitou sucumbir-se à banalização das consciências em nome 

de um poder e de uma raça considerados superiores? De que modo ela fez nascer das cinzas 

 
1 Esse termo de origem hebraica é usado em Israel para designar a destruição nazista dos judeus, que foi um 

genocídio. O termo Shoah significa calamidade ou destruição. O termo Holocausto é evitado por seu 
significado litúrgico-sacrificial, que se refere, no Antigo Testamento, ao sacrifício (oferta) de vítimas a Deus 
para a expiação dos pecados e a reconciliação. 
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da Shoah uma voz teológica e política, com grandeza universal, para além das religiões, que 

clamou atenção pelo fato de que nada, nem mesmo o mal mais absurdo da Shoah, pode 

destruir o sagrado dom da nossa humanidade? Que imagem de Deus emerge da experiência 

de Etty e como se manifesta na vulnerabilidade, na injustiça, no fracasso e numa situação 

racionalmente absurda e inaceitável? Como encontrá-lo diante do imponderável, do destino 

cruel que continua a assolar a vida dos seres humanos? São perguntas que questionam 

qualquer experiência religiosa. Aqui nos interessa a espiritualidade cristã e seu lugar na 

evangelização, que, à luz das provocações de Etty, necessita redescobrir, no Evangelho de 

Jesus Cristo, e em sua rica tradição teológico-espiritual, respostas, ainda que discretas, para 

essas perguntas. O artigo, após apresentar traços da personalidade de Etty em sua busca por 

autoconhecimento, se centrará na sua descoberta de Deus na interioridade, nos traços 

caracterizantes de sua experiência e, finalmente, no aporte que oferece à espiritualidade 

cristã e à evangelização em tempos de pós-modernidade. 

 

2 UM CORPO VULNERÁVEL EM BUSCA DE LIBERDADE INTERIOR 

 

Esther Etty Hillesum nasceu em 15 de janeiro de 1914, em Middelburg, na Holanda. 

Seu pai ensinava línguas clássicas, era o último de quatro filhos do comerciante Jacob 

Samuel Hillesum e de Esther Hillesum-Loeza. Sua mãe era Riva Rebeca Bernstein, de 

origem russa. Aos dez anos de idade, foi com os pais e dois irmãos viver na cidade holandesa 

de Deventer. Seus irmãos eram Jaap Hillesum, médico, e Mischa Hillesum, reconhecido pelo 

talento musical. Sua família era judia. Quando Etty completou 18 anos, os pais enviaram-na 

para estudar jurisprudência em Amsterdã, onde graduou-se, embora seu interesse maior 

fosse por línguas eslavas. Em 1941, iniciou sua análise com Julius Spier, psicoquirólogo. Sua 

análise conjugava a leitura das linhas das mãos, associada com sua experiencia na 

abordagem junguiana.2 Com ele, Etty construiu uma relação conflituosa com tonalidade 

erótica, mas graças a Spier, percorreu um rico caminho de descoberta da interioridade e de 

suas potencialidades. O encontro com Spier foi decisivo para sua descoberta religiosa.   

Assim que começou a terapia, incentivada por Spier, iniciou também a escrita de seu 

diário, que a tornaria conhecida mundialmente, escrito na rua Gabriel Metsustraat, onde 

vivia com Han Wegerif, viúvo bem mais velho que ela, cuja casa ela administrava, vindo a se 

tornar sua companheira. Em julho de 1942, começou a trabalhar como datilógrafa no 

 
2 Julius Spier (1887 - 1942) fundou a Psicoquirologia, unindo sua habilidade de estudo e classificação das linhas 

das mãos, em conexão com seu posterior aprendizado da psicologia de Carl Gustav Jung, que endossou sua 
habilidade de ler as mãos como uma pesquisa do caráter humano. 
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Conselho Hebraico, criado pelos alemães como mediação com a comunidade judaica. Não 

estando feliz com essa função, tornou-se voluntária no campo de Westerbork, criado em 

1939 como acampamento para os refugiados judeus, que, no entanto, se tornou campo de 

concentração, em 1942, quando os alemães ocuparam o espaço. De Westerbork – onde 

cuidava dos deportados judeus, mesmo podendo retornar a Amsterdam –, foi levada, com a 

família, no dia 07 de setembro de 1943, para Auschwitz, na Polônia, onde, em 30 de 

novembro de 1943, aos 29 anos, morreu numa câmara de gás. Quando foi deportada para 

Auschwitz, em sua mochila havia uma Bíblia e uma gramática russa (SMELIK, 2012, p. 17-

26). 

Seu diário mostra a luta de alguém que buscou encontrar, no fundo da alma, a razão 

mais profunda para administrar o desamparo pessoal e lidar com os horrores do massacre 

sofrido pelo povo judeu. Os frutos que colheu dessa aventura foram provenientes de seu 

encontro com Spier, a quem reconhece como aquele que tomou pela mão alguém que sofria 

de uma constipação espiritual, com predisposição genética ao caos e ao egocentrismo. Com 

Spier desenvolveu interesse pela Bíblia e Santo Agostinho. Etty, amante da literatura e da 

poesia, conhecia Rilke e Dostoiévski, cuja leitura se aprofunda a partir de seu encontro com 

Spier (SMELIK, 2012, p. 23). Ao mesmo tempo em que se lançava na busca de si, resistia à 

tentação de se perder no desejo do outro: 

 

Se um homem me causa certa impressão, sou capaz de abandonar-me por dias e noites às 
minhas fantasias eróticas – não me dou conta de quanta energia eu tenha perdido por isso 
– mas se então acontece um contato real, é uma grande desilusão. A realidade não pode 
coincidir com a minha fantasia desenfreada. (HILLESUM, 2012, p. 36, tradução nossa3).4 

 

Etty percorre um largo caminho de autoconhecimento, mostrando-se agudamente 

consciente de sua vulnerabilidade. Reconhece-se como abismo profundo e confessa seu mal-

estar frente à realidade: “A realidade não é totalmente real para mim, e é por isso que não 

consigo concretizar as coisas, porque me escapam sua importância e sentido.” (HILLESUM, 

2012, p. 156).5 Seus estados de ânimo oscilam, causando-lhe não pouco sofrimento. Chega 

ao extremo de afirmar: 

 
3 Todos os trechos do diário de Etty utilizados neste artigo foram traduzidos do italiano pelos autores. Cf. 

HILLESUM, 2012. 
4 […] se un uomo mi fa una certa impressione, sono capace di abbandonarmi per giorni e notti alle mie 

fantasie erotiche – non mi sono mai resa conto di quante energie io abbia consumato per questo -, ma se 
poi si arriva a un contatto reale, è una gran delusione. La realtà non può coincidere con la mia fantasia 
sfrenata. 

5 La realtà non è del tutto reale per me, ed è per questo che non riesco a concretizzare le cose, perché me ne 
sfuggono sempre l’importanza e il senso. 
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É tão difícil analisar meus estados de ânimo, conhecer suas causas, suas conexões. Não sei 
por quê. Ontem me sentia tentada a dizer a meus amigos: Escutem, se hoje ou amanhã uma 
bomba cair sobre mim, não sejam estúpidos, mas consolem-se pensando que estou feliz por 
ter sido liberta. (HILLESUM, 2012, p. 198, tradução nossa).6  

 

Etty, consciente do caos interior que a angustia, declara que sua única tarefa na vida 

é pôr ordem e harmonia no seu próprio caos. Iniciativa que deve partir de dentro, uma vez 

que o mundo exterior se lhe revela como simples “projeção do mundo interior” (HILLESUM, 

2012, p. 206).7 A solução para o dilema da existência brota, em última instância, das 

profundezas do seu próprio ser, como descoberta pessoal que a liberta do seu sofrido dilema: 

“[...] há momentos em que detestei a vida, não encontrando nenhuma saída, a existência se 

me apresentava como uma infinita via crucis.” (HILLLESUM, 2012, p. 248).8 Ao decidir-se 

pelo aborto, confessa que não gostaria de transmitir a ninguém as doenças hereditárias da 

sua família e se lembra do dia terrível em que viu seu irmão mais jovem, Mischa, ser levado 

a um hospital psiquiátrico, num estado de total confusão mental. Naquele dia, ela disse a si 

mesma: “[...] do meu seio jamais nascerá alguém tão infeliz.” (HILLESUM, 2012, p. 260).9 

Além disso, tinha lucidez sobre o que sofria seu povo judeu. 

Seu combate se deu como resposta às inquietações pessoais, corpóreas, psíquicas e, 

também, às pressões sofridas nos horrores da guerra. Suas dores de cabeça, indigestões, 

ciclos menstruais e o doloroso aborto voluntário, compuseram cenas fortes de uma 

corporeidade feminina inquieta. “O bloco de rocha maior se encontra, em tal caso, 

precisamente no centro do meu estômago. Eu tenho um estômago autenticamente 

psicológico.” (HILLESUM, 2012, p. 193).10 Considerava que suas dores, de fato, eram 

provenientes de uma sobrecarga de coisas que queria agarrar para si. Acreditava que se 

alguma coisa não andasse bem em sua alma, seu corpo também iria sentir. Somavam-se a 

isso o impacto de eventos externos. “De novo prisões, terror, campos de concentração, 

sequestros de pais, irmãs e irmãos. Interroga-se sobre o sentido da vida, pergunta-se se essa 

teria ainda um sentido.” (HILLESUM, 2012, p. 111).11 Tocada por momentos de depressão e 

pelas perseguições nazistas, sentia sempre uma inquietude ativa e, ao invés de sucumbir 

 
6 [...] è così difficile analizzare i miei stessi stati d’animo, vederne le cause e le connessioni. Non so perché. 

Ieri ero tentata di dire ai miei amici: Sentite, se oggi o domani dovesse cadere una bomba su di me, non 
fate sciocchezze, ma consolatevi con il pensiero che io sono felice di essere libera. 

7 […] una proiezione del mondo interiore. 
8 […] ci sono stati alcuni momenti in cui ho detestato la vita e non vedevo alcuna via d’uscita, l’esistenza mi 

si parava davanti come un’infinita via crucis. 
9 [...] dal mio grembo non nascerà mai un essere altrettanto infelice. 
10 Il blocco di roccia più grande si trova, in tali casi, precisamente al centro del mio stomaco. Io ho uno 

stomaco autenticamente psicologico. 
11 Di nuovo arresti, terrore, campi di concentramento, sequestri di padri, sorelle e fratelli. Ci s’interroga sul 

senso della vita, ci si domanda se essa abbia ancora un senso [...]. 
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diante das ameaças de fora e de dentro, aventurou-se num caminho de criação, afinal, 

declarava: “só o artista tem condição de dar conta daquilo que resta de irracional no 

homem.” (HILLESUM, 2012, p. 119).12  

Etty percebe seu desequilíbrio, vive à beira da falência do seu próprio ser, mas 

empreende uma busca quase desesperada para salvar a si mesma do caos que a consome por 

dentro e por fora, devido à perseguição perpetrada pelos nazistas aos judeus na Holanda. O 

encontro com Spier transforma-a. Pouco a pouco ela encontrará o caminho do equilíbrio. 

“Todos os dias, presto atenção ao que acontece dentro de mim, mesmo quando estou no 

meio das pessoas, não tenho mais necessidade de me isolar e tiro sempre força das fontes 

mais escondidas e profundas.” (HILLESUM, 2012, p. 351).13 Ela encontra, afinal, o fio de 

Ariadne que lhe aponta a saída do tortuoso labirinto interior. “É já muito bom compreender 

que se é parte de um grande processo de crescimento e se tornar consciente desse processo.” 

(HILLESUM, 2012, p. 368).14 Uma vez aceitando essa posse fugidia de si mesma, tanto 

quanto lhe foi possível, percebe-se portadora de uma missão que, um dia, iria se cumprir: 

“Em qualquer canto do mundo em que me encontrarei, terei alguma coisa para dizer às 

pessoas, da minha maneira, com modéstia, mas terei alguma coisa a dizer.” (HILLESUM, 

2012, p. 384).15 O que terá a dizer, diz respeito à descoberta da sua interioridade. É daí que 

jorrará todas as riquezas do seu ser.  

 

3 DESCOBERTA DA INTERIORIDADE E DE QUEM A HABITA 

 

O conflito de crescimento que Etty estabelece consigo mesma termina na descoberta 

da interioridade, de onde consegue encontrar força para lidar com seus conflitos e os da 

realidade à sua volta: “O meu ‘centro’ está se tornando cada vez mais firme. No passado, 

apesar das minhas teorias energéticas e bem fundadas, eu era apenas um passarinho 

flutuante e inseguro. E agora há em mim um centro de força que irradia energia também 

para o mundo exterior.” (HILLESUM, 2012, p. 66).16 Sua busca nasce do esforço e da 

disciplina. “Um ser humano é corpo e espírito. E uma meia hora de exercício combinada com 

 
12 [...] solo l’artista è in grado di rendere ciò che resta d’irrazionale nell’uomo. 
13 [...] adesso presto ascolto tutto il giorno a ciò che accade dentro di me, anche quando sono in mezzo agli 

altri; non c’è più bisogno che mi isoli e traggo di continuo forza dalle sorgenti più nascoste e più profonde. 
14 É già tanto riuscire a comprendere di esser parte di un grande processo di crescita, divenirne consapevoli. 
15 In qualunque angolo del mondo mi troverò, avrò qualcosa da dire alle persone, a modo mio, con modestia, 

ma avrò qualcosa da dire. 
16 Il mio “centro” sta diventando di giorno in giorno sempre più saldo. In passato, nonostante tutte le mie 

teorie energiche e ben fondate, ero soltanto un uccellino svolazzante e insicuro. E ora c’è in me un centro di 
forza che irradia energia anche all’esterno [...]. 



A MÍSTICA DE ETTY HILLESUM: interfaces com a espiritualidade cristã 

INTERAÇÕES, Belo Horizonte, Brasil, v. 15, n. 02, p. 330-353, jul./dez. 2020 - ISSN 1983-2478 

336 

uma meia hora de meditação pode criar uma base de serenidade e concentração para todo o 

dia.” (HILLESUM, 2012, p. 103).17 A meditação emerge como caminho para o encontro de 

algo divino. Não aquele que paralisa no êxtase, mas que a lança no cotidiano das relações, 

das escolhas e das decisões. Afirmava que não se deve entregar a ninguém o centro da 

própria vida e, sim, cultivá-lo como forma de oferecer ao mundo um pouco mais de energia. 

“Quando se quer tanto a alguém, é necessário estar atentos a não investir sobre ele todas as 

próprias energias, de modo que não reste nada para os outros.” (HILLESUM, 2012, p. 108).18  

Na interioridade se encontra com a verdade última que o ser humano, tantas vezes, 

busca fora de si. Reconhece que sua paisagem interior é povoada por “[...] grandes, vastas 

planícies, infinitamente vastas, quase sem horizontes que as limitem, porque uma planície 

termina em outra”. (HILLESUM, 2012, p. 109).19 Quando mergulha em seu interior, 

descobre “[...] extensões imaculadas, que causam uma sensação de bem-estar, de infinito, 

de paz.” (HILLESUM, 2012, p. 109).20 Etty lamenta que a maioria das pessoas ignore o 

próprio mundo interior, com suas paisagens e contornos próprios, considerando-o como 

quase irreal. Na verdade, o ser humano se encontra nesse pequeno centro, para o qual 

convergem dois mundos, o interior e o exterior. Quem privilegia um em detrimento do outro 

empobrece sua personalidade. O desconhecimento da própria interioridade provoca 

desequilíbrio e desorganização caótica. O mundo interior, para muitos, não é um lugar real. 

Etty chega mesmo a se perguntar se sua missão não seria a de ajudar os outros a descobrir 

este espaço interior, onde residem as maiores riquezas do ser humano. A descoberta de Etty 

nos remete às conclusões da grande mística cristã Teresa de Ávila, que reconhecendo o 

déficit de cultivo da interioridade em tantas pessoas que encontrava, afirmou: “Não é 

pequena lástima e confusão não nos entendermos a nós mesmos, por nossa culpa, nem 

sabermos quem somos”. (1 M 1, 2).21 Considerando a alma como a dimensão transcendente 

que nos habita, constatará: “Mas as riquezas que há nesta alma, seu grande valor, quem nela 

habita – eis o que raras vezes consideramos. O resultado é não fazermos caso de sua beleza, 

nem procurarmos com todo cuidado conservá-la.” (1 M 1, 2). É dentro da pessoa, continua, 

“[...] onde se passam as coisas mais secretas entre Deus e a alma.” (1 M 1, 3). 

 
17 Un essere umano è corpo e spirito. E una mezz’ora di esercizi combinata con una mezz’ora di «meditazione» 

può creare una base di serenità e concentrazione per tutto il giorno. 
18 Quando si tiene tanto a qualcuno, bisogna stare attenti a non investire su di lui tutte le proprie energie, 

altrimenti non resta nulla per gli altri. 
19 Il mio paesaggio interiore consiste di grandi, vaste pianure, infinitamente vaste, quasi prive di orizzonte, 

perché ognuna scompare nell’altra. 
20 [...] distese immacolate, e dopo un po’ mi coglie una sensazione di benessere, di infinito e di pace. 
21 Por se tratar de um clássico, optamos no texto pela referência internacional própria, (1 M 1). Cf. SANTA 

TERESA DE JESUS, 1981. 
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Em sua interioridade, Etty encontra-se com a realidade última que as religiões teístas 

chamam de Deus: “Dentro de mim há uma fonte muito profunda. E nesta fonte está Deus 

[...].” (HILLESUM, 2012, p. 153).22 E acrescenta, “[...] certas pessoas rezam com os olhos 

voltados para o céu, elas buscam Deus fora de si. Outras inclinam a cabeça escondendo-as 

sobre as mãos, acredito que buscam Deus dentro de si.” (HILLESUM, 2012, p. 153).23 Ao 

encontrar Deus, Etty descobre um novo saber que lhe traz paz e serenidade. “[...] Senhor, 

concede-me a sabedoria mais que o saber; ou melhor: somente o saber que conduz à 

sabedoria torna os homens, pelo menos a mim, felizes e não o saber que é poder.” 

(HILLESUM, 2012, p. 156).24 Sua luta, no entanto, para se manter imersa no mistério de 

Deus é árdua: “Às vezes consigo encontrar a fonte, frequentemente está coberta de pedras e 

areia; Deus, então, está enterrado. Preciso desenterrá-lo de novo.” (HILLESUM, 2012, p. 

153).25 Ela quer aprender a se ajoelhar, atitude que, segundo a tradição cristã, o mistério 

último exige, mas sente dificuldade, e luta com a parte ateia de si mesma: 

 

Não consigo ajoelhar-me bem, há um tipo de embaraço em mim. Por quê? Talvez por causa 
da parte crítica, racional e ateia que também me pertence. Todavia sinto, de quando em 
quando, um forte desejo de me ajoelhar, com as mãos sobre o rosto, para encontrar paz e 
escutar a fonte escondida em mim. (HILLESUM, 2012, p. 168).26  

 

No fogo de sua procura, reconhecia a ansiedade por encontrar o ponto culminante. 

Aos poucos, assume, no entanto, a impossibilidade de ser toda, abraçando a concretude das 

pequenas coisas do cotidiano como lugar da experiência da vida em sua totalidade 

contraditória: “Na realidade estou ainda implicada a catalogar: procuro uma harmonia, uma 

síntese, mas sei que não há. Quero observar tudo a partir de um único ponto de vista, pensar 

tudo a partir de uma única ideia, mas o único modo para encontrar a harmonia é aceitar as 

contradições.” (HILLESUM, 2012, p. 186).27  

A construção de sua vida interior parte de certo egocentrismo, que marcava sua 

personalidade. Combatendo os riscos do egoísmo, tinha consciência de que colocando um 

 
22 Dentro di me c’è una sorgente molto profonda. E in quella sorgente c’è Dio. 
23 [...] certe persone preghino con gli occhi rivolti al cielo: esse cercano Dio fuori di sé. Ce ne sono altre che 

chinano il capo nascondendolo fra le mani, credo che cerchino Dio dentro di sé. 
24 [...] Signore, concedimi la saggezza più che il sapere; o meglio: solo il sapere che conduce alla saggezza 

rende gli uomini, almeno me, felici e non il sapere che è potere. 
25 A volte riesco a raggiungerla, più sovente essa è coperta da pietre e sabbia: allora Dio è sepolto. Allora 

bisogna dissotterrarlo di nuovo. 
26 Non riesco proprio a inginocchiarmi bene, c’è una sorta di imbarazzo in me. Perché? Forse a causa della 

parte critica, razionale e atea che pure mi appartiene. Tuttavia sento, di tanto in tanto, un forte desiderio 
di inginocchiarmi, con le mani sul viso, per trovare pace e per ascoltare la fonte nascosta in me. 

27 In realtà sono ancora impegnata a catalogare: cerco un’armonia, una sintesi, ma so che non c’è. Voglio 
osservare tutto da un unico punto di vista, pensare tutto a partire da un’unica idea, ma il solo modo per 
trovare armonia è accettare le contraddizioni. 
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pouco de ordem no caos interior, daria forma a alguma coisa boa no mundo e compreenderia 

mais o outro.  Aliás, essa é, para Etty, a única forma de compreensão do outro, através do 

cultivo de uma vida interior onde se encontra a fonte do divino, a fonte que é Deus mesmo. 

A ação humana autêntica jorra dessa fonte, por isso ela chega a afirmar: “[...] uma pessoa 

não tem necessidade de norma externa, somente de si mesma.” (HILLESUM, 2012, p. 

206).28 Se vive desde a fonte que brota do mais profundo de si mesmo, o ser humano não 

necessitará de normas exteriores, emanadas de autoridades civis ou religiosas, pois estará 

sempre mergulhado nas fontes do ser. 

Etty experimenta em si um duplo movimento, marcado pelo desejo de regressar ao 

seio materno, à escuridão original; e o de se tornar autônoma, dona do seu próprio destino. 

A descoberta de Deus na interioridade não a aliena das realidades terrenas, uma vez que o 

caminho para chegar às coisas mais profundas parte sempre do tangível, da realidade ao 

alcance das mãos. O mais importante para o ser humano é estar pronto para participar de 

cada minuto desta vida, sem opor-lhe resistência, sem se esquivar dos problemas do mundo. 

Não importa onde cada um se encontra, pois o decisivo é carregar Deus em si, acolhendo 

suas inspirações que culminam nos acontecimentos pontuais. A meditação alcança seu auge 

na recriação das relações humanas a partir do vértice do encontro com Deus nas nascentes 

profundas do ser; ela serve para “[...] transformar seu espaço interior numa ampla planície 

vazia, sem toda aquela erva daninha que impede a visão, para que alguma coisa de ‘Deus’ 

possa nascer em você, assim como há algo de ‘Deus’ na Nona Sinfonia de Beethoven.” 

(HILLESUM, 2012, p. 104).29 Deus faz irrupção na vida de Etty desde sua interioridade. E 

pouco a pouco ela se sentirá arrastada para dentro do mistério indizível. 

 

4 DEUS NA MÍSTICA DE ETTY 

 

Aos poucos, os gestos, as relações e decisões de Etty começam a expressar a dimensão 

mística da sua vida, a radical abertura ao transcendente a partir do reconhecimento da 

presença de Deus na concretude da vida. O cultivo da interioridade, do seu ponto de vista, 

não se identifica com a meditação que visa somente o equilíbrio psíquico. O fato de ter 

aprendido a ajoelhar-se evidencia sua reverência pelo mistério sagrado que a habita, 

ultrapassando seus desejos e suscitando louvores confiantes. Sua mística se enraíza na 

intimidade com o dom de Deus que se encontra em cada pessoa humana. A mística de Etty 

 
28 Una persona non ha bisogno di norme esterne, solo di se stessa. 
29 […] trasformare il tuo spazio interiore in un’ampia pianura vuota, senza tutta quell’erbaccia che impedisce 

la vista. Così che qualcosa di “Dio” possa entrare in te, come c’è qualcosa di “Dio” nella Nona di Beethoven. 
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se dá no ordinário da vida, sem êxtases, visões, revelações ou dons extraordinários, como foi 

o caso de outros místicos. Mas se trata de uma autêntica experiência mística, ou seja, de “[...] 

uma experiência religiosa particular de unidade-comunhão-presença, onde aquilo que ‘se 

sabe’ é precisamente a realidade, o dado desta unidade-comunhão-presença e não uma 

reflexão, conceitualização, racionalização do dado religioso vivido.” (MOIOLI, 1993, p. 770). 

Etty faz a experiência do encontro imediato com a realidade última, com o inefável, que 

ultrapassa o pensamento conceitual, por ser mistério indizível, ao qual só resta à razão finita 

se render. Sente-se transformada desde as entranhas do seu ser, onde Deus reside e opera. 

Com palavras simples, orações de louvor e súplica, ela narra essa experiência, deixando 

entrever alguns traços do mistério indecifrável que a envolve. 

Nossa mística reconhece em si certa sabedoria, buscando a melhor forma para se 

expressar e se definindo como “[...] uma menina que aprendeu a se ajoelhar.” (HILLESUM, 

2012, p. 231).30 De joelhos, suplica a Deus: “Senhor faz-me viver de um único, grande 

sentimento, faz que eu cumpra amorosamente todas as mil pequenas ocupações de todos os 

dias, e ao mesmo tempo reconduz todas estas pequenas ações a um único centro, a um 

profundo sentimento de disponibilidade e amor.” (HILLESUM, 2012, p. 254).31 Essa 

experiência se aprofunda e ela sente que Deus vai ocupando um espaço sempre maior no seu 

interior. Tal presença encontra nela uma resposta de fidelidade. Escuta e atende ao apelo de 

Deus, fortalecendo seu centro: “Te agradeço, Deus, no meu grande Reino interior agora 

dominam tranquilidade e paz, graças ao forte poder que Tu exerces. As mais longínquas 

zonas percebem Teu poder e o Teu amor, e se deixam guiar por Ti.” (HILLESUM, 2012, p. 

336).32  

O Deus a quem Etty se dirige na oração não coincide com possíveis excessos de seu 

narcisismo; ao contrário, provoca abertura à realidade, suscitando o despertar de uma nova 

consciência ética que a compromete com a causa de seus irmãos, sobretudo os mais feridos 

e injustiçados, vítimas do ódio aos judeus. A leitura do hino ao amor do apóstolo Paulo sobre 

a caridade (1 Cor 13, 1-13) causa-lhe profunda comoção interior, mormente um dos trechos 

que ela cita em seu diário: “O amor é magnânimo, é benfazejo, não é invejoso, não é 

presunçoso, nem arrogante; não faz nada de vergonhoso, não é interesseiro, não se 

 
30 [...] ragazza che imparò a inginocchiarsi. 
31 Signore fammi vivere di un unico, grande sentimento – fa’ che io compia amorevolmente le mille piccole 

azioni di ogni giorno, e insieme riconduci tutte queste piccole azioni a un unico centro, a un profondo 
sentimento di disponibilità e di amore. 

32 Ti ringrazio, Dio, nel mio grande Regno interiore adesso dominano tranquillità e pace, grazie al forte 
potere centrale che Tu eserciti. Le più lontane zone di confine avvertono il Tuo potere e il Tuo amore, e si 
lasciano guidare da Te. 
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encoleriza, não leva em conta o mal sofrido” (1 Cor 13, 4-5): 

 

As palavras pareciam uma vara de condão que golpeava o fundo duro do meu coração, 
fazendo jorrar, improvisadamente, fontes escondidas. De repente me vi ajoelhada ao lado 
da mesinha branca e o amor aprisionado fluía de novo dentro de mim, livre do desejo, da 
inveja, do ódio, etc. (HILLESUM, 2012, p. 381-382).33  

 

Etty conseguirá evitar o ódio aos opressores para não perpetrar a violência, tornando-

se instrumento da paz num contexto de dor e sofrimento injusto. “Meu Deus, permite-me 

não desperdiçar a força, sequer uma migalha de força, com o ódio, inútil ódio contra estes 

soldados.” (HILLESUM, 2012, p. 487).34 No auge da maturidade espiritual, consciente do 

horror que crescia ao seu redor, exclamará:  

 

Uma coisa, porém, torna-se cada vez mais evidente para mim, ou seja, que Tu não nos podes 
ajudar, mas que somos nós que te ajudamos e, desse modo, ajudamos a nós mesmos. A 
única coisa que podemos salvar destes tempos, e também a única coisa que conta de 
verdade, é um pequeno pedaço de ti em nós mesmos, meu Deus. (HILLESUM, 2012, p. 
713).35  

 

Etty, desde a descoberta de Deus em si, do amor incondicional que envolve cada ser 

humano, enfrenta o mal, na transparência, serenidade e alegria. Encontra saídas possíveis, 

na concretude da realidade à sua volta, sem enfrentamento violento, convencida do mistério 

que envolve o ser humano com amor e benevolência, mesmo que esse outro fosse um 

soldado alemão. Sabe que o mal não tem coragem de se olhar no espelho e se questionar 

sobre as razões de sua maldade, porque nesse caso se revelaria toda sua feiura e pobreza de 

sentido, em contraste com a beleza original do ser humano. O amor, por sua vez, cresce é na 

liberação das forças ocultas de vida. Nesse sentido, Etty abraça o lado mais fraco, mostrando 

que a dignidade da pessoa humana merece ser sempre preservada enquanto morada do 

mistério último. 

No campo de concentração de Westerbork, na Holanda, a experiência que Etty faz do 

mistério de Deus atinge seu vértice, como se deduz de suas cartas. Lugar do contato máximo 

com a miséria humana: “[...] a miséria que reina aqui é verdadeiramente indescritível. Nas 

 
33 Le parole hanno operato su di me come una verga da rabdomante che sferzava il fondo duro del mio cuore, 

facendone improvvisamente scaturire sorgenti nascoste. D’un tratto mi sono ritrovata inginocchiata 
accanto al tavolino bianco e l’amore sprigionato scorreva di nuovo dentro di me, libero da desiderio, 
invidia, odiosità, ecc. 

34 Dio, lascia che io non disperda la forza, neanche un briciolo di forza, per l’odio, l’inutile odio nei confronti 
di questi soldati. 

35 Una cosa, però, diventa sempre più evidente per me, e cioè che Tu non puoi aiutare noi, ma che siamo noi 
a dover aiutare Te, e in questo modo aiutiamo noi stessi. L’unica cosa che possiamo salvare di questi tempi, 
e anche l’unica che veramente conti, è un piccolo pezzo di Te in noi stessi, mio Dio. 
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grandes barracas vive-se como ratos em um esgoto.” (HILLESUM, 2013, p. 96, tradução 

nossa36).37 Ela descreve uma situação humana deplorável. Sua narrativa apresenta cenas de 

extrema vulnerabilidade, no contexto de um campo que agrega pessoas de toda idade, 

anciãos, jovens, crianças, grávidas, num clima sinalado pelo cinismo da incerteza. Estima-

se que quase 103 mil judeus foram transferidos para Auschwvitz e Sobibor, na Polônia. 

Voluntária para cuidar dos sofredores, Etty não abandona seu povo. “A grande obra que se 

desenvolveu sobre minha pessoa: desenterrou Deus de dentro de mim e o conduziu para a 

vida. E agora serei eu a continuar escavando, à procura de Deus, no coração de todos os 

homens que encontrarei, em qualquer parte desta terra.” (HILLESUM, 2013, p. 30).38  

Em meio à aspereza do sofrimento e da morte, sustenta-se na convicção de que “[...] 

esta terra poderia se tornar um pouco mais habitável somente graças àquele amor do qual o 

hebreu Paulo escreveu aos habitantes de Corinto no décimo terceiro capítulo da sua primeira 

carta.” (HILLESUM, 2013, p. 63).39 É justamente essa conduta, solidamente conduzida pelo 

amor, que encanta e seduz. A trágica angústia de uma expectativa interminável para a 

deportação última, dos pais, do irmão e de si, faz Etty arrancar suas últimas forças para 

manifestar, pelo menos, gestos de amor aos seus. Com ternura e confiança, atravessou seus 

dias, mesmo prevendo o derradeiro destino: “É assim por toda tarde, com uma certa paz 

espiritual, eu deponho minhas muitas preocupações terrenas aos pés de Deus mesmo.” 

(HILLESUM, 2013, p. 116).40 

O Deus de Etty se revela frágil hóspede que espera por acolhida e cuidado. Um Deus 

on(in)potente, porque não resolve, de maneira mágica, a tragédia vivida por seu povo e por 

ela mesma. Um Deus que parece se calar diante de tanto sofrimento, mas que está vivo 

dentro de cada pessoa:  

 

A minha vida tornou-se um colóquio ininterrupto contigo, meu Deus, um único e grande 
colóquio. Às vezes, quando estou em um canto do campo, os meus pés plantados sobre a 
terra, os olhos revoltos ao teu céu, as lágrimas me escorrem sobre a face, lágrimas que 
escorrem de uma profunda emoção e reconhecimento, à procura de uma via de saída. 
(HILLESUM, 2013, p. 129).41 

 
36 Os trechos das cartas de Etty utilizados neste artigo foram traduzidos do italiano pelos autores. Cf. 

HILLESUM, 2013. 
37 La miseria che regna qui è davvero indescrivibile. Nelle grandi baracche si vive come topi in uma fogna. 
38 La grande opera che ha svolto sulla mia persona: ha dissoterato Dio dentro me e lo ha portato alla vita. E 

adesso sarò io a continuare, scavando alla ricerca di Dio nel cuore di tutti gli uomini che incontreró, in 
qualsiasi luogo di questa terra. 

39 [...] questa terra potrebbe ridiventare um po’ più abitabile solo grazie a queell’amore di cui l’ebreo Paolo 
scrisse agli abitanti di Corinto nel tredicesimo capitolo dela sua prima lettera. 
40 E così ogni sera, con una certa pace spirituale, io depongo le mie molte preocupazioni terreni ai piedi di 

Dio stesso. 
41 La mia vita è diventata un colloquio ininterrotto con te, mio Dio, un unico grande colloquio. A volte, quando 

me ne sto in un angolinho del campo, i miei piedi piantati sulla terra, i miei occhi rivolti al tuo cielo, le 
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Se Deus não interfere na história da liberdade humana, ele, por outro lado, ajuda o 

ser humano a se posicionar frente ao imponderável, mantendo viva a chama de seu amor, 

no interior de cada pessoa. O sentido se configura, assim, como capacidade de enfrentar uma 

situação concreta, ainda que trágica, engajando-se na transformação da realidade. E caso 

nem isso seja possível, que se cuide da parte mais sagrada, indestrutível, onde Deus habita, 

a interioridade: 

 

O valor da minha pessoa será fruto de como saberei me comportar [...]. E se não poderei 
sobreviver, então se verá quem sou pela maneira como morrerei. Não se trata mais de se 
manter fora de uma determinada situação, custe o que custar, mas de como se comporta e 
se continua a viver em qualquer situação. (HILLESUM, 2012, p. 712).42 

 

O sentido e o engajamento de Etty se concentram na missão de salvar aquela semente 

divina que, na verdade, é o amor que mora em cada ser humano, mas que se vê soterrado 

pela miséria do ódio e da perseguição. Um amor que vai além dos interesses pessoais e se 

torna intercomunicação altruísta: “Estou sempre mais convencida que o amor ao próximo, 

por qualquer criatura à semelhança de Deus, deva ser mais alto que o amor aos pais.” 

(HILLESUM, 2013, 131).43 Quando ela, seus pais e seu irmão Mischa, em 7 de setembro de 

1943, são deportados para Auschwitz, Etty lança para fora do trem um cartão postal para 

Christine van Nooten, com suas últimas palavras, reveladoras de sua atitude interior face ao 

absurdo da Shoah: 

 

Christien, abro por acaso a Bíblia e encontro isto: ‘O Senhor é o meu refúgio’. Estou 
assentada sobre minha mochila no meio do lotado vagão de carga. Papai, mamãe e Mischa 
estão alguns vagões adiante. A partida chegou bastante inesperada, apesar de tudo... 
deixamos o campo cantando, papai e mamãe muito fortes e também Mischa [...] 
(HILLESUM, 2013, p. 155).44  

 

A experiência de Etty ultrapassa qualquer confissão religiosa, permitindo, no entanto, 

interfaces com outras tradições religiosas, mormente com o cristianismo, como ora 

propomos.   

 
lacrime mi sgorgano sulla faccia, lacrime che sgorgano da una profonda emozione e riconoscenza, in cerca 
di una via dia d’uscita. 

42 E il valore della mia persona risulterà appunto da come saprò comportarmi [...]. E se non potrò 
sopravvivere, allora si vedrà chi sono da come morirò. Non si tratta più di tenersi fuori da una determinata 
situazione, costi quel che costi, ma di come ci si comporta e si continua a vivere in qualunque situazione. 

43 Sono sempre più convinta che l’amore per il prossimo , per qualsiasi creatura a somiglianza di Dio, debba 
satare più in alto dell’amore verso i parenti. 

44 Christien, apro a caso la Bibbia e trovo questo: “Il Signore è il alto ricetto”. Sono seduta sul mio zaino nel 
mezzo di um affollato vagano merci. Papà, la mamma e Mischa sono alcuni vagoni più avanti. La partenza 
è giunta piuttosto inaspettata, malgrado tutto. [...]. Abbiamo lasciato il campo cantando, papà e mamma 
forti e calmi, e così Mischa. 
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5 INTERFACES ENTRE A MÍSTICA DE ETTY E A EXPERIÊNCIA CRISTÃ DE 

DEUS 

 

Aproximar a mística de Etty da espiritualidade cristã não significa defini-la como 

cristã anônima, famoso conceito de Rahner que sofre críticas no contexto da teologia das 

religiões (DUQUOC, 2008, p. 168). No entanto, qualquer religião reconheceria em Etty 

traços fundamentais de sua própria tradição espiritual. A aproximação que se busca quer 

apenas mostrar a contribuição de Etty para a espiritualidade cristã nos tempos atuais. Ela 

mesma, em certo sentido, instaura esse diálogo ao citar tantas vezes a Bíblia, Palavra de Deus 

para os cristãos. O trecho de 1 Cor 13, 1-13 se torna uma referência para sua experiência de 

Deus, sem falar das passagens dos Evangelhos citados por ela, como, por exemplo, Mt 5, 23-

24; 6, 33. Confessa-se leitora de Santo Agostinho. Sua aversão ao ódio revela uma vida cheia 

de amor, como afirma ao amigo Klaas: “Klaas, não vejo alternativas, cada um de nós deve se 

recolher e destruir em si mesmo aquilo que o leva a querer destruir os outros. E convençamo-

nos de que cada átomo de ódio que acrescentamos ao mundo o torna ainda mais inóspito.” 

(HILLESUM, 2012, p. 770).45 E relata a resposta recebida. “E Klaas, velho e furioso militante 

de classe, replicou, surpreso e desconcertado: Sim, mas..., mas isso seria Cristianismo, de 

novo!” (HILLESUM, 2012, p. 770).46 E ela continua. “E eu, já me sentindo divertida, 

respondi, com muita brandura: Claro, Cristianismo – e por que não?” (HILLESUM, 2012, p. 

770).47  

A mística de Etty se torna uma referência quando pensamos que conceituar Deus é 

sempre uma tarefa limitada. Conceitos não abarcam a globalidade da ação do infinito, ainda 

que eles sejam necessários. Em muitos casos, o místico revela esse transbordamento da 

presença divina, para além de fórmulas constituídas, como afirma Rahner: “O homem não 

consegue mais tão facilmente reconhecer na religião constituída concretamente, com suas 

inúmeras fórmulas, usos, prescrições e regras, a forma concreta e obrigatória de Deus e o 

caminho necessário para sua salvação.” (RAHNER, 1970, p. 154). 

Deus, em seu mistério, se oferece gratuitamente à humanidade como horizonte e 

futuro absolutos da transcendência. “Este horizonte da transcendência está presente num 

 
45 Klaas, non vedo altre alternative, ognuno di noi deve raccogliersi e distruggere in se stesso ciò per cui 

ritiene di dover distruggere gli altri. E convinciamoci che ogni atomo di odio che aggiungiamo al mondo lo 
rende ancora più inospitale. 

46 E Klaas, vecchio e arrabbiato militante di classe, ha replicato sorpreso e sconcertato insieme: Sì, ma… ma 
questo sarebbe di nuovo cristianesimo! 

47 E io, divertita da tanto smarrimento, ho risposto con molta flemma: Certo, cristianesimo – e perché poi 
no? 
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modo exclusivamente seu, o modo da recusa e da ausência. Ele se dá a nós no modo da 

renúncia de si mesmo, do silêncio e da distância.” (RAHNER, 1970, p. 181). No Evangelho 

de João (2018), Jesus amplia as fronteiras da ação do Espírito: “O vento sopra aonde quer e 

ouves a sua voz, mas não sabes de onde vem, nem para onde vai. Assim acontece com todo 

aquele que nasceu do Espírito” (Jo 3, 8). A ação do Espírito, para os cristãos, é imprevisível, 

ultrapassa as fronteiras do cristianismo. Nascer do Espírito remete à descoberta do mistério 

de Deus na existência humana.  

Etty testemunha essa proximidade com o mistério para além das palavras, das 

instituições. Por isso seu testemunho suscita no cristão a pergunta por sua maneira de 

experimentar e de dizer Deus a partir da revelação cristã. Revelação que aproxima os seres 

humanos de um mistério insondável, como afirma Paulo: “Segundo o meu evangelho e o 

anúncio de Jesus Cristo, de acordo com a revelação de mistério mantido em silêncio desde 

os tempos antigos. Agora, esse mistério foi manifestado” (Rm 16, 25). Etty sugere às 

tradições religiosas, e aos cristãos, o reencontro com a verdade desse mistério mantido em 

silêncio que vai além das definições objetivas. A verdade que se revela permanece mistério, 

de modo que “[...] nenhum conceito, nenhum dogma, nenhum grupo, nenhuma Igreja 

podem totalizá-la; ela escapa de nosso domínio [...].” (DUQUOC, 2008, p. 154). Nesse ponto, 

a contribuição de Etty é preciosa para a contemporaneidade, no que diz respeito às 

experiências do sagrado, de Deus mesmo, mostrando como não aprisionar o mistério em 

estruturas subjetivas fechadas.  

Um dos traços desviantes da pós-modernidade é o excessivo cultivo da subjetividade, 

apenas pelo investimento em aparências superficiais, sem espaços para um cultivo mais 

radical das questões da vida. Assim, corre-se o risco do surgimento de uma espécie de sujeito 

autorreferente, mas que, ao mesmo tempo, não consegue cultivar uma vida interior fecunda. 

Surge, assim, segundo Hervieu-Léger (2008), a religiosidade peregrina, alicerçada menos 

nas tradições religiosas e mais nas demandas individuais. Embora seja um fenômeno 

complexo, com traços positivos, tende, algumas vezes, a favorecer certo individualismo. “A 

condição peregrina se define essencialmente a partir desse trabalho de construção biográfica 

– mais ou menos elaborada, mais ou menos sistematizada – efetuado pelo próprio 

indivíduo.” (HERVIEU-LÉGER, 2008, p. 97). O excesso do investimento na subjetividade, 

quando acontece, desemboca numa espiritualidade narcisista, fundada apenas em emoções, 

desejos egoístas e avidez do consumo, anulando a contemplação silenciosa como espaço 

indispensável para cultivar a amizade com Deus.  
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Esse contexto cria um outro sério problema para o anúncio do Evangelho, que corre 

o risco de cair – e muitas vezes cai – na lógica da funcionalidade, transformando-se em meio 

oferecido às pessoas para a realização de seus projetos imanentes de riqueza, saúde, bem-

estar e prosperidade. Se, por um lado, a subjetividade emergente enfraquece o cristianismo 

culturalmente herdado, favorecendo o cristianismo pessoalmente assumido, o que é 

positivo; por outro lado, fortalece um tipo de espiritualidade sem interlocução, sem diálogo 

transcendente, reduzida a desejos imediatos. O capitalismo neoliberal, aproveitando disso, 

faz os princípios do hiperconsumo tocar o interior da experiência religiosa, arrastando-a 

para a lógica do mercado.  

O Papa Francisco, com seu ensinamento espiritual e testemunho convincente, critica 

uma fé excessivamente subjetiva, pouco atenta à fraternidade e à solidariedade. Chama 

atenção sua insistência no conceito de mundanismo espiritual, que leva as pessoas “[...] a se 

esconder por detrás de aparências de religiosidade e até mesmo de amor à Igreja; é buscar, 

ao invés da glória do Senhor, a glória humana e o bem-estar pessoal.” (EG 93).48 Francisco 

denuncia “[...] uma forma de consumismo espiritual à medida do próprio individualismo 

doentio” (EG 89), o que tem a ver com o narcisismo, em suas dimensões de excesso, 

projetado na espiritualidade. E o Papa Francisco lamenta: “[...] cresce o apreço por várias 

formas de espiritualidade do bem-estar sem comunidade, por uma teologia da prosperidade 

sem compromissos fraternos ou por experiências subjetivas sem rostos, que se reduzem a 

uma busca interior imanentista.” (EG 90).  Infelizmente, a crítica de Francisco a esse modelo 

imanentista ecoa pouco na Igreja, ao menos no Brasil. Os propagadores que adotam esse 

paradigma costumam até ser apreciados por autoridades da hierarquia, impressionadas pelo 

número de fiéis que angariam e, às vezes, pelo que arrecadam. O melhor da espiritualidade 

e da tradição espiritual da Igreja, que Francisco recomenda, não surte, assim, o efeito 

desejado. Pelo que ensina a mística de Etty, a experiência de Deus nunca fecha o ser humano, 

mas o capacita a uma abertura tal que o insere no próprio movimento da oblação divina. 

O problema criado por esse modelo mágico-supersticioso de evangelização, que 

fascina multidões, compromete bastante o significado do anúncio cristão. Os próprios 

termos Deus e cristão, nessa conjuntura, sofrem inegável extrapolação semântica. São 

usados abusivamente por pessoas e grupos, para finalidades irreconciliáveis entre si, 

esvaziando a fé cristã de sua especificidade. Faz todo sentido a pergunta de Michel de 

Certeau, em seu diálogo com Jean-Marie Omenach: “O cristianismo ainda se mostra capaz 

 
48 Exortação apostólica Evangelii Gaudium: sobre o anúncio do Evangelho no mundo atual, artigo 93 

(FRANCISCO, 2013). 
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de manter sua originalidade própria, ou seja, é capaz de se defender da utilização que dele 

pode fazer qualquer grupo social”? (CERTEAU; OMENACH, 2010, p. 35, tradução 

nossa49).50 Não é em nome de Deus que muitas autoridades hoje justificam ideologias 

opostas ao Evangelho de Jesus, mas aceitas por numerosos cristãos, até mesmo por líderes 

de muitas igrejas cristãs? Nesse caso, a conclusão de Certeau se impõe: “Se a referência cristã 

é compatível com qualquer proposta e utilizável por qualquer um, já não diz mais nada de 

específico. Torna-se insignificante. Cada um encontra nela o que bem desejar, seja lá o que 

for.” (CERTEAU; OMENACH, 2010, p. 35).51   

Assistimos, assim, a uma banalização do discurso sobre o mistério de Deus que, para 

os cristãos, revelou-se à humanidade em Jesus Cristo. Para seguir a lei do mercado, é mais 

fácil se tornar profeta da graça barata, os resultados são mais visíveis e bem mais rendosos. 

Mas a graça barata acaba custando caro. Ela torna o anúncio cristão repetitivo, mimético e 

estereotipado, porque seu objetivo se distancia do especificamente cristão, pois se preocupa 

em conquistar fiéis (clientes do mercado religioso) e angariar fundos. Devoções infantis, de 

conteúdo teológico superficial e duvidoso, de cunho emocional-apelativo são difundidas e 

repetidas ad nauseam. Outro autor francês, famoso linguista, Roland Barthes, tem uma 

definição de estereótipo que condiz com certas linguagens atuais sobre Deus:  

 

O estereótipo é a palavra repetida, fora de toda magia, de todo entusiasmo, como se fosse 
natural, como se por milagre essa palavra que retorna fosse cada vez adequada por razões 
diferentes, como se imitar pudesse deixar de ser sentido como uma imitação: palavra sem 
cerimônia, que pretende a consistência e ignora a sua própria insistência. (BARTHES, 2004, 
p. 52). 

 

O que Etty diz sobre o ser humano e sobre o mistério de Deus permanece valioso para 

todos e aponta para os cristãos um rumo para sua experiência de Deus, em Cristo. De alguma 

maneira, ela inverte o que coloquialmente chamamos de fé, identificada com a expectativa 

por milagres, pelo amparo de uma força que elimina – como se fosse uma varinha de condão 

–, os problemas do ser humano, pessoais e sociais. Nossa mística ressalta, antes de tudo, a 

dignidade da pessoa humana que, em sua interioridade, é envolvida pelo mistério de Deus. 

Ela diz que, desde o interior, cada um de nós está aberto ao pastoreio de Deus. Em sua 

 
49 Os trechos desse livro, utilizados no artigo, foram traduzidos pelos autores, do italiano. (Cf. CERTEAU; 

OMENACH, 2010). 
50 Il cristianesimo stesso è ancora capace di mantenere un’originalità propira, cioè di difendersi 

dall’utilizzazione che ne può fare non importa quale grupo sociale? 
51 Se il riferimento cristiano è compatibile con non importa cosa e utilizzabile da non importa chi, il 

cristianesimo non è più nulla di specifico. Diventa insignificamente. Se ne può ricavare quello che si vuole. 
Non importa cosa. 
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oração, não fitava o céu, esperando um milagre que transformasse seu deserto em um oásis, 

ela olhava para dentro de si, e aí se deparava com a presença de Deus e com toda a 

humanidade. No espaço sagrado da sua interioridade, recuperava a coragem para enfrentar 

o absurdo, transformando, desde dentro, seu deserto num oásis às avessas. Não deseja 

apenas ser ajudada por Deus, mas se dispõe a ajudá-lo, em tempos de tragédia, salvando o 

que dele restava no meio do sofrimento e no coração das pessoas. Sua linguagem sobre o 

mistério de Deus é modesta, respeitosa, composta da oração, da poesia, da contemplação, 

distinta da linguagem estereotipada de quem é adepto do mundanismo espiritual e do 

discurso agressivo e arrogante dos fundamentalistas religiosos.  

A linguagem de Etty se mostra bem mais convincente, por sua simplicidade e beleza. 

“Devemos esquecer todas as nossas grandes palavras, começando com Deus e terminando 

com morte, e devemos voltar a ser tão simples quanto a água da fonte.” (HILLESUM, 2012, 

p. 713).52 A realidade do mistério último é tão imediata a Etty que ela não precisa mais de 

palavras. Sua vida se confunde com a vida de Deus que a envolve. Ela vive em Deus. “Às 

vezes acho a palavra Deus tão primitiva: é uma metáfora afinal de contas, uma aproximação 

à nossa maior e contínua aventura interior, estou segura de não ter nem mesmo necessidade 

da palavra Deus.” (HILLESUM. 2012, p. 645).53 Deus existe tanto em sua vida que prescinde 

de definições, palavras finitas, limitadas, insuficientes para dizer o mistério. A palavra Deus 

exige, antes de tudo, um silêncio, que “[...] permite ao texto espiritual anular o nome próprio 

dos deuses, dos anjos, dos heróis ou dos homens e tudo o que engloba o discurso devoto 

[...].” (CERTEAU; OMENACH, 2010, p. 56-57).54 É uma palavra que demanda 

esvaziamento. “O nome Deus representa, no espaço linguístico, um princípio de 

esvaziamento.” (CERTEAU; OMENACH, 2010, p. 57).55 O que Etty afirma sobre Deus está 

impregnado desse silêncio, de simplicidade e modéstia que convencem mais que discursos. 

“Todos nós esperamos palavras nascidas desta noite, desestruturadas e refeitas por esse 

silêncio” (CERTEAU; OMENACH, 2010, p. 57).56 Etty nos presenteia com estas palavras, tão 

necessárias ao homem pós-moderno, sobrecarregado pela faina de dar sentido à sua 

subjetividade, marcada por um vazio de interioridade.  

 
52 Dobbiamo di nuovo dimenticare tutte le nostre grandi parole, cominciando con Dio e finendo con Morte, e 

dobbiamo tornare a essere tanto semplici quanto pura acqua di sorgente. 
53 A volte trovo la parola “Dio” così primitiva: è solo una metafora dopo tutto, un avvicinamento alla nostra 

più grande e continua avventura interiore; sono sicura di non aver neppure bisogno della parola “Dio” [...]. 
54 [...] permette al testo spirituale di anullare i nomi propi degli dei, degli angeli, degli eroi o degli uomini, e 

tutto ciò che engloba il discorso devoto. 
55 [...] il nome comune “Dio” rappresenta nello spazio linguistico un principio di svuotamento.  
56 Tutti noi attendiamo parole nate da questa notte, destrutturate e rifatte da questo silenzio. 
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No campo de batalha da vida cotidiana, Etty sofreu as incongruências de suas pulsões 

e as imposições de sistemas sociais perversos. Nada disso foi motivo para se anular, pelo 

contrário, encontrou a motivação mais profunda, capaz de libertá-la da superficialidade, do 

desespero, da nulidade de si diante das brutalidades do mal. Sua batalha, em última análise, 

removeu-a de uma existência enclausurada em si mesma para abri-la a Deus e aos outros. 

Não buscou Deus nos excessos teóricos, em ideias pré-concebidas, em doutrinas e 

especulações, mas em sua interioridade, sem alimentar demandas egoístas. Seu caminho 

místico lhe desvendou o horizonte interior, fazendo-a sair da estreiteza do próprio eu até 

atingir aquela dimensão que sustenta o ser humano na bondade e no amor, tornando-o 

aberto aos demais. Em tempos de espiritualidades desencarnadas, seu testemunho ecoa 

como verdadeiro grito: se quisermos ser de Deus, cuidemos da nossa interioridade, onde ele 

habita, e da humanidade que ele ama e à qual ele se revela. O testemunho de Etty nos cura 

da mania de grandeza, de pensar que o mundo se transformará apenas com nossas 

intervenções e com a razão científica.  O mundo se transforma a partir da interioridade 

habitada por Deus. O antídoto para as mazelas da humanidade se encontra na descoberta 

do amor como fundamento último do real e da transcendência como seu suporte. 

 A experiência de Etty ajuda o cristão, ainda, a se libertar de uma visão 

intervencionista de Deus, muito presente na espiritualidade coletiva atual. Ela recusa a 

imagem de um Deus que interfere na realidade como causa primeira para resolver os 

problemas humanos. Ao contrário, cabe ao ser humano, criatura livre e responsável, salvar 

Deus na interioridade e no mundo: 

 

Eu não chamo em causa a Tua responsabilidade, mais tarde tu nos declararás responsáveis. 
E quase a cada batida do meu coração, cresce a minha certeza: Tu não podes nos ajudar, 
mas cabe a nós ajudar-Te, defender até o último instante Tua casa em nós. (HILLESUM, 
2012, p. 713).57  

 

Essa experiência faz Etty se solidarizar com seu povo no extremo do absurdo da morte 

em um campo de concentração. Sente-se pão partido no meio da dilaceração da morte, 

sofrendo com, e pelos, indefesos. Em uma época na qual crescem as ofertas religiosas que 

propõem espiritualidades mágicas, mesmo que tenham aparência de ortodoxia, Etty salva a 

alteridade que nos salva. Sua oferta caridosa revela o essencial da experiência mística, para 

os cristãos e não cristãos: o amor de Deus funda nossa existência para que sejamos um dom 

 
57 Io non chiamo in causa la Tua responsabilità, più tardi sarai Tu a dichiarare responsabili noi. E quasi a 

ogni battito del mio cuore, cresce la mia certezza: Tu non puoi aiutarci, ma tocca a noi aiutare Te, difendere 
fino all’ultimo la Tua casa in noi. 
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de amor para o mundo, em qualquer circunstância, até mesmo no absurdo. Etty testemunha, 

como afirma Schillebeeckx (2012): 

 

[...] que Deus continua perto de nós também em situações absurdas, não queridas e sequer 
toleradas por ele. [...]. As pessoas que creem entregam a absurdidade a Deus, que é a fonte 
de toda positividade e o fundamento transcendente de toda ética, a fonte mística de todo 
empenho ético, que continua a dar esperança à própria vítima que, fora da perspectiva 
religiosa, é depreciada. Não que o mártir aja corajosamente para receber recompensa 
eterna. Mas sua ação histórica é mais forte que a morte. (SCHILLEBEECKX, 2012, p. 130). 

 

Embora Etty não seja cristã, ajuda os cristãos a descobrirem na vida de Jesus as 

respostas que procuram para o problema do mal. Jesus conheceu a alegria na convivência 

agradável com seus discípulos e as pessoas que encontrava. Experimentou a paz na 

intimidade contemplativa com Deus. No entanto, suportou o sofrimento humano numa 

intensidade inimaginável, pois sua missão fracassou, seus seguidores o abandonaram e a 

opinião pública desacreditou sua proposta.  Ele suportou a ausência de Deus. “Meu Deus, 

meu Deus, por que me abandonaste”? (Mc 15, 34). O silêncio de Deus e a fuga dos amigos o 

fazem cair na desventura e a dilacerante tristeza diante da morte. Mas se mantém firme em 

sua inabalável confiança em Deus e em sua decisão de amar o ser humano até às últimas 

consequências, sem pagar o ódio com mais ódio, mas amando até mesmo seus inimigos e 

algozes (DE LA PEÑA, 1988).58 Quem segue Cristo não está livre dos perigos dessa vida, mas 

se livra do mal que é a ausência de amor.  

 Jesus acreditou desde um por quê sem respostas práticas ou racionais. Mantendo 

sua confiança, não apesar do mal, mas desde a experiência do mal, continuou tratando Deus 

como Pai querido e amoroso - Abbá. Também Etty faz experiência da bondade de Deus no 

meio dos horrores: “[...] chego sempre à mesma conclusão, a vida é bela. Creio em Deus. E 

quero estar no meio dos ditos ‘horrores’ e dizer igualmente que a vida é bela.” (HILLESUM, 

2012, p. 791).59  

Jesus mostrou que é possível crer a partir da experiência do mal e do sofrimento. 

Jesus revela um Deus capaz de se compadecer e sofrer com os seres humanos. A imagem    

de  um  Deus  que   sofre   junto  com  o  ser  humano  desconstrói  a  visão  intervencionista,                    

mágico-supersticiosa de Deus:  

 

 

 
58 Trechos dessa obra foram traduzidos do original espanhol pelos autores. (Cf. DE LA PEÑA, 1988).  
59 […] eppure arrivo sempre alla stessa conclusione: la vita è bella. E credo in Dio. E voglio stare proprio in 

mezzo ai cosiddetti “orrori” e dire ugualmente che la vita è bella. 
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A teologia que exige a intervenção de Deus neste momento para evitar este mal não é 
teologia cristã, pois ignora que o Deus cristão é um Deus sim-pático, co-sofredor, não 
apático, e está em cena, não causando ou permitindo o mal, mas sofrendo-o em mim e 
comigo; nem suprimindo-o, mas mostrando-o assumível, desvendando-me que inclusive 
nesse mal há sentido, ou melhor, que através dessa noite escura amanhece já a aurora da 
salvação. (DE LA PEÑA, 1988, p. 170-171).60  

 

O Deus cristão, segundo aspectos que também aparecem em Etty, não é culpado pelo 

mal e as atrocidades do mundo. “[...] Deus não é responsável em relação a nós pelos absurdos 

que cometemos. Os responsáveis somos nós mesmos!” (HILLESUM, 2012, p. 667).61 A 

resposta ao problema do mal adquire, na visão de Etty e na visão cristã, uma dimensão mais 

prática que teórica. Jesus mostrou que não se resolve a questão do mal a partir de 

elucubrações. Não é um problema a ser solucionado antes da experiência da fé em Deus. “O 

mal é a situação em que Deus se nos revelou tal qual é, como aquele que o vence assumindo-

o solidariamente e transformando-o em sementes de ressurreição.” (DE LA PEÑA, 1988, p. 

173).62  

O teólogo cristão Bonhoeffer (2003), também vítima da destruição nazista, corrobora 

a visão de Etty: “Deus é impotente e fraco no mundo e exatamente assim, somente assim ele 

está conosco e nos ajuda. Em Mt 8, 17 está muito claro que Cristo não ajuda em virtude da 

sua onipotência, mas da sua fraqueza, do seu sofrimento.” (BONHOEFFER, 2003, p. 488). 

A experiência de Etty desconstrói o deus ex machina que, na arte teatral da antiguidade, 

surgia com ajuda de dispositivo mecânico para resolver magicamente os problemas 

humanos. O Deus de Etty é um Deus cuja presença no mundo deve ser garantida pelo ser 

humano. Aqui se revela sua on(in)potência. Ele quer transformar o mundo, mas só o faz com 

o ser humano livre e responsável, e jamais sem ele. Foi esta também a lição do mestre de 

Nazaré. Exatamente do deus ex machina é que a espiritualidade cristã precisa se libertar, 

para que seja construtora, com Jesus, do Reino de Deus, cuja semente foi amorosamente 

plantada no coração do mundo. 

 
 
 
 

 
60 La teologia que exige la intervención de Dios en “este” momento para evitar “este” mal  no es teologia 

Cristiana, pues ignora que el Dios verdadeiro es un Dios sim-pático, co-sufriente, no apático, y ya está en 
escena, no causando, enviando o permitiendo el mal, sino sufriéndolo en mí y conmigo; tampoco 
suprimiéndolo, sino mostrándolo asumible, desvelándome que incluso en esse mal hay sentido o, mejor, 
que a través de esa noche oscura amanece ya la aurora de la salvación.  

61 [...] Dio non è nemmeno responsabile verso di noi per le assurdità che noi stessi commettiamo: i 
responsabili siamo noi! 

62 El mal es la situación en que Dios se nos ha revelado tal cual es; como aquel que lo vence asumiéndole 
solidariamente y transmutándalo en semillas de resurrección. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

O esquema da racionalidade ocidental está entrando em colapso, o que faz urgir uma 

outra globalização: de menos consumo e mais densidade mística. Vislumbrando o absoluto 

no cotidiano da vida, a mística de Etty absorve a relatividade e, ao mesmo tempo, a 

singularidade de todas as coisas. Mostra que o poder da opressão é idolátrico ao impor ao 

sujeito a morte de sua singularidade e a exclusão social. Idolatrar preceitos religiosos, 

sistemas políticos, ideologias, organizações sociais significa viver sob o risco da escravidão. 

Etty descobriu a quem pertencia, o mistério que a habitava e, a partir daí, orientou sua 

liberdade para o amor a Deus e a construção de relações fraternas. “A minha entrega não 

significa resignar-me à morte, mas chegar até onde Deus me manda ajudar como posso – e 

não a me condoer na minha dor e na minha raiva.” (HILLESUM, 2012, p. 698).63 Ao lançar-

se no frágil amor das relações cotidianas, amparando os condenados no campo de 

concentração, mostrou que mais frágil é o amor divino, tão dependente da resposta humana.  

Etty lembra aos cristãos e às outras tradições religiosas que a espiritualidade 

autêntica rejeita a banalização da existência, remetendo-a ao reencontro com Deus, numa 

experiência bem mais rica do que o consumo de imagens superficiais do sagrado, oferecidas 

pelo mercado sem limites em suas ofertas. Em tempos de enfraquecimento do sentimento 

de pertença das pessoas às grandes instituições, ou da volta de grupos fanáticos e 

fundamentalistas, a secularidade de Etty mostra que a experiência de Deus ultrapassa a 

pertença a uma tradição religiosa e convida a todos os religiosos para um diálogo fecundo 

em busca da fraternidade universal. “[...] quero que haja um pouco de fraternidade entre os 

‘inimigos’, onde quer que eu esteja [...]” (HILLESUM, 2012, p. 783).64 Ela nos lembra que 

Deus é absoluto, não as religiões; ele é por demais rico para ser esgotado em uma tradição. 

“Há mais verdade (religiosa) em todas as religiões no seu conjunto do que numa única 

religião.” (SCHILLEBEECKX, 2012, p. 315). Ele, o mistério absoluto, encontra-se nas mais 

frágeis realidades cotidianas, e o fundo da alma é o lugar sagrado onde se revela, como 

testemunham místicos das diversas tradições religiosas. As múltiplas possibilidades de 

sentido que a pós-modernidade oferece demanda do ser humano a redescoberta da 

interioridade, desde a qual se abre a um significado último, absoluto e transcendente, que 

se identifica com o amor, amor que “é magnânimo, é benfazejo, não é invejoso, não é 

presunçoso, nem arrogante; não faz nada de vergonhoso, não é interesseiro, não se 

 
63 [...] questa resa non si fonda sulla rassegnazione che è morire, ma s’indirizza là dove Dio per avventura 

mi manda ad aiutare come posso – e non a macerarmi nel mio dolore e nella mia rabbia. 
64 […] voglio che ci sia un po’ di fratellanza tra i cosiddetti “nemici” dovunque io mi trovi […]. 
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encoleriza, não leva em conta o mal sofrido; não se alegra com a injustiça, mas se regozija 

com a verdade”. (1 Cor 13, 4-5). Esse amor, sempre que acontece, tem como horizonte de 

sentido o próprio Deus, que o torna possível nas situações concretas da vida. Nesse amor, 

ele continua revelando-se ao ser humano como fundamento último de sua existência.  
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