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RESUMO

O artigo entrevé o que se pode chamar de uma mistica da libertacao latino-americana na obra de
Milton Nascimento. Parte-se da reflexdo acerca das relacoes entre as ideias de musica, mistica,
espirito e anima, para entao acercar uma possivel experiéncia estético-religiosa da obra de Milton
Nascimento, movendo o campo da teologia da cultura. Ao fim, a canc¢ao “San Vicente”, de Milton e
Fernando Brant, é abordada em maior detalhe, pensando as questdes conceituais que foram
levantadas ao longo texto em sua relagdo com a pertenca a América Latina e o respectivo sonho de
um continente que habita a obra de Milton Nascimento.
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ABSTRACT

The article glimpses what can be called a Latin American mystic of liberation in the work of Milton
Nascimento. It starts with the relationship between the ideas of music, mystic, spirit and anima,
and then grasps a possible aesthetic-religious experience of Milton Nascimento's work, moving in
the field of the theology of culture. At the end, the song “San Vicente”, by Milton and Fernando
Brant, is covered in more detail, thinking the conceptual questions raised throughout the text in its
relation with the belonging to Latin America and the respective dream of a continent that inhabits
the work of Milton Nascimento.
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RESUMEN

El articulo vislumbra lo que se puede llamar una mistica de la liberacion latinoamericana en la
obra de Milton Nascimento. Se parte de una reflexion sobre las relaciones entre las ideas de miisica,
mistica, espiritu y anima, para luego abordar una possible experiencia estético-religiososa de la
obra de Milton Nascimento, avanzando en el campo de la teologia de la cultura. Al final, se recorre
con mayor detalle la cancion “San Vicente”, de Milton e Fernando Brant, pensando las cuestiones
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conceptuales planteadas a lo largo del texto en su relacion con la pertenencia a América Latina y
el respectivo suefio de un continente, que habita la obra de Milton Nascimento.
Palabras clave: Milton Nascimento; Miisica y misticismo; América Latina.

1 INTRODUCAO

Houve um sonho libertario que atravessou os territérios latino-americanos de modo
muito intenso desde os anos 1960 até meados de 1990, quando comecou a tornar-se menos
visivel, ou a pulverizar-se e metamorfosear-se em outras iniciativas — ainda que nunca tenha
desaparecido por completo. E certo, também, que sonhos semelhantes foram sonhados
anteriormente nestes mesmos territorios de outras tantas formas.

Em termos académicos, tais ideais foram elaborados de modo notavel na Teologia da
Libertacao, na Pedagogia do Oprimido e na Filosofia da Libertacdo. Também no Teatro do
Oprimido, no mundo das artes. E isso além das muitas can¢des compostas que produziram
sonhos de um mundo melhor e profundas aspiragoes revolucionarias. Saltam a memoria
lembrancas de can¢des que movimentaram imaginarios em meio a todas as crises sociais
durante as ditaduras militares e seus anos seguintes.

Ideais de liberdade eram, no Brasil, embalados por cancoes que vinham de Chico
Buarque, Caetano Veloso, Joao Bosco, Aldir Blanc, Gonzaguinha e Gilberto Gil, entre tantos
outros. Ventos revolucionarios sopravam também nas cancoes dos irmaos Ramil e de Nei
Lisboa, no Rio Grande do Sul. Chegavam ainda bem fortes do nordeste de Belchior e Geraldo
Vandré, também entre muitos outros. O grupo Tarancon, por exemplo, de formacao
internacional e latino-americana, pode ser lembrado naquele cenério.

Mas havia uma voz diferente, que se elevava de modo tnico e penetrante desde as
montanhas das Geraes, espalhando-se por todo o continente: Milton Nascimento (1942-),
cuja obra representa uma grande virada na historia da MPB pdés-bossa-nova.* Sobre ele,
disse Joao Bosco, certa vez: “Milton nao tem fas, tem devotos” (apud Lima Jr., 2022, p. 30)...
e estes se vao Latino-América a dentro e a fora.

Este texto foi produzido no encontro de memorias afetivas e interpretacoes possiveis
ao redor deste grande nome da musica brasileira, Milton Nascimento, que obviamente nao
resume a mistica musical da América Latina, mas que de alguma forma abre diante dela uma

janela significativa.

1 Argumentam nesse sentido, por exemplo, Amaral (2018) e Vilela (2010).
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2 MISTICA E MUSICA

Em minha formacao académica, vivi os anos finais do apice da Teologia da Libertacao.
Falava-se, entdo, em uma mistica da libertacao. Ja se disse bastante acerca das relagoes entre
mistica e poesia, mistica e literatura, na interface com a teologia e a filosofia (p. ex., Bezerra,
2010; Losso, 2018; Bingemer et al., 2019). Musica e mistica também andam juntas, nesse
sentido. O carater extatico das artes, o dionisiaco, o delirante, facilitam essa aproximacao.

Em sua tese doutoral sobre musica e mistica no MST, a antropdloga Janaina Moscal
(2017, p. 17) parte de uma ideia de mistica como um “poder eficaz que anima”.2 Na verdade,
“mistica” é o nome que se da no MST a momentos rituais de dimensao religiosa conexos a
tradicdo da Teologia da Libertacdo, que na verdade pertencem as raizes do movimento.
Moscal entao amplia, a partir de sua observacdo em campo, o conteddo do termo para
referir-se mais amplamente ao carater dinamizador, animico, que o ritual, a musica, a
performance cénica, os simbolos, transmitem e perpetuam entre os militantes. Em suas
palavras: “E no epicentro deste evento de contornos rituais, a musica que, enquanto ato de
luta, articula planos narrativos e estéticos. Um modo de soar musica que se faz mistica.
Miisica de luta que é impregnada de mistica” (Moscal, 2017, p. 18). Musica e mistica para
trazer animo a luta. E disso que se trata.3

A andlise de Moscal vai na mesma direc@o das ideias de Leonardo Boff e Frei Betto
no livro Mistica e espiritualidade (1994). Boff fala de uma “mistica do engajamento e da luta”
(1994, p. 11), algo presente na “utopia originaria do cristianismo”, mas também nos ideais

da Revolucao Francesa (liberdade, igualdade e fraternidade), no socialismo e no marxismo

2 Ainda que a autora nao lhe faca referéncia direta, o conceito de “eficacia simbolica” é tradicional na
antropologia e aparece em um texto homoénimo de Lévi-Strauss, de 1949, em que o autor o discute ao redor
da narrativa de um ritual xamanistico ocorrido no Panam4, que envolve canto e encantacio, com vistas a
obter sucesso em um parto problematico. O ritual fora descrito por Holmer e Wassen em Mu-Igala or the
way of Muu, a medicine song from the Cunas of Panama, em 1947. O canto inicia no parto e s6 se encerra
quando a cura acontece, que € o proprio nascimento. Os mitos em questao sao discutidos no contexto de sua
performance ritual cantada, associando as suas dinamicas a ideia de eficacia: “Que a mitologia do xama nao
corresponda a uma realidade objetiva, ndo tem importéncia, a doente acredita nele, e ela ¢ membro de uma
sociedade que acredita (...) um sistema coerente que funda a concepcao indigena do universo.” (Lévi-Strauss,
1994, p. 221). Dialogando com a psicanalise e comparando xamas e médicos, Lévi-Strauss define o lugar do
inconsciente no processo de cura ritual como portador de uma “funcao simbdlica” que garante a cura.
Expressoes e termos como “forga vital” e “alma”, que nos serao caros em nosso argumento, aparecem também
no texto de Lévi-Strauss. Ora, se a musica é forte o suficiente para a cura ritual, quiga para embalar sonhos
de transformacao.

3 Mais adiante em seu argumento, Moscal fala dos momentos de “animacao” no MST: “Animacdo, em termos
sem-terra, ¢ denominada por seus militantes como momentos dentro de eventos, falas, mesas ou debates,
em que musicos sdo chamados para compor e dar ritmo a determinada acao, ou simplesmente, animar seu
povo. Utilizada em diversos momentos, a animagdo € pratica tida como agregadora, que deixa a todos
preparados e dispostos para uma acao posterior. Neste sentido, aproxima-se da ideia de mistica, enquanto
forca, e de sua producio de eficacia ritual” (Moscal, 2017, p. 21). Logo adiante, faremos nova mencao a
questao da anima nesse mesmo sentido.
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com seu amor pelos oprimidos, assim como na ética de compaixao e solidariedade do

humanismo radical. Para o te6logo, as pessoas:

[...] procuram descobrir em si as varias dimensdes do mistério da vida e os niveis de
profundidade da indagacao humana. Identificam ai os grandes sonhos e visdes de um novo
mundo e de relacoes humanas e sociais mais benevolentes e amorosas que povoam nosso
imaginario e que, de tempos em tempos, incendeiam os coracoes (Boff, 1994, p. 11).

Mistério, profundidade, sonhos, visdes, novo, imaginario, coracoes. Os termos sao
atravessados por uma grande forca simbolica. Falar de mistica, nesse horizonte, implica em
pensar naquela “dimensao que alimenta as energias vitais”, diz Boff (1994, p. 11).

Também muito proxima desta perspectiva estad uma cancao de Milton Nascimento e
Z¢ Renato, chamada “Anima”, palavra que em latim quer dizer alma. Uma pessoa animada
é, nesse sentido, uma pessoa com alma, portadora de um poder que anima de modo eficaz.

Vai o primeiro trecho da cancao:

Lapidar

Minha procura toda
Trama lapidar

O que o coracao
Com toda inspiragao
Achou de nomear
Gritando alma
Recriar

Cada momento belo
Jé& vivido e mais
Atravessar fronteiras
No amanhecer

E ao entardecer
Olhar com calma, entao

Alma vai

Além de tudo

Que o0 nosso mundo

Ousa perceber

Casa cheia de coragem

Vida

Tira a mancha que ha no meu ser
Te quero ver

Te quero ser

Alma (Nascimento, 1982a)

“Alma” torna-se, assim, uma palavra que se associa as fontes de sentido da existéncia,
bem como as dinamicas de transformacao, os sonhos buscados, a metanoia, o vir-a-ser, uma
esséncia humana buscante e brincante. Cada processo de mudanca histérica tem sua anima.

A canc¢ao mencionada da titulo ao album que Milton lancou em 1982. O arranjo do grupo

INTERACOES, Belo Horizonte, Brasil, v. 19, n. 02, e192t01, p. 01-21, jul./dez. 2024 - ISSN 1983-2478



MILTON NASCIMENTO E A MISTICA DA LIBERTACAO LATINO-AMERICANA

mineiro de percussao Uakti, combinado com os elementos melodicos, ritmicos e harmonicos,
deixa a can¢ao ao mesmo tempo leve e alegre, como uma brincadeira de crianca. Mesmo o
momento melddico-harmonico mais tenso e reflexivo (“Alma vai além de tudo que o nosso
mundo ousa perceber...”) nao é pesado, nem melancolico. Tudo é cristalino como a agua da
fonte, aquela que se bebe para animar a caminhada.4

Em um texto intitulado “Espirito e a Arte”, Jaci Maraschin lembra ainda a conexao
etimoldgica da palavra “espirito” com os termos biblicos ruach (no hebraico) e pneuma (no
grego), que referem-se tanto ao Espirito de Deus, quanto ao sopro, ao vento, ao ar. O sopro
é vida, afinal. Maraschin situa o conceito de espirito nesse horizonte em relacao a religiao e
a arte, articulando-o ao conceito de alma, que pertence também tanto a religido quanto a
arte: “salvar a alma”, “tocar ou cantar com alma” sdo, por exemplo, expressoes comuns.

Problematiza, entao, o teopoeta, a questao:

Acho que, nesses casos, a palavra “alma” é utilizada de maneira equivoca. Talvez ajude o
leitor relembrar que essa palavra, “alma”, vem do latim “anima”, raiz de nossos vocabulos,
“animo, animacdo, animal, animalidade” e, consequentemente, com seus opostos,
“desanimo, desanimacao, e negacdo do animal e da animalidade”. Dizemos que os seres
vivos sdo seres animados. A nossa animalidade expressa a energia vital sem a qual nos
desanimamos e morremos. Quando Maria, no Magnificat, faz poesia (isto é, anima-se a
cantar a vida), declara que sua alma engrandece ao Senhor, e que seu espirito se alegra...,
estd querendo dizer que seu corpo, agora cheio (prenhe) de vida, animaliza-se e respira com
0 sémen que agora comeca a transformar o seu corpo no processo vital da maternidade. O
Espirito é o sopro, vento e ar. Que outra coisa poderiam ter sido as palavras do anjo Gabriel
sendo essa ventania? O ato da procriacdo é ato animal. Essa animalidade, sem a qual nada
se cria, realiza-se por meio do vigor alimentado pelo ar. Espiritualidade significa respirar,
isto é, estar vivo e viver na animacao dessa vitalidade. (Maraschin, 2004, p. 13-14).5

Aideia de Maraschin junta-se, aqui, a nocao de um poder eficaz, de algo que alimenta

a forca. “Energia vital” é a expressao que aparece tanto em Boff quanto em Maraschin,

4 E veja que interessante a dimensao mitologica da palavra Uakti: “O nome do grupo se origina de uma lenda
dos indios Tukano. Uakti era um ser mitoldgico que vivia as margens do Rio Negro. A lenda diz que Uakti era
um monstro com o corpo todo aberto em buracos e que quando Uakti corria pela floresta o vento que passava
pelo seu corpo produzia suaves sons. Estes sons atraiam as mulheres das tribos vizinhas e Uakti as seduzia.
Enciumados, os indios cagaram, mataram e enterram Uakti na floresta. No local de sua sepultura cresceram
estranhas palmeiras. Utilizando a madeira dessas palmeiras os indios construiram instrumentos musicais
que ao serem tocados reproduziam o mesmo som do vento pelo corpo de Uakti” (Uakti. 2023) Gerardus van
der Leeuw (1963, p. 216), em seu texto classico sobre arte e religido, aponta também para as diversas culturas
que tém na flauta um instrumento portador de poderes magicos: “Muitos povos primitivos pensam que a
flauta fala com a voz de um espirito”, diz ele.

5 Em lingua alem3, note-se a proximidade semantica ainda entre os termos Wesen (ser, carater, alma, natureza,
esséncia) e Geist (espirito), assim como Seele (alma). E o que observa o tradutor de O nascimento da tragédia,
de Nietzsche (2020, local 2163, nota de fim n° 17), Paulo César de Souza. H4, na verdade, um capitulo sobre
a filosofia da musica de Nietzsche no livro de Maraschin (2004) ao qual aqui no referimos, do que se infere
que tal semantica seja significativa também para ele. S3o termos intercambiaveis em alguma medida e
indicam certa corporeidade como a que ¢ articulada ao redor da ideia de identidade, por exemplo. Nietzsche
fala de uma deutsches Wesen, uma alma alema, nesse sentido. Algo que se é, definitivamente, ou que se pense
ser ou que se pretenda ser. De qualquer forma, algo préximo da vida, da existéncia, do instinto.
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proxima também do horizonte de Moscal. Espirito, alma, mistica referem-se, nesse sentido,
a uma energia de vida, plena de um poder simbdlico eficaz. Misica e poesia apresentam essa
dimensao, articulam-na no som, na palavra, na melodia. “Fazer poesia é cantar a vida”, diz
afinal Maraschin. E isso alimenta o corpo; nio se trata de algo desencarnado. E o corpo que
sente o vento, respira o ar e emite o som. E o corpo silente, que ouve a miisica e as palavras.
E o corpo trémulo de éxtase.

Quando se fala em experiéncia € isso que esta em questao. Algo que se vive de modo
pessoal, no corpo. Que existe independentemente, externamente, como uma cancao, por
exemplo, mas que precisa ser recebido internamente, experimentado individualmente,
corporalmente. E também a isso que Rudolf Otto aponta quando fala sobre a qualidade do
mistério tremendo, avassalador que “somente pode ser indicada indiretamente pela
evocacao intima e apontando para o peculiar tipo de conteido da reacao-sentimento,
desencadeada na psique por uma experiéncia pela qual a propria pessoa precisa passar”
(Otto, 2007, p. 42).

O mistério, ao fim, e nesse sentido também a mistica, ndo possuem um contetido
teorico, racional, diz Boff (1994, p. 12), mas estdo ligados a experiéncia religiosa, a algo
proximo da vivéncia, em sentido abrangente. Trata-se da experiéncia de um objeto
numinoso “fora de mim”, que surge como um reflexo na psique, como sentimento de criatura,
de pertenca, de participacdo. Ouvir Milton Nascimento é, nesse horizonte, participar do
mysterium tremendum et fascinans, do qual Otto fala. A experiéncia do mistério é aqui a

mistica. E é, por sua vez, no corpo que tais qualidades misticas e magicas fazem sentido.

3 MILTON NASCIMENTO E A EXPERIENCIA ESTETICO-RELIGIOSA DA
MUSICA

Eu tinha doze anos quando vi Milton cantar pela primeira vez, em Porto Alegre, no
inicio dos anos 1980. Acompanho sua obra desde entao, ora mais, ora menos atento. Milton
€ um artista que evoca simpatias. Em anos recentes, tive a oportunidade de ouvi-lo por duas
vezes no Cine-Theatro Central de Juiz de Fora (os altimos dois shows de turné antes de sua
“Ultima sessdo de musica”, em 2022). Nesse interim, o assistira ao vivo ainda outras vezes,
como no belissimo “Tambores de Minas”, de 1998, e adquirira maior familiaridade com sua
obra. Naqueles dois ultimos espetaculos, todavia, minha atencao estava diferente: havia sido
transformada pelos livros que lera, com interesse especifico nas relacoes entre religido e arte.

Meu olhar e minha audicao estavam contaminados com ideias de Paul Tillich, Rudolf Otto,
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Mircea Eliade, Rubem Alves, Johan Huizinga, José Miguel Wisnik, Jaci Maraschin e outros
tantos.

Dessa feita, o Milton que vi e ouvi estava repleto de sacralidade. A comecar que shows
sao per se eventos rituais, e rituais acontecem em um tempo e um espaco diferentes, que
pertencem a esfera do sagrado: a atmosfera, o ambiente, as luzes, a fumaca, os instrumentos
musicais, a disposicao espacial, o teatro, o palco, a performance, os papéis assumidos pelos
artistas, pela equipe de producao e pela plateia, tudo configura um grande e complexo ritual.
E um espaco fora do comum, des-comunal. Ademais, as pessoas compram ou ganham seus
ingressos e alimentam uma predisposicao para experimentar algo significativo. Querem
estar 14. Desejam encontrar um Bituca que acumulou ao longo da carreira de mais de 50
anos muitas historias e muitos sentidos. As can¢oes de Milton e de seus parceiros alimentam
memorias individuais e coletivas: Maria, Maria; Coracao de estudante; Can¢ao da América;
Cacador de mim; Travessia; Calice; Clube da esquina n. 2, e assim por diante. Tudo isso é
atualizado, re-encenado, no rito do espetaculo. As cancoes sao, nesse sentido, o primus locus
da experiéncia, cada uma delas, mas também em conjunto, em um show ou um album.

Milton ocupa, ele mesmo, por outro lado, um lugar mitico, imensamente carismatico.
Fala pouco, ou quase nada. A prosa, na verdade, nao lhe faz falta alguma. Seu carisma vem
da cancao. Na verdade, nestes tltimos shows ja nem canta o tempo todo. Nao precisa. Ha
quem cante com ele, para ele, por ele. Mesmo se nao houvesse, pelo que apresenta, Milton
aciona sentidos profundos, movimenta memorias, afetos, esperancas. Também sua presenca
pertence a um tempo fora do tempo comum. Ouvir aquelas cang¢oes, naquele ambiente, com
aquele cantor, coloca a audiéncia de cara com o sagrado, com a qualidade propriamente
religiosa da experiéncia de ser humano (Otto, 2007, p. 50), como um mergulho livre em seu
proprio lago, porém para fora da vida comum. Tira-nos, na verdade, da mesquinhez da
rotina cotidiana, profana, para outro tempo e outro espaco, onde “tudo é divino,
maravilhoso”, como diz a canc¢ao de Gil e Caetano.®

Em um destes ultimos shows, algumas poucas palavras foram ditas por Milton para
contar sobre o nome indigena que recebera dos Guarani-Kaiowa, em 2010, em Mato Grosso:
Ava Nheyeyru Iyi Yvy Renhoi, que em portugués significa “Semente da terra”. Poesia em
sentido lato. Mais uma janela de sentido que se abria a audiéncia, acionando sentimentos de
pertenca e de interconexao. “Semente da terra”, como nome proprio, agrega ao artista um
contetudo sagrado ainda maior, ligando Milton a presenca ancestral, imemorial, dos povos

indigenas do Brasil e das Américas, e assim também diretamente a Mae Terra, Pacha Mama,

6 Na voz de Gal Costa (2018), em 1969.
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matriz de todas as forcas. A poética de Milton Nascimento aponta para a sensibilidade, a
amabilidade, o feminino, a terra.

Paradoxalmente, como nao ha musica sem siléncio, a escassez na prosa de Milton o
aproxima da poesia e lhe reforca ainda mais a aura mistica. “Os misticos e os poetas sabem
que o siléncio é a nossa morada original”, disse Rubem Alves (1992, p. 28). Talvez o
arquétipo do “mineiro desconfiado” tenha alguma dose de incomodo diante do siléncio —
por parte de quem nao ¢é das Geraes, é claro. Para a modernidade capitalista, por exemplo,
o siléncio é a morte. O mundo do capital é barulhento, cheio de sons da morte (MARASCHIN,
1996, 94). Para escapar dessa necroacustica, os universos da arte e da religiao demandam
siléncio. A musica, principalmente, exige uma atencao silente, uma atitude de escuta, sem a
qual seus sentidos mais fundamentais quedam impedidos.

E interessante a percepcio de Caetano Veloso, em prefacio ao livro de Mércio Borges
sobre o Clube da Esquina, acerca da “condicdo mineira”, avultando os sentidos de seu
siléncio:

Minas pode desconfiar das experiéncias arriscadas e, sobretudo, dos antincios arrogantes
de duvidosas descobertas. Mas est4 se preparando para aprofundar as questdes que foram

sugeridas pelas descobertas anteriores cuja validade foi confirmada pelo tempo. Em Minas
o caldo engrossa, o tempero entranha, o sentimento se verticaliza (Borges, 1996, p. 11).

Gilberto Gil, em outro momento, em um sentido proximo a fala de Caetano,
referindo-se a suposta timidez do parceiro mineiro, afirmou certa vez que Milton “é como
essas pedras enormes da gavea, quietas, silenciosas... observa tudo ao seu redor, fala com o
olhar e, quando usa palavras, diz a coisa certa no momento certo” (Dolores, 2022, p. 127).
“Milton é como as montanhas das Gerais”, poderia ter dito Gil, o sibio de Sao Salvador.

Termos como “aprofundar” e “verticalizar”, também “enormes, quietas e silenciosas”,
apontam no mesmo horizonte de uma experiéncia de adensamento, de sentidos profundos
da existéncia presentes nas cancoes de Milton e seus parceiros. Como porta-voz de poesia, o
som que Milton pronuncia, seu canto, abre os portais de um mundo ha muito esquecido.
Cada cancao contém um universo. Cada canc¢ao aciona uma melodia adormecida que habita
o siléncio dos corpos (Alves, 1992, p. 29, 32-33). Assim como a poesia, a cancao é uma
tentativa de dizer o indizivel. E quando isso acontece, algo se da no nivel da magia, da
alquimia. Quando a arte acontece, o poeta torna-se um magico, um feiticeiro, um alquimista,
transforma o siléncio em som, o nada em beleza, a morte em vida, numa ressurreicao dos
COrpos.

Sobre isso, Carlos Calvani (2005, p. 53ss) lembrou muito precisamente, no contexto
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das relacoes entre religiao e MPB, de uma experiéncia pessoal que Paul Tillich denominou
de “momento de beleza”, referindo-se a um “choque revelador com uma das Madonnas de
Botticelli” vivido pelo teblogo alemao ao final da I Guerra Mundial, onde servira como

capelao por cinco anos. Nas palavras de Calvani:

[...] aquele foi um momento de éxtase que o transportou espiritualmente a uma esfera de
sentido e criatividade e em que teve a oportunidade de contemplar na beleza da pintura a
“Beleza-em-si” (Beauty itself). Ele diz ter ficado paralisado, impressionado por perceber
que algo do fundamento divino de todas as coisas lhe fora revelado. Afirma que tal
experiéncia lhe devolveu a alegria da vida e conclui: “Aquele momento afetou toda minha
vida, deu-me as chaves para a interpretacao da existéncia humana, trouxe vitalidade e
verdade espiritual. Eu o comparo com o que é usualmente chamado de revelacdo na
linguagem religiosa” (Calvani, 2005, p. 53).7

A percepcao de Tillich diz muito também sobre a experiéncia de sentido na musica,
€Im nosso caso agora, a musica de Milton Nascimento. Um show, um CD, um streaming sao,
nessa visada, portadores de vitalidade e verdade espiritual.

Na continuac¢ao do argumento citado por Calvani, Tillich afirma ainda o seguinte:

Eu sei que nenhuma experiéncia artistica pode se igualar aos momentos em que os profetas
foram tomados pelo poder da Presenca Divina, mas acredito haver uma analogia entre
revelacdo e o que eu senti. Em ambos os casos, a experiéncia vai além do modo como
encontramos a realidade em nossas vidas cotidianas. Revelam-se profundidades que nao
sao experimentadas de outra maneira (Tillich, 1987, p. 235).

O que possibilitou, nesse caso, o “momento de beleza” é a presenca da pintura, que
abre aos olhos do espectador um entendimento de natureza sagrada acerca da esséncia da
vida e do mundo. Dessa profundidade religiosa vem a forca simbodlica também da

experiéncia estético-religiosa da musica. E isso que a presenca mitico-ritual de Milton

Nascimento instaura poeticamente.

4 SONHOS DE LIBERDADE PARA A AMERICA LATINA EM UMA CANCAO DE
MILTON NASCIMENTO E FERNANDO BRANT

Dizer poeticamente, todavia, e de modo especial nesse caso, tem profundas conexoes
com o que se d4 politicamente. Rubem Alves, no livro “O poeta, o guerreiro, o profeta”, sonha
com uma politica que nasca da beleza, que abandone a linguagem do poder, em favor do

poder da linguagem, porque para ele a beleza, linguagem poética, tem o poder de

7 Trata-se da tela “Maria con Bambino e Angeli Cantanti”, (Botticelli 1477), vista por Tillich ao final da I Grande
Guerra. O relato constou em entrevista dada a revista Parade, em 1955 (Tillich, 1987, 234-235).
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transformar o mundo (Alves, 1992, p. 106, 110, 114). O poeta-cantor Milton Nascimento
mostra, nesse caminho, outras possibilidades de viver, novos horizontes de compreensao da
vida e do ser. O poder de sua linguagem abre visoes e anima a caminhada.

O proprio mote “Clube da Esquina”, que ja se disse ter sido sugerido como apelido
pela mae dos Borges, Dona Maricota (Lima Jr., 2022, p. 22), é em si profundamente poético,

e talvez por isso mesmo contracultural. Nas palavras de L6 (1952-):

Esse negocio da esquina, eram todos os jovens de classe média baixa que ndo tinham grana
para pagar festas, bailes, horas dancantes em clubes que tinha na cidade ou pelo bairro.
Entdo a gente chamava de “clube da esquina” por isso, ali era o nosso clube, nossas festas
sao feitas na rua. Porque o clube da uma ideia fechada, totalmente o oposto do que era; um
lugar aberto livre, que todos passam, todos podem entrar e sair sem ter o ingresso. Nao
precisa ingressar na esquina. (Borges, 2014, p. 18)

7

A esquina, nesse sentido, pertence aos sentimentos universais. A esquina é
arquetipica. Em um contexto de severa e violenta repressao militar, um clube de esquina é
um lugar de esperanca e sonho, um lugar onde imperam os “absolutos da amizade em face
a escuridao”, como disse Jonathon Grasse (2020, p. 11). H4 um mundo na esquina. Grasse
(p. 13-14) chama a atencao o fato de que as montanhas de Minas, seu clima interiorano, a
vizinhanca da esquina, uma certa aura bucolica que habita as canc¢des, tudo constitui um
escape diante do autoritarismo militar, como um balsamo, um sossego, um colo onde se
pode sonhar. “Paisagem da Janela”, “Cais”, “Os povos” sao, por exemplo, can¢oes de teor
politico-profético contundente presentes no disco “Clube da Esquina”.

No belissimo artigo “Esquina sistina”, José Lima Juanior acerta em cheio quando
aponta o lugar-motor, locus de dunamys, do sagrado-numinoso-mistico que habita o clube,
j& desde a cancao “Clube da Esquina 1”: “Noite chegou outra vez, de novo na esquina os
homens estdo...”, gravada no disco “Milton”, de 1970, e de autoria de Milton, L6 e Marcio

Borges (1946-).8 Segundo Lima:

[...] o numinoso promove. O extraordinario, por definicdo, transcende a expectativa de
praxe e o experimento comum. Quando acontece esse fato e esse feito estranhos o
indeterminado e o anarquico do real recebem um tratamento cosmético. Engendra-se um
cosmos pelas veias da cultura mais sutil-e-sapiente, incluindo numinosidades através da
religido e da musica. Quando isso € gratuito, sem segundas intencoes, a brincadeira é boa.
Nesse sentido, beleza e originalidade sao as gémeas que providenciam recreacoes para o cio
da serra do Curral del Rei — belo horizonte para a garotada da esquina. S6 que esses
garotos agora ja se acham mortais, por isso mesmo, fogem de outro lugar... fogem
para outro lugar. Essa alteridade preside/proporciona a passagem de um antes banal
para um depois desejado. A presenca da auséncia/alteridade oportuniza, do fundo da
noite, esperar/encontrar um novo pais — desde que se saiba que ja é hora do corpo

8 Nascimento, 1970.
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vencer a manha. Sem procrastinacoes (Lima Jr., 2022, p. 32, grifos no original)

Ha, no fundo de tudo, um grande sentimento de pertenca a humanidade que
atravessa a obra de Milton Nascimento e do Clube da Esquina. Ela vem matizada de tracos
cristao-catolicos, por suposto, fundamento da cultura religiosa das Minas Gerais e do Brasil,
mas € ao mesmo tempo resiliente e transcendente a sua propria tradicao. Esse talvez seja o
caso da inscricao de Milton no contexto da Teologia da Libertacao, que se deu de modo
marcante na criacdo da “Missa dos Quilombos”, de 1981, com texto de Dom Pedro

Casaldaliga e do poeta Pedro Tierra.

Estamos chegando do ventre das Minas, / estamos chegando dos tristes mocambos,/ dos
gritos calados nds somos,/ viemos cobrar./ Estamos chegando da cruz dos Engenhos,/
estamos sangrando a cruz do Batismo,/ marcados a ferro nos fomos,/ viemos gritar./ [...]
Estamos chegando do chao dos Quilombos,/ estamos chegando do som dos tambores,/ dos
Novos Palmares nés somos,/ viemos lutar.9

Assim abre a missa em “A de O”, para entao se ouvir na voz de Milton a invocacao:

Em nome do Deus de todos os nomes - Javé, Obatala, Olorum, Oi6. Em nome do Deus, que
a todos os Homens nos faz da ternura e do p6. Em nome do Pai, que fez toda carne, a preta
e a branca, vermelhas no sangue. Em nome do Filho, Jesus nosso irmao, que nasceu moreno
da raca de Abraao.

Houve reacoes conservadoras, por certo. A missa foi proibida como celebracao da
eucaristia pela Sagrada Congregacao da Doutrina da Fé, entao comandada pelo futuro papa,
Joseph Ratzinger. Pedro Tierra lembrou, 40 anos depois, a reacdo das oligarquias
pernambucanas, onde a missa fora celebrada pela primeira vez: ““missa negra’, coisa de
satanas, aquela profanacao do culto sagrado promovida por Hélder Camara, o bispo dos
comunistas” (Pereira, 2021). Tarde demais. O filho libertario nascera e ganhara vida propria.
E entao aquela profunda humanidade, aquela profundidade humana, amplia-se, amplifica-
se, se multifaceta e vai ganhando contornos negros, indios, femininos, LGBTQIAP+...
Interseccionalidades em forma de som.

No que toca a América Latina, uma cancao de Milton Nascimento e Fernando Brant
(1946-2015) fez historia: “San Vicente”, gravada no suprarreferido e iconico disco Clube da
Esquina.1© A musica foi composta para uma peca do dramaturgo mineiro José Vicente, em

sua segunda obra, Os convalescentes, acerca de uma cidade ficticia na América Latina, onde

9 Textos da missa disponiveis em: Casaldaliga, 1980. O disco pode ser ouvido em: Nascimento, 1982b.

10 Como foi amplamente divulgado, em 2022, ao completar 50 anos, o dlbum foi escolhido o melhor disco
brasileiro de todos os tempos, em uma enquete organizada pelo podcast Discoteca Basica, envolvendo 162
especialistas. (Estado de Minas. 2022).
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ocorrera um golpe militar. Milton fez a musica para a peca, que estreara no Rio de Janeiro,
em 1970, no Teatro Opinido. Fernando Brant fez, entao, a letra posteriormente, apos ter
assistido o espetaculo.

Assim como a cidade de San Vicente é ficticia, assim o é, também, a estrutura musical
da cancao. O que quero dizer é que nao ha referéncia a um género musical especifico que
pertenca diretamente a algum contexto latino-americano, ou seja, nao é uma zamba, uma
rumba, um candombe, uma ciimbia; mas antes um conjunto de elementos dispersos no
espaco cultural e geografico do continente, escolhidos mais ou menos arbitrariamente e
reunidos de modo original.

O registro fonografico inicia logo com a voz de Milton e o violao dedilhado de Tavito:
“Coracao americano... acordei de um sonho estranho”.1* O ritmo € ternario, em compasso de
3/4, distante, portanto, do tradicional 2/4 do samba, que pertence ao DNA da mausica
popular brasileira. 2 Por si s6, essa mudanca ja consiste num deslocamento cultural
significativo. Mas hé ainda, na cancao, algo de toada, resquicios imemoriais de um Chile
distante, ainda que presente também dos sertdes mineiros. A medida que a musica cresce
parece haver referéncia ao género paraguaio da guarania. Ha, de fato, uma corrente musical
submersa hispano-americana, um clima que perpassa a cancao como um todo, o centro
pulsante de seu coracao americano (p. ex., Perrone, 1989, p 151-2; th. Grasse, 2020, p. 64-
65).

A divisao do fraseado melodico, sobretudo, é “miltoneana”, absurdamente original. A
métrica, assim também, ndo pertence tampouco a género algum. A sequéncia harmonica é
razoavelmente simples, construida ao redor dos acordes de I, IV e V graus, intercalando
inversoes dos acordes de Ré e Mi maior com o baixo na terca (D/F# e E/G#). Ha também a
insercao das relativas menores de Mi e L4 (C#m e F#m) em dois pontos especificos.
Especialmente o F#m conduz a cancdo a um momento de introspeccao e tensao, soturno,
equivalente a inseguranca causada nos individuos pelos regimes ditatoriais. A harmonia
retorna, entao, ao acorde da tonica (La), porém com a insercao do VI grau, que é justamente
o fa sustenido, conferindo continuidade ao momento de introspeccao e tensao gerado pelo
acorde anterior, e sublinhando a centralidade do refrao, quando a cancao retorna ao
“Coracao americano, um sabor de vidro e corte”, através de uma religiosa cadéncia plagal

(de D para A), como em um amém que torna a dor e o sangue irrevogaveis.

11 Veja dados do disco, capa e ficha técnica em: (Brazil Cult. 1972).

12 Ivan Vilela (2010, p. 23) lembra também a pertenca cultural brasileira ao universo ternario da valsa (3/4),
além do mencionado pulso binario do samba; isso o faz, todavia, a fim também de ressaltar as inovacoes do
Clube da Esquina em compassos quinarios, em sete ou ainda hibridos.
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A mesma estrutura harmonica e melddica é repetida a cada uma das trés estrofes.
Logo ao final da primeira delas, no interlidio, palmas e um violao rasgueado rompem o tom
reflexivo de até entao, evocando, de modo um tanto distante, a j4 mencionada guarania
paraguaia e adensando o sentimento de pertenca pan-americana da cancao. A insercao dos
acordes de D6 e Sol maior no meio da sequéncia do interlidio é o ponto de quebra da logica
harmonica da cancao como um todo, momento ladico em si. Os acordes nao destoam de
modo algum, mas acrescentam ainda um colorido diferente. Como o campo harmonico nao
é tao distante, a volta ao centro tonal de La devolve a ordem ao brevissimo excurso. Nas
estrofes seguintes, neste mesmo momento do interltdio, baixo e piano adicionam mais uma
camada a essa imaginada América Latina, ao construirem uma linha de baixo calcada nas
triades de cada acorde maior (I-III-V graus). O clima do interladio é de vida e alegria, para
em seguida retornar ao horizonte simultaneamente triste, melancélico e sonhador da
subjugada San Vicente. O interludio, todavia, contagia e empresta vigor a musica toda. Nele,
sem a palavra, a poesia acontece por meio do som, uma verdadeira festa dionisiaca que traz
folego e respiracao fina a cancao, lhe habilita o sonho e, na verdade, atua como uma reuniao
de forcas catalisadas em uma vivida esperanca.

Em termos de instrumentacao, além da voz e do violao da primeira estrofe, entram
na segunda estrofe uma guitarra, mais palmas e vocais, bem como os ja mencionados baixo
e o piano do interladio. Na terceira estrofe, por sua vez, somam-se congas, caixa e um
vocalize de Milton na parte instrumental, além de sons de sinos que remetem a uma cancela
de trem, e que ficam, como um ultimo elemento, a medida que os demais instrumentos vao
seretirando ao final da gravacao. Cada camada instrumental que entra, permanece, de modo
a dar um clima de crescente intensidade. O horizonte pan-americano nao se sustenta sem
esta estrutura de instrumentacao e arranjo.

Em entrevista no programa “O Som do Vinil”, Charles Gavin, referindo-se ao disco
“Clube da Esquina”, perguntou a Milton: “De onde vem essa latinidade toda?” Ao que ele

respondeu:

Rapaz, vem de Minas Gerais. Vem inclusive da radio de Trés Pontas, porque tinha varios
discos da América Latina que a gente nao ouvia em lugar nenhum. O tipo de musica que a
gente fazia parece que poderia ter nascido em qualquer pais da América Latina, tem
experiéncias e vivéncias parecidas. [...] Tem alguma coisa indigena, que tem muito na
América Latina, tem umas dancas que acontecem e ninguém sabe, por exemplo, o
candombe, que a gente pensava que era uma musica do Uruguai, Paraguai, Argentina, mas
em Minas Gerais tem o candombe de Minas Gerais. Um ritmo incrivel. Eu acho que Minas
€ muito chegada na América Latina e, por exemplo, “San Vicente” foi a minha primeira
musica gravada 14 fora (Nascimento, 2014, p. 84).
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Minas se faz América Latina com a musica de Bituca.

A performance vocal de “San Vicente” é algo a parte. Milton Nascimento com menos
de 30 anos, com falsetes cristalinos, interpreta a cancdo em uma regiao nao facultada a
cantores regulares, que preferirao interpreta-la uma oitava abaixo, ou mesmo optarao pela
mudanca de tonalidade. Elis Regina disse certa vez que “se Deus cantasse, seria com a voz
do Milton™... (Dolores, 2022, p. 213). E na contracapa do disco Tropicalia 2, de Caetano
Veloso e Gilberto Gil (1993), consta que “o falsete de Milton Nascimento é o mais belo som
produzido por uma espécie animal sobre a Terra”. Joao Bosco, por sua vez, em uma
homenagem a Bituca feita pela Unido Brasileira de Compositores (2019), atestou que
“Milton Nascimento é um milagre. E aquilo com que a gente se depara, é apresentado e nio
sabe direito o que é, de onde vem. Milton é um milagre porque a gente nao consegue
explicar”. Nao é possivel dizer o indizivel. E estamos aqui novamente na atmosfera do que
tentei descrever, com a ajuda de alguns grandes da ciéncia da religidao, acerca de minhas
impressoes dos shows de Milton Nascimento que assisti, de sua obra e do impacto de sua
pessoa. A experiéncia numinosa da musica.

E veja que quase ainda nao falamos da letra. E como se nio houvesse necessidade, ela

¢é autopoiética:

Coracao americano

Acordei de um sonho estranho
Um gosto, vidro e corte

Um sabor de chocolate

No corpo e na cidade

Um sabor de vida e morte
Coracao americano

Um sabor de vidro e corte

A espera na fila imensa

E o corpo negro se esqueceu
Estava em San Vicente

A cidade e suas luzes

Estava em San Vicente

As mulheres e os homens
Coracao americano

Um sabor de vidro e corte

As horas nao se contavam
E o que era negro anoiteceu
Enquanto se esperava

Eu estava em San Vicente
Enquanto acontecia

Eu estava em San Vicente
Coracao americano

Um sabor de vidro e corte
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Eduardo Campos (2017) notou algo interessante sobre a letra de “San Vicente”: a
cidade pode nao ser um fato, mas atinge e envolve de modo fatal. A fatalidade da musica é
sua verdade. “Que é o ‘gosto de vidro e corte’> S6 a musica pode explicar, dizer. A
hermenéutica, como a fé, vem pelo ouvir. Que ninguém tenha perguntado alguma vez a
Fernando Brant o sentido de tal passagem! Ele mesmo nao soube ou soube sem saber de
qualquer coisa.” A percepcao de Campos vai na direcao que parece ser central: a experiéncia
estético-religiosa da cancao. H4, é claro, um elemento constitutivamente politico, referente
a cidade, a pdlis. H4 também um elemento de negritude. Ha de violéncia e dor. Ha de
esperanca historica. Nada disso precisa, porém, ser explicado. Tentativas de explicar a letra
ou de compreendé-la fora do contexto de sua estrutura musical e artistica penderao ao
fracasso ou a superficialidade.

Penso que é como disse Gerardus van der Leeuw (1963, p. 255), “a verdadeira musica
nao ilustra as palavras, mas as exalta, as traz consigo para entao aniquila-las”. Palavras e
suas mensagens referentes, como na prosa, tornam-se quase um obstaculo na cancao, se
consideradas fora de sua estrutura musical. De fato, nao se trata de passar uma mensagem.
“Pelo menos nao viessem me falar de mensagens... ‘qual é a mensagem dessa letra?” Como
se um poema pudesse funcionar como cabograma ou sinal de fumaca”, disse Marcio Borges
(1996, p. 215) certa vez.

Pode-se pensar, todavia, minimamente e a titulo de interpretacdo, que a poética da
cancao instaura aquele tempo mitico do eterno retorno, como kairés fora do kronos. Num
momento idilico de um sonho estranho, com filas imensas e horas que nao se contam, um
coracdo americano acorda na cidade fatal dilacerada. Ao seu redor, os corpos negros de
homens e mulheres e um sabor de vidro e corte, ferida aberta nas veias de uma América
Latina mergulhada na escuridao. A cidade, mesmo assim, espera, esperanca, no lalaia de um
interladio sem fim, pleno de uma América Latina imaginada, sonhada, livre... Nao ha,
todavia, uma cartilha que conduza a vitoria. Ha apenas um caminho, um sonho que anima.
O sabor de vidro e corte permanece, ao fim, sem teleologias, sem um final feliz
assumidamente previsto como direcao, apenas o caminho e a forca propria da vida com suas
luzes e sombras.

Fato é que a cancao rendeu a Milton uma grande entrada em diversos paises da
América Latina. Assim também no Brasil. Foi regravada, entre outros, por Mercedes Sosa,
também por ambos conjuntamente, Milton e Mercedes, por Ney Matogrosso, MPB4, Maria
Rita, Zélia Duncan e Jacques Morelembaum e muitos outros. A cancao consta, ainda, no

disco ao vivo que Milton gravou na Argentina com Mercedes Sosa e Ledn Gieco, em
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dezembro de 1984, diante de um estadio de futebol lotado, o Velez Sarsfield Stadium, em
Buenos Aires. O disco se chama “Corazéon Americano”3. Além disso, segundo o relato de

Fernando Brant:

A gravacao dessa musica transformou a casa do Bituca, na Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro,
numa espécie de embaixada brasileira, da musica brasileira e [da musica] da América Latina.
Misicos e compositores latino-americanos ficaram antenados com ele, querendo participar
de projetos seus. Houve um grupo, o Agua, do Uruguai, que gravou com ele no Clube da
Esquina 2.4 A musica deu ao Bituca muita visibilidade na América Latina. Houve também
uma identificacdo do pessoal todo, gerando um grande sentimento de latinidade. (apud
Marques, 2021, p. 90-1)

A identidade e a mistica que se cria de uma América Latina em luta passa assim a
habitar também a musica de Milton Nascimento naquele contexto. Nao importa tanto se
essa América Latina é um “sonho” ou uma “realidade”. No horizonte de Rubem Alves, na
verdade, pode-se dizer que os sonhos sdo mais importantes que a realidade, ou ainda mais
reais que ela. Importa, de fato, a “eficacia simbolica” dessa mistica, da qual Milton € o poeta.
E como disse Alves: “O poeta faz amor com palavras, ignorando que palavras ndo tém
realidade alguma. [...] A poesia, como o brinquedo e o sonho, sdo, na verdade, deliciosas
tolices [...] expressoes dos movimentos que acontecem dentro do corpo, frutos da
imaginacao” (Alves, 1992, p. 65). Para além das palavras, todavia, este poeta faz amor com
o som, com os acordes, com a melodia. Da palavra do poder ao poder da palavra e, deste,

assim, ao poder do som, ao poder da cancdo.
5 CONSIDERACOES FINAIS

H4 um disco posterior de Milton, de 1987, que gosto muito, chama-se “Yauareté”. Ele
pode nos ajudar a amarrar imageticamente algumas coisas e nos devolver as ideias iniciais
de mistica e anima, principalmente aquelas que emprestamos de Jaci Maraschin. O titulo
alude a um dos nomes da panthera onca, o jaguar, a onca-pintada, a onca verdadeira, o
maior felino das Américas. Na capa do disco, uma onca-preta, a forma melanica da onca-
pintada, diferente daquela que é mais comumente conhecida em sua aparéncia, de pelagem

amarelada e com manchas escuras. Nessa forma preta, se faz presente principalmente no

13 Quando Milton é especialmente convidado por Mercedes para adentrar ao palco nesse show, depois de duas
cancgoes entoadas por ela e por Giecco, o estadio o aclama em peso ao som do consagrado vocalize de “Maria,
Maria”: “ah€, aé ah ahé, ahé ah ahé, ahé ah égé... 1ala 14 14....” A ovacao s6 para quando Mercedes inicia a
execucao de “Volver a los 17”7, de Violeta Parra, junto do amigo brasileiro.

14 O grupo Agua é, na verdade, chileno e a gravacio em questdo é a do album “Geraes”, de 1976, e ndo a do

“Clube da esquina 2”.
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cerrado dos estados de Minas Gerais, Bahia e Goias. Coisas do sertdao, portanto, das

entranhas da América.

Imagem 1 — Capa e contracapa do LP

—=== LN

“Z NASUMENTD

Fonte: acervo do autor.

Imagética e arquetipicamente Milton é Yauareté, a Onga-preta. Mas dessa vez nao
foram os indios Guarani-Kaiowa que o identificaram como a “semente da terra”, foi o
maestro Tom Jobim, e deixou isso registrado em um poema que consta na capa interna do
LP:

Meu Yauareté Pixuna
Minha onca verdadeira
Vocé é o rei da floresta
Rei da mata brasileira

Meu taquarucu de espinho
Meu carioca mineiro

Meu amor e meu carinho
Uirapuru verdadeiro

O Amador de passarinho
Antonio Carlos Jobim

A cancao que da nome ao disco é também de Milton e Fernando Brant, assim como
“San Vicente”. De melodia sincopada, com um violao sambado em contratempo e um arranjo
cujo acento ritmico recai por sobre um tempo ainda diferente, a cancdo desafia a um

mergulho de autoconhecimento no mundo natural da Yauareté: “Me ensina a ser realmente
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quem sou’... diz a letra ja na primeira estrofe, “poe a sua lingua na minha ferida, vem contar
o que eu fui, me mostra meu mundo, quem era que eu sou”. Ha um indisfarcavel universo
ligado aos indios e as matas submerso nessa cancdo, a América Latina profunda. Nesse
mergulho, como na vida, um jaguar deve “seguir a sina de sangrar pra se alimentar, tem de
guerrear, lutar, matar pra sobreviver”. Milton e Brant desenham novamente, de dentro do
sertdo, uma ponte universal, da esquina a América Latina, do quintal a tudo quanto é
humano: “quero oncar aqui no meu terreiro, vou oncar sertao e mundo inteiro, ja esta na
hora da onca beber o seu, vou dancar com a lua 1a no céu” (Nascimento, 1997).

World Music é uma das categorias usadas para referir-se a obra de Milton
Nascimento internacionalmente, numa clara alusao ao fato de que sua musica nao é de facil
definicao: pertence ao todo, por pertencer-se primeiramente a si mesma. E por isso faz
sentido. Essa voz de Milton que ecoa do interior das Américas, como uma for¢a da natureza,
em sua energia vital, penetra animadamente, com animalidade, com a dunamys de uma
onca-preta, sua beleza, sua grandiosidade, tremendum et fascinans, na vida em plena
poténcia.

Mas cuidado, ela pode te devorar!
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