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RESUMO  
O objetivo deste artigo é refletir sobre as possibilidades de uso do ensaio, enquanto forma literária 
filosófica, na ciência da religião. Como esta ciência pode encontrar no ensaio uma forma de 
aproximação não normativa com a filosofia? Eis nossa problemática. A partir da ideia de que o 
ensaio, por ser um gênero mais fluido, é uma opção viável para reflexão teórica frente ao peso 
epistemológico do tratado, temos por hipótese que o ensaio é bem-vindo na ciência da religião como 
método de discussão e análise das religiões em seus mais variados fenômenos. Para alimentar esta 
discussão, nossa metodologia, hermenêutica, se constrói em três passos. Começamos discutindo a 
relação entre filosofia e ciência da religião, demonstrando o afastamento histórico e as possibilidades 
de reconciliação na contemporaneidade. Prosseguimos apresentando o conceito e a forma do ensaio 
dentro da tradição filosófica ocidental, apontando suas características básicas e as problemáticas em 
torno de seu surgimento e de sua consolidação. Por fim, apresentamos dois ganhos pontuais que a 
utilização do ensaio pode trazer para a ciência da religião no Brasil: a possibilidade de os/as cientistas 
se colocarem subjetivamente em relação ao texto; e o retorno à tradição da religião comparada. 
Palavras-chave: Epistemologia; ensaio; método. 
 

ABSTRACT  
The aim of this article is to reflect on the possibilities of using the essay, as a philosophical literary 
form, in the study of religion. How can this study find in the essay a form of non-normative 
approximation with philosophy? This is our problem. Based on the idea that the essay, as it is a 
more fluid genre, is a viable option for theoretical reflection in view of the epistemological weight 
of the treatise, we hypothesize that the essay is welcome in the science of religion as a method of 
discussion and analysis of religions in their most varied phenomena. To feed this discussion, our 
methodology, hermeneutic, is built in three steps. We begin by discussing the relationship between 
philosophy and the study of religion, demonstrating the historical distance and the possibilities of 
reconciliation in contemporary times. We continue to present the concept and form of the essay 
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within the Western philosophical tradition, pointing out its basic characteristics and the problems 
surrounding its emergence and consolidation. Finally, we present two specific gains that the use of 
the essay can bring to the study of religion in Brazil: the possibility for the authors to place 
themselves in relation to the text; and the return to the tradition of comparative religion. 
Keywords: Epistemology; essay; method. 
              

RESUMEN  
El objetivo de este artículo es reflexionar sobre las posibilidades de uso del ensayo, como forma 
literaria filosófica, en la ciencia de la religión. ¿Cómo puede este estudio encontrar en el ensayo 
una forma de aproximación no normativa con la filosofía? Este es nuestro problema. Partiendo de 
la idea de que el ensayo, por ser un género más fluido, es una opción viable para la reflexión teórica 
ante el peso epistemológico del tratado, planteamos la hipótesis de que el ensayo es bienvenido en 
la ciencia de la religión como método de discusión y análisis de las religiones en sus más variados 
fenómenos. Para alimentar esta discusión, nuestra metodología, hermenéutica, se construye en 
tres pasos. Comenzamos discutiendo la relación entre la filosofía y la ciencia de la religión, 
demostrando la distancia histórica y las posibilidades de reconciliación en la época 
contemporánea. A continuación, presentamos el concepto y la forma del ensayo dentro de la 
tradición filosófica occidental, señalando sus características básicas y los problemas que rodean 
su surgimiento y consolidación. Por último, presentamos dos ganancias específicas que el uso del 
ensayo puede aportar a la ciencia de la religión en Brasil: la posibilidad de que los científicos se 
sitúen en relación con el texto; y un retorno a la tradición de la religión comparada. 
Palabras Clave: Epistemología; ensayo; método. 
 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Mas a verdadeira reverência não consiste em declarar um assunto, por ser caro para nós, 
ser inadequado para uma investigação livre e honesta: longe disso! A verdadeira reverência 
é mostrada ao tratar todo assunto, por mais sagrado, por mais querido para nós, com 
perfeita confiança; sem medo e sem favor; com ternura e amor, por todos os meios, mas, 
antes de tudo, com uma lealdade inabalável e resoluta à verdade (Müller, 2020, p. 308). 

 

Friedrich Max Müller é considerado um dos fundadores da ciência da religião por ter 

sido o primeiro a propor o termo Religionswissenschaft como um campo de estudos 

voltados à religião fora do âmbito teológico. Em suas palestras sobre a ciência da religião, 

Müller postula as primeiras bases epistemológicas desta nova ciência, colocando-a em 

relação com um importante avanço proposto por ele mesmo anteriormente no campo da 

linguística. A primeira palestra, citada acima, começa justamente falando dessa relação: do 

mesmo modo que a linguística comparada estava ganhando espaço “na Távola Redonda do 

cavalheirismo intelectual” (Müller, 2020, p. 305) daquela época, o mesmo não deveria 

tardar a acontecer com a Religionswissenschaft. Semelhantemente ao estudo das 

linguagens, o das religiões não se estabeleceria sem críticas e problemas, dentre os quais a 

questão da reverência é destacada como exclusivo deste objeto, religião. 
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A colocação de Müller se instaura, justamente, na defesa de um possível problema: o 

estudo da religião seria inadequado porque o assunto é digno de reverência. Todavia, a 

“investigação livre e honesta” (Müller, 2020, p. 308), nas palavras do autor, não é sinal de 

irreverência: pelo contrário. Dedicar-se ao estudo competente da religião é sinal de que a 

reverência necessária se transforma na eleição do assunto como importante tema a ser 

discutido, de forma séria e, no limite, com lealdade à verdade. Por mais sagrada que a 

religião seja para algumas pessoas, estudá-la não é demérito, mas uma atitude de respeito. 

O que nos importa, aqui, não é tanto a defesa que Müller faz do estudo da religião, 

mas sua postura de abertura para além do que estava estabelecido. Respeitar, para ele, é não 

se furtar ao estudo e, sobretudo, à comparação entre religiões e seus sistemas simbólicos. 

Essa postura, a nosso ver, pode ser replicada na relação entre ciência da religião e filosofia, 

no Brasil. Há um movimento de reaproximação entre filosofia da religião e história da 

religião1 que pode ser interpretado como exemplo de uma postura de respeito. Tal 

reaproximação não implica fusão nem reverência, mas abertura às mútuas possibilidades de 

contribuição reflexiva. Pesam na abertura os longos anos em que a área de avaliação na 

CAPES concernente à religião (na época apenas teologia) era apenas uma subárea da 

filosofia institucional no país. Não desejamos um retorno epistemológico a isso, como se a 

constituição das ciências da religião e da teologia devessem estar sob o comando da filosofia. 

Nosso interesse, aqui, é propor uma aproximação sob a postura de abertura de Müller, que 

permita à ciência da religião se apropriar de métodos literários filosóficos para a reflexão 

sobre seus próprios objetos. 

O objetivo deste artigo, portanto, é refletir sobre as possibilidades de uso do ensaio, 

enquanto forma literária filosófica, na ciência da religião. A partir da ideia de que o ensaio, 

por ser uma escrita mais fluida, é uma opção viável para reflexão teórica frente ao peso 

epistemológico do tratado, argumentamos que o ensaio é bem-vindo na ciência da religião 

como método de discussão e análise das religiões em seus mais variados fenômenos. Para 

tanto, começamos discutindo a relação entre filosofia e ciência da religião, demonstrando o 

afastamento histórico e as possibilidades de reconciliação na contemporaneidade. 

Prosseguimos apresentando o conceito e a forma do ensaio dentro da tradição filosófica 

ocidental, apontando suas características básicas e as problemáticas em torno de seu 

surgimento e de sua consolidação. Por fim, apresentamos dois ganhos pontuais que a 

utilização do ensaio pode trazer para a ciência da religião no Brasil: a possibilidade dos/as 

                                                           
1 Vide, por exemplo, o texto de De Jong (2024) intitulado The Fading of Philosophy from the Study of Religion. 

Apesar do afastamento original, filosofia e estudo da religião podem, em muito, contribuir mutuamente, 
sobretudo na área de teoria e método. 
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cientistas se colocarem subjetivamente em relação ao texto; e o retorno à tradição da religião 

comparada — justamente aquela que Müller defende e propõe a partir de uma reverência. 

 

2 UMA FILOSOFIA PARA A CIÊNCIA DA RELIGIÃO 

 

Parte da tradição epistemológica dos estudos de religião considerou a filosofia como 

parte ilegítima de suas abordagens, uma vez que ela se limitaria a um papel normativo muito 

próximo à teologia. Esse é o exemplo do clássico Joachim Wach: “Uma filosofia da religião 

estaria mais afinada com a teologia nos seus aspectos normativos, porém partilharia o seu 

assunto com a ciência da religião” (Wach, 1990, p. 11-12). Tanto a filosofia da religião quanto 

a teologia foram, desde os primeiros congressos internacionais sobre o estudo da religião, 

deixados de fora dessa área acadêmica (Eliade, 1992, p. 5). Entretanto, apesar de serem 

tratados, muitas vezes, de forma conjunta, teologia e filosofia da religião possuem 

especificidades que não podem ser ignoradas. Pesa, nesse ponto, o fato de que a constituição 

de uma ciência da religião é antiteológica2, mas não necessariamente antifilosófica. Por isso, 

apresentamos abaixo a proposta de Thomas Lewis, professor de filosofia da religião na 

Brown University, sobre as possíveis contribuições da filosofia para a ciência da religião. 

Thomas Lewis (2015) se interessa por investigar por que a filosofia importa para os 

estudos de religião [Why philosophy matters for the study of religion]. Para este autor, a 

filosofia da religião, tradicionalmente, se ocupa de questões como a linguagem religiosa, a 

teodiceia, a racionalidade do teísmo e a experiência religiosa (Lewis, 2015, p. 4). Embora tais 

discussões não sejam, a seu ver, desimportantes, elas levaram essa disciplina a um grande 

afastamento dos estudos de religião e, consequentemente, de seus desenvolvimentos e 

contribuições para a filosofia. De modo simétrico, os estudos de religião também pouco 

dialogaram com a filosofia durante seus avanços ao longo do tempo. Na contemporaneidade, 

tanto a filosofia analítica da religião, que se ocupa da clareza e da objetividade científicas de 

suas próprias obras com vocabulário também próprio, quanto a filosofia continental da 

religião, que também tem seu cânone definido e um diálogo que se limita internamente, 

dificultam ainda mais as possibilidades de mútua contribuição entre filosofia e estudos de 

religião uma vez que possuem um caráter fortemente endógeno. Diante disso, a proposta de 

Lewis não se constrói a partir da hipótese de um conteúdo da filosofia da religião que 

                                                           
2 Por antiteológica não queremos dizer que a ciência da religião tem por interesse ir contra a teologia ou militar 

pelo seu fim. Antes, entendemos que a ciência da religião se constitui como um campo não teológico de estudo 
da religião e, nesse ponto, tenta se afastar desse domínio para sua construção epistemológica. Sobre essa 
relação, recomendamos o artigo de J. Dierken (2009). 
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dialogaria melhor com os estudos de religião, mas de um modo formal. De forma mais 

específica, sua proposta é:  

 

[...] a filosofia da religião deve ser concebida menos em termos de um conjunto fixo de 
questões do que em termos de modos filosóficos de análise de um conjunto de questões e 
tópicos gerados tanto pelo estudo de religiões particulares quanto pelo processo mesmo de 
estudar a religião. A filosofia da religião, assim entendida, não é apenas atenta a uma série 
de questões geradas por diversas tradições religiosas, mas também autoconsciente sobre a 
categoria da religião mesma – incluindo sua história – e o modo como essa e outras 
categorias enquadram nossas questões e estudos em primeiro lugar (Lewis, 2015, p. 6, 
tradução nossa).3 

 

Podemos analisar melhor a proposta de Lewis decompondo-a em partes menores: a) 

a formalidade da proposta; b) o processo de estudo; c) a autoconsciência; e d) relação entre 

a categoria e nossas questões e estudos. O primeiro tópico diz respeito ao que enunciamos 

anteriormente, isto é, sobre o conteúdo da filosofia da religião não ser estabelecido de 

antemão. Antes, a proposta a estabelece como forma de análise de uma série de questões. 

Essas questões, para Lewis, devem ser geradas tanto pelo estudo da religião em caráter 

histórico quanto pela reflexão acerca do processo de estudar a religião. Nesse segundo caso, 

a proposta inclui também uma metafilosofia da religião, uma vez que se volta para o processo 

mesmo de estudo da religião. Esse ponto específico se mostra relevante na medida em que 

demonstra que a filosofia pode auxiliar os estudos de religião não somente de modo 

primário, isto é, tratando de seu objeto, mas também de modo secundário, abordando a 

forma como se estuda a religião. As reflexões filosóficas, nesse ponto, se constituem também 

numa epistemologia dos estudos de religião, embora essas reflexões não sejam exclusividade 

filosófica. Isso significa, em outras palavras, que a filosofia também se constitui como um 

tipo de reflexão metateórica na medida em que se volta a pensar sobre o estudo da religião 

em caráter epistemológico, isto é, investiga as condições de possibilidade do estudo deste 

fenômeno. 

Entretanto, o primeiro sentido é ainda patente, de modo que o interesse da filosofia 

da religião continua sobre o objeto dos estudos de religião, principalmente na crítica da 

categoria. O termo religião não pode ser tomado de modo ingênuo como categoria nativa e 

universal, mas deve ser lido a partir de sua construção histórica e ideológica, 

                                                           
3 […] the philosophy of religion should be conceived less in terms of a fixed set of questions than in terms of 

philosophical modes of analysis of a range of questions and topics generated both by the study of particular 
religions and by the process of studying religion itself. Philosophy of religion so understood is not only 
attentive to a range of questions generated by diverse religious traditions but also self-conscious about the 
category of religion itself—including its history —and the way that this and other categories frame our 
questions and studies in the first place. 



DANILO SOUZA MENDES DE VASCONCELLOS 

INTERAÇÕES, Belo Horizonte, Brasil, v. 20, n. 1, e201d05, p. 1-22, jan./jun. 2025 - ISSN 1983-2478 
6 

independentemente se a crítica implica seu abandono ou não.4 A reflexão sobre a religião 

enquanto categoria ideológica também faz parte, para Lewis, da filosofia da religião. Em sua 

leitura, essa criticidade gera a autoconsciência necessária para o empreendimento dos 

estudos de religião na medida em que reflete sobre seu objeto em perspectiva histórica. As 

consequências dessa autoconsciência também são tarefa crítica da filosofia da religião como 

parte dos estudos de religião aos quais contribui, uma vez que de tal autoconsciência surgem 

questões acerca das inferências que provêm da universalidade outrora possível. Em outras 

palavras, uma vez que a crítica ao conceito religião se estabelece, não se pode mais continuar 

realizando as mesmas universalizações filosóficas como, por exemplo, afirmações sobre a 

religião em geral baseada em experiências protestantes estadunidenses.5 Dessa forma, a 

filosofia da religião deve contribuir com os estudos de religião, para Lewis, em fonte 

primária, a partir da criticidade sobre o conceito (gerando autoconsciência) e a partir de um 

modo específico de análise e, em fonte secundária, investigando o próprio processo dos 

estudos de religião, como uma metafilosofia da religião. 

Nosso objetivo, aqui, é explorar ainda mais um modo de como a filosofia pode 

contribuir para o estudo da religião. Parece-nos um aprofundamento natural da indicação 

de Lewis uma recusa à normatividade nesta possível contribuição. Então, abrindo mão 

desta, o ensaio surge como uma forma literária da filosofia que pode ser aplicada à ciência 

da religião na reflexão metateórica sobre seu objeto, em suas mais diversas facetas. A recusa 

à ultimidade normativa em uma filosofia para a ciência da religião é homóloga à recusa do 

ensaio a uma verdade que se sobreponha à vida.6 

 

3 ENSAIO: O QUE É E MODOS DE USO 

 

O ensaio tem assumido na filosofia da contemporaneidade um importante lugar. 

Após uma era sistemática, na qual a forma literária majoritariamente aceita era o tratado, 

há uma pluralização dos meios para expressar os pensamentos filosóficos, que, no fim, 

                                                           
4 Sobre a discussão do conceito de religião e sua crítica, indicamos o artigo Religião: limites e horizontes de 

um conceito, de Frederico Pieper (2019). 
5 A crítica a essa relação pode ser ainda interpretada por meio dos estereótipos geralmente associados à religião 

no senso comum. Para uma análise desses, indicamos o livro organizado por Brad Stoddard e Craig Martin 
Stereotyping religion (Stoddard; Martin, 2017). Nessa obra, diversos autores analisam clichês sobre a 
religião e ponderam sobre seus fundamentos epistemológicos. Em geral, os artigos recorrem à crítica de que 
o termo religião é uma invenção protestante, branca, eurocêntrica e moderna.  

6 Aqui, temos em mente o ditado “Amigo de Platão, mas mais amigo da verdade”, atribuído a Aristóteles. Nesse 
caso, a verdade filosófica se sobrepõe à vida: mais importante do que o amor, do qual a amizade é um tipo, 
seria a verdade. O ensaio recusa isso: mais importante do que a verdade estabelecida ultimamente, é o amor 
e, no limite, a vida. Um indício dessa ligação entre ensaio e amizade é o fato de que um dos textos mais 
centrais para uma teoria do ensaio é, na verdade, uma carta de Lukács a Leo Popper (Lukács, 2018). 
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corresponde a uma pluralização da própria filosofia. A ideia de sistema encontra na filosofia 

de Hegel seu ápice: a absolutez do Espírito que conduz a História não deixa nada de fora.7 A 

pluralização surge da crítica ao tratado, ao sistema e à univocidade do discurso filosófico.8 

Importa sublinharmos que, se a modernidade encontra seu ápice no idealismo 

alemão de Kant e Hegel, sobretudo, é também na Alemanha onde ela recebe seus mais duros 

golpes — ou marteladas. Nietzsche exemplifica bem a questão: 

 

Perguntaram-me o que em tudo é idiossincrasia nos filósofos?... Por exemplo, sua ausência 
de sentido histórico, seu ódio contra a noção mesma de devir, seu egipcismo. Eles acreditam 
render honras a algo, quando de-historicizam esse mesmo algo, sub specie aeterni, – 
quando convertem esse algo em múmia. Tudo o que os filósofos há séculos manejam foram 
conceitos-múmias; nada de efetivamente vivaz veio de suas mãos. Eles matam, empalham, 
esses senhores idólatras de conceitos, quando adoram, – tornam-se um perigo mortal para 
tudo, quando adoram. A morte, a mudança, a velhice, bem como a procriação e o 
crescimento são uma objeção para eles, – até mesmo refutações. O que é não devém; o que 
devém, não é... (Nietzsche, 2014, p. 25, grifo do autor).  

  

Aqui, Nietzsche parte de uma certa presentificação da filosofia: sua crítica aponta que, 

à tradição filosófica, não importa o devir ou a própria história dos entes, somente aquilo que 

prevalece e permanece ao longo do tempo, sob o aspecto da eternidade. O interesse de 

Nietzsche é apontar que, na busca por aquilo que está para além da provisoriedade temporal, 

a filosofia acaba por matar o próprio ente sobre o qual se debruça. Retirar da história é 

mumificar, diz-nos Nietzsche. Isso significa, consequentemente, perder de vista a própria 

vitalidade do objeto que, diz o filósofo com o martelo na mão, está em seu devir. A 

presentificação se mostra, justamente, no total apagamento de o que era e de o que será. 

Interessa à filosofia somente o que é.  

Por um lado, não podemos negar que o privilégio do presente, como representante da 

eternidade das coisas em si, não é novidade alguma na época de Nietzsche: Platão já punha 

na boca de Sócrates o interesse pela definição das coisas a partir do que elas são: não 

exemplos de virtude, beleza ou amor, mas os próprios 9— com toda propriedade que isso 

implica. Por outro lado, todavia, Nietzsche parece indicar que tal presentificação teve seu 

auge na modernidade. Ao fazer uma história de um erro, acerca da fabulação do mundo 

                                                           
7 De fato, a filosofia hegeliana e o seu sistema são mais complexos do que uma estrutura fechada. O ponto que 

queremos destacar, aqui, é, justamente, sua abertura para incluir em si, e no movimento do Espírito, tudo 
que houve, há e haverá na história.  

8 Para uma interessante crítica da univocidade tanto na filosofia quanto na teologia, recomendamos a obra 
Teologia Sistemática no Horizonte Pós-moderno, de Alessandro Rocha (2007).  

9 Por exemplo, ao tratar sobre o conceito de belo em Hípias Maior, Sócrates pede a Hípias um conceito de belo 
que seja perene, de modo que este o responde “Sei com toda segurança, Sócrates, que o que eu disse é belo 
para todo o mundo que sempre será assim mesmo” (Platão, 1980, p. 380 [292e]). 
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verdadeiro (Nietzsche, 2014, p. 31-32), ele indica que o erro começado em Platão passa por 

Kant e os positivistas antes de ser, como consequência do erro mesmo, considerado inútil e 

abandonado. Na fase koninsbergiana da filosofia, o erro da presentificação do mundo 

verdadeiro se dá como um imperativo inalcançável. Aqui, Nietzsche parece fazer referência 

à diferenciação kantiana entre númeno e fenômeno, na qual a verdade mais verdadeira das 

coisas é inacessível à subjetividade humana.10 No positivismo, o mundo verdadeiro começa 

a perder o sentido, justamente por causa da impossibilidade de acesso a ele. Na sequência, 

a ideia como erro se torna visível e as condições de sua abolição se revelam. A crítica de 

Nietzsche pode ser lida como um esforço por tal abolição.  

A presentificação na filosofia, nesse sentido, tem seu auge na modernidade na medida 

em que ganha valor de mundo verdadeiro. Impossível, distante, inalcançável. Mas, ainda 

assim, verdadeiro. O sentido da crítica à presentificação, em nossa interpretação, é o sentido 

mesmo da crítica à forma textual da filosofia moderna. Ora, quando se insere a 

temporalidade de cada ente, a tentação sistemática de exaustão filosófica de qualquer 

fenômeno se esvai. Assim como o mundo da verdade em Nietzsche, o sistema passa a perder 

seu valor, seu sentido, sua utilidade e, por fim, demonstra-se como uma grande farsa — 

justamente porque, como uma bolha de sabão, quem tenta segurar o ser com as mãos acaba 

por perdê-lo.  

Na crítica à filosofia moderna e à forma do tratado conseguimos verificar a fratura e 

a quebra de consenso da forma filosófica. Basta lembrar que grande parte da filosofia de 

Nietzsche é escrita em aforismos. Mais do que meramente contextualizar a filosofia 

contemporânea, buscamos adentrar certa “historicidade das formas literárias da filosofia” 

(Gagnebin, 2006, p. 208). E aqui encontramos o ensaio: uma possibilidade não-sistemática 

de filosofia. Uma tentativa temporalizante de olhar para a realidade. Uma forma de dar 

corpo à filosofia (Duarte, 2020) e colocar o próprio corpo na própria filosofia. Do corpo de 

Hegel, nada sabemos pela Fenomenologia do Espírito. Nem da estatura de Kant defronte às 

suas Críticas empilhadas. Mas, diz-nos Jean Starobinski, “para satisfazer plenamente a lei 

do ensaio, convém que o ‘ensaísta’ ensaie a si mesmo” (Starobinski, 2018, p. 19-20). Por isso, 

é coerente posicionar o ensaio como forma de filosofia que responde às questões de certa 

crise da modernidade. Assumir o próprio corpo na filosofia representa, sobretudo, assumir 

a temporalidade que nos constitui e a provisoriedade que limita o filósofo que faz a filosofia. 

Em uma análise da sociedade pós-moderna, Gianni Vattimo nos aponta a possibilidade que 

                                                           
10  Na filosofia de Imannuel Kant, o númeno estaria inacessível à apreensão da mente humana, o fenômeno é, 

justamente, aquele que se mostra e se deixa compreender. Dessa forma, o ser humano não teria acesso às 
coisas em si mesmas, mas aos fenômenos. 
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a fratura moderna traz à filosofia: “está a surgir um ideal de emancipação que, na sua própria 

base, reflete oscilação, pluralidade, e finalmente, a erosão do próprio ‘princípio de 

realidade’” (Vattimo, 1991, p. 15). Essa erosão abre espaço para um grupo de outras formas 

de fazer filosofia, do qual o ensaio faz parte. Como Adorno indica, “em relação ao 

procedimento científico e sua fundamentação filosófica enquanto método, o ensaio, de 

acordo com sua ideia, tira todas as consequências da crítica ao sistema” (Adorno, 2003, p. 

24). Onde decai o sistema, pode nascer o ensaio. 

A essa altura, um leitor atento poderia se perguntar que razão temos para afirmar a 

contemporaneidade como tempo privilegiado para o ensaio se essa forma surge no século 

XVI com Michael Eyquem de Montaigne e continua ao longo do tempo com outros autores 

— imediatamente, franceses e ingleses, sobretudo. Se essa forma literária existe desde os 

inícios da modernidade, como falar que há um espaço para ela na fratura da modernidade? 

Ora, sua existência não necessariamente garante sua relevância ou proeminência na 

filosofia. De fato, Montaigne, Bacon, Hume, e outros ensaiaram desde aquela época, mas, 

frente aos grandes sistemas, como em Leibniz, Spinoza, Kant, Schelling ou Hegel, o ensaio 

como forma era relegado a um segundo plano. Assim, a crise do mundo da verdade diz que 

o tratado puro sobre o ser não é possível; o que se pode em filosofia é falar sobre as questões 

temporais de nossa cultura e de nossa vida (talvez dissesse Nietzsche, para afirmá-la). 

György Lukács concordaria com tal colocação, inclusive porque, para ele, talvez a vida 

mesma importe tanto quanto a verdade para o ensaio. Ou, em suas palavras, “é certo que o 

ensaio aspira à verdade; porém, assim como Saul, que saiu em busca do asno de seu pai e 

encontrou um reino, o ensaísta capaz de buscar a verdade chegará, ao final de seu caminho, 

a algo que não buscava: a vida” (Lukács, 2018, p. 101). 

Diante da crise moderna, interpretada e catalisada por autores como Nietzsche, nos 

parece que a filosofia é chamada não apenas a refletir sobre o próprio conceito de verdade, 

como também fazem esses autores fora da moralidade, mas a estabelecer questões e 

discursos que estejam para além da verdade. Essa é a leitura de Foucault para quem a tarefa 

intelectual da filosofia não está na verdade, mas alhures: 

 

[...] o papel do intelectual não é mais o de se colocar ‘um pouco na frente ou um pouco de 
lado’ para dizer a muda verdade de todos; é antes o de lutar contra as formas de poder 
exatamente onde ele é, ao mesmo tempo, o objeto e o instrumento: na ordem do saber, da 
‘verdade’, da consciência’, do discurso. É por isso que a teoria não expressará, não traduzirá, 
não aplicará uma prática; ela é a prática (Foucault, 1985, p. 71). 
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Embora tenha um alto grau de assertividade, essa citação de Foucault contém alguns 

elementos nos quais devemos nos demorar um pouco. Em primeiro lugar, o autor não 

considera somente a verdade como uma mera correspondência entre discurso e fato do 

mundo real, como se poderia considerar numa definição mais tradicional. Para Foucault, a 

verdade deve ser pensada em relação aos jogos de poder que a estabelecem, fora dos quais 

ela perde suas referências. Nesse sentido, o intelectual que se programaria ao 

estabelecimento de verdades, estaria também assumindo papel de poder — e a favor do 

poder — dentro de certa sociedade. Em segundo lugar, Foucault estabelece que, 

diferentemente do discurso sobre a verdade, o intelectual deve lutar contra as formas de 

poder, inclusive nos regimes políticos de saber, verdade, consciência e discurso. Em terceiro 

lugar, e talvez em um local mais interessante para nós, a consequência do deslocamento da 

posição do intelectual implica a quebra da noção de que a esse caberia somente o lugar 

teórico: sua teoria é uma prática, diz Foucault.  

Esse ponto nos fornece elementos para pensar a tarefa intelectual da filosofia na 

contemporaneidade para além do regime de verdade – justamente aquele sistemático-

enciclopédico que, pretendendo abarcar o mundo em si, foi privilegiado até a 

modernidade.11 Vale lembrar que, além do ensaio, ficou preterida a forma epistolar que, 

entre outras coisas, guarda grande parte do pensamento filosófico escrito por mulheres. Em 

outras palavras, a tarefa intelectual que Foucault coloca para a filosofia é a de, justamente, 

lutar contra as formas de poder confundindo teoria e prática.  

A história do ensaio pode ser lida como a história de um equívoco. Pelo menos, a tese 

de John Jeremiah Sullivan (2018) é que houve, por parte dos ingleses, especialmente Jaime 

VI, uma interpretação equivocada do sentido que Montaigne deu aos seus ensaios: enquanto 

para os franceses prevalecia a noção de prova, experimento ou processo; para os ingleses a 

definição era mais frouxa, ligada a um aprendizado. Como Sullivan aponta, a segurança dos 

ingleses era tanta em afirmar seu entendimento dos ensaios que, a exemplo de William 

Cornwallis, diziam que os ensaios de Montaigne eram demasiadamente rígidos e, portanto, 

não eram propriamente ensaios (Sullivan, 2018, p. 40-41). Desde então, o gênero foi 

cultivado dos dois lados do Canal da Macha, mesmo que com sentidos diferentes. Para uma 

história do ensaio, esse fato importa mais do que a própria divergência. 

Claro, não poderíamos dizer que essa situação particular do século XVI tenha 

determinado uma arché do ensaio — ao mesmo tempo sua origem e o princípio para o qual 

                                                           
11 Foge do escopo de nosso artigo uma discussão mais aprofundada sobre as teorias filosóficas da verdade, 

apesar do interessante debate empreendido ao longo do último século. Sobre esse debate, recomendamos a 
obra de Richard Rorty A Filosofia e o espelho da natureza (1995). 
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sempre devemos voltar para entendê-lo. Mas, nos parece suficientemente anedótico, no 

mínimo, afirmar que esse quiprocó (ou quid pro quo, para os mais versados) diz muito sobre 

a própria constituição teórica do ensaio. Como nos diz Starobinski (2018, p. 23), “o ensaio é 

o gênero literário mais livre que há”. Isso não significa que ele assuma um caráter mais 

desleixado logicamente, mas suas preocupações não passam pelo mesmo tipo de 

preocupação que um tratado, por exemplo. Ao mesmo tempo, diria Max Bense (2018, p. 

121): “o ensaio é a forma literária mais difícil de se dominar e a mais árdua de se avaliar”. 

Essa dificuldade, ao contrário do que poderia parecer, não se contrapõe à liberdade do 

ensaio, mas a intensifica na medida em que percebe, nessa forma literária, uma transposição 

do anseio teórico ao fôlego existencial. Por isso, voltando a Starobinski (2018, p. 15), afirma-

se que o ensaio permanece como em uma “zona suspeita da cientificidade”, uma vez que é 

caracterizado por dois elementos, a multiplicidade e a pluralidade. O exemplo-mor é o 

próprio Montaigne que publica Ensaios sobre grande diversidade de temas, de canibais à 

afeição entre pais e filhos.  

Dentre as análises mais consagradas sobre o ensaio, talvez ainda prevaleçam os 

comentários de Adorno e Lukács — ainda que divirjam em alguns pontos. É importante aqui 

apontar um consenso mínimo sobre essa forma literária, começando pela carta de Lukács a 

Leo Popper que, posteriormente, figurará como abertura de A alma e as formas (Lukács, 

2015). Para o pensador húngaro, o ensaio tem como marca fundamental a crítica, podendo 

inclusive confundir-se com ela, e pode ser interpretado como um gênero artístico (este 

segundo ponto é rebatido por Adorno). O caráter crítico do ensaio, diz Lukács, faz com que 

ele se diferencie da poesia. Aqui, o modo como se conjugam forma e destino define a 

separação: “a poesia obtém do destino seu perfil, sua forma, e a forma sempre aparece nela 

apenas como destino; nos escritos do ensaísta, a forma se faz destino, o princípio criador de 

destino” (Lukács, 2018, p. 95). Isso significa que, mais do que um método de exposição, a 

forma determina o próprio sentido do ensaio, sendo como a voz que ele usa para dizer o que 

diz. Essa concepção dá ao ensaio uma de suas características mais próprias, e mais 

interessantes também, a relação com a vida: “pois o ensaísta necessita da forma apenas como 

vivência; sua necessidade é, pois, apenas a da vida da forma, da realidade anímica que nela 

pulsa” (Lukács, 2018, p. 96). Aqui, sublinhamos que a relação do ensaísta com a forma se dá 

pela sua própria relação com a vida, na medida em que interessa nele o caráter vivo dos 

objetos de seu ensaio. Por isso, o ensaio se diferencia do sistema e do tratado porque não 

quer matar seu objeto retirando-o do tempo e da história. Antes, interessa a realidade 

anímica e pulsante — que o ensaio consegue manter em vez da morte e da autópsia filosófica. 
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O ensaio, para Lukács, busca também certa verdade. Todavia, a ideia de verdade não 

possui caráter unívoco como em uma filosofia sistemática, mas se apresenta como uma 

aproximação à essência do que se trata. Nesse sentido, o ensaísta tem de renunciar ao 

orgulho da verdade, contentando-se com o esclarecimento conceitual, no máximo. Porém, 

como já mostramos antes, o ensaísta que busca a verdade acaba por encontrar a vida. E, com 

isso, ele acaba por encontrar a si mesmo: pois a própria vida é a única que se pode, de fato, 

viver. Por isso Lukács indica a seu amigo que “o ensaísta precisa concentrar-se em si mesmo, 

achar-se e construir algo próprio a partir de si” (Lukács, 2018, p. 106). Isso significa que o 

ensaio tem seu ponto de início muito bem delimitado: o próprio ensaísta em seu corpo 

contingente e precário. Esse encontro consigo mesmo e com a própria vida é o que faz com 

que o ensaísta se coloque no próprio ensaio, não importa qual seja seu tema. A esse respeito, 

convém lembrarmos de César Aira, para quem o tema do ensaio é sempre um diálogo de A 

e B: fenomenologia e existencialismo; pandemia e religião; filosofia e literatura poderiam 

ser alguns exemplos. Esse diálogo está presente ainda que de modo implícito: “A forma A e 

B, ainda que não esteja no título, é onipresente, porque, para que algo seja um ensaio, 

sempre tem que se tratar disso ou daquilo... e eu” (Aira, 2018, p. 238). 

Colocar-se no ensaio parece ser um tema fundamental para a grande maioria dos 

autores que refletem sobre a constituição teórica do ensaio. Theodor Adorno não é exceção: 

ele afirma que o ensaio nasce de uma reflexão sobre o que é amado e odiado. Ainda que 

pareça trivial, essa colocação tem enorme peso epistemológico, sobretudo numa época de 

crescente ideologia tecnocrática como a de onde ele escreve. Por isso, o ensaio como forma 

se coloca também como um protesto contra o purismo científico que vê na eliminação do 

sujeito um modo de manter a integridade do próprio objeto (Adorno, 2003, p. 18-19). Ao 

contrário dessa noção, o que o ensaio faz é, justamente, colocar em jogo o próprio ensaísta. 

A essa altura, Adorno fornece as melhores indicações para aquilo que colocamos como 

chance histórica para o ensaio se tornar uma tarefa intelectual na filosofia contemporânea: 

 

O ensaio não segue as regras do jogo da ciência e da teoria organizadas, segundo as quais, 
como diz a formulação de Spinoza, a ordem das coisas seria o mesmo que a ordem das 
ideias. Como a ordem dos conceitos, uma ordem das lacunas, não equivale ao que existe, o 
ensaio não almeja uma construção fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revolta sobretudo 
contra a doutrina, arraigada desde Platão, segundo a qual o mutável e o efêmero não seriam 
dignos da filosofia; revolta-se contra essa antiga injustiça cometida contra o transitório, pela 
qual este é novamente condenado no conceito. O ensaio recua, assustado, diante da 
violência do dogma, que atribui dignidade ontológica ao resultado da abstração, ao conceito 
invariável no tempo, por oposição ao individual nele subsumido (Adorno, 2003, p. 25).  
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Em outras palavras, Adorno recupera a temporalização na filosofia através da forma 

do ensaio. Somente uma forma que postule a vida do próprio autor pode dar corpo à filosofia 

— como salienta Duarte (2020) —, pensar em temas que importem ao próprio ensaísta, 

exaltar o historicamente produzido, reconciliar verdade e história, interpretar a cultura a 

partir dela mesma, ignorar a centralidade da noção de origem em favor da existência 

concreta do temporal: enfim, “eternizar o transitório” (Adorno, 2003, p. 27). 

Ao fornecer tais contornos ao ensaio, pode-se fazer dele uma máquina filosófica 

antissistemática. Todavia, a lógica maquínica já é, por si mesmo, sistemática, na medida em 

que pressupõe uma série de conexões lógicas que se articulam dentro de um todo funcional. 

Nesse sentido, o ensaio só pode contestar o sistema a partir de sua própria existência frágil. 

O ensaio não pode, portanto, pretender estabelecer uma verdade sistemática antissistema. 

Ele deve, somente, apresentar o seu próprio corpo como testemunha viva de que há outros 

caminhos possíveis. Aqui, o ensaio está ao lado do Davi-Kierkegaard e suas migalhas frente 

ao Golias-Hegel e seu sistema. 

 

4 ENSAIO E SUBJETIVIDADE 

 

Parece ser um consenso acerca das bases epistemológicas da ciência da religião certo 

tipo de neutralidade acerca das religiões.12 Os contornos desse afastamento em relação à 

verdade do objeto religião, que implica também a recusa institucional ao poder de 

interferência de alguma religião na ciência da religião, são debatidos — mas o fato de que tal 

neutralidade deva existir, nos parece consenso. Podemos citar alguns exemplos. 1) Jörg 

Dierken enumera as seguintes características básicas para a ciência da religião: “a epoché 

quanto a convicções de verdade; [...] a visada comparativa de diferentes culturas religiosas 

com a concomitante abstenção de juízos de valor – em suma: a descrição neutra quanto à 

validade em perspectiva externa” (Dierken, 2009, p. 12). 2) Klaus Hock postula que, desde 

seu início, a ciência da religião é uma descrição externa ao fenômeno religioso: 

 

Por mais que a Ciência da Religião deva procurar se sintonizar com a autocompreensão dos 
membros de uma comunidade religiosa analisada, “a partir de dentro”, ela precisa se 
esforçar claramente para uma distinção estrita entre diferentes níveis: entre autodescrição 

                                                           
12 Evocamos aqui a ideia de neutralidade na ciência da religião como um tipo de afastamento da necessidade 

de responder a certas questões teológicas, como a existência de um deus etc., bem como do julgamento do 
valor das religiões. Entretanto, entendemos que não pode existir neutralidade frente a questões de fundo 
ético, como abusos, intolerâncias, violências etc. que podem ser praticados pelas religiões. Diante desses 
casos, entendemos que a ciência da religião deve ter o objetivo de relatar, analisar e lançar luz para que tais 
violências sejam expostas e denunciadas. Esse ponto fica mais claro a seguir. 
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e apresentação, entre “sentenças de fé” e a citação dessas sentenças de fé, entre discurso 
religioso e discurso científico religioso (Hock, 2010, p. 32). 

 

3) Por fim, Max Müller, pouco depois da fala que serve de epígrafe a este artigo, 

anuncia a emergência da ciência da religião como algo inevitável e pressupõe, desde o início, 

seu caráter neutro: “Uma ciência da religião baseada em uma comparação imparcial e 

verdadeiramente científica de todas ou de todas as formas das mais importantes religiões da 

humanidade é, agora, apenas uma questão de tempo” (Müller, 2020, p. 318). Esses três 

diferentes teóricos apontam para uma mesma questão que parece fundamental: o 

afastamento mínimo do/a cientista da religião frente ao seu objeto.  

Entretanto, as implicações desse afastamento não estão colocadas com tanta clareza. 

De fato, a não normatividade está posta: um/a cientista da religião não pode afirmar o que 

uma tal religião deveria ou não fazer. Ao mesmo tempo, não está colocada a posição do/a 

próprio/a cientista frente às ressonâncias que, subjetivamente, podem ocorrer nele/a 

mesmo/a. Não é nosso objetivo fazer uma afirmação do nível da assertiva de Rudolf Otto, 

para quem “é difícil fazer ciência da religião” (Otto, 2007, p. 40) com quem não passou por 

experiências religiosas. Entretanto, questionamos os limites da neutralidade: em que 

medida o afastamento da normatividade implica a total retirada do/a cientista de sua 

pesquisa? Ou, ainda, até que ponto é possível separar o/a cientista dos produtos de sua 

ciência? Diante de tais questões, acreditamos que o ensaio abra espaço para que o ensaísta 

se coloque na própria pesquisa. 

Para citar mais uma discussão sobre o assunto, retomamos as indagações de 

Frederico Pieper (2022) na sua análise das possibilidades da fenomenologia da religião hoje, 

no recente artigo intitulado Entre o passado e o futuro: Horizontes para a Fenomenologia 

da Religião. Considerando as críticas das últimas décadas, o autor pensa em uma 

fenomenologia crítica, para além da clássica, virada que recolocaria para a ciência da religião 

a questão da normatividade. Cito abaixo as indagações de Pieper como catalizadoras de 

nossa discussão, justamente porque pensam as possibilidades críticas e metateóricas da 

ciência da religião no âmbito da normatividade: 

 

Desde seu início, as Ciências da Religião se colocam como ciências não normativas. 
Trocando em miúdos: não é função das Ciências da Religião dizer como uma religião deve 
ser ou deixar de ser, mas descrever como ela é. Portanto, é uma ciência descritiva. Ela não 
prescreve nada. No entanto se a fenomenologia crítica quer também mudar o mundo, ela 
deve estabelecer critérios para apreciação do que está dado e trazer propostas. Portanto, 
para estabelecer a crítica é preciso ir além do descritivo. Somente é possível criticar alguma 
dada situação porque ela se encontra em desacordo com o modo que eu acho que as coisas 
devem ser. E se tenho uma concepção do modo como as coisas devem ser, eu tenho uma 
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visão normativa (prescritiva). Enfim, como eu posso defender o redirecionamento das 
coisas se eu não tenho uma concepção de para onde o rumo das coisas deve ir? Aliás, por 
que nas Ciências da Religião, há tanto medo de normatividade? Seria receio de se confundir 
com a teologia? Não seria essa uma das razões pelas quais nossa ciência não é tão convocada 
ao debate público quanto a teologia? Mais do que compreender, as pessoas não querem 
também indicações do que fazer? De como e para onde redirecionar o rumo das coisas? Para 
mim, o ponto aqui se encontra onde se situa a normatividade. Não se trata de normatividade 
para as religiões como tais, mas dos valores sociais compartilhados. Não seria função do 
fenomenólogo crítico dizer como deveria ser o cristianismo, constituindo uma visão 
idealizada e que não se atenta à religião vivida. Trata-se de assumir a religião nas suas 
contradições tendo por normatividade sociedades democráticas e plurais. Portanto, não se 
trata de dizer, por exemplo, o que é o “verdadeiro cristianismo”. A religião tem por costume 
borrar as fronteiras, conviver com a contradição e articular coisas que aparentemente são 
irreconciliáveis. Na Bíblia e no Corão, por exemplo, há tantos trechos sobre paz como outros 
de violência desmedida. Mas, “reestruturar o mundo” pode ter a ver com o modo como essas 
narrativas podem ser ressignificadas tendo em vista a necessidade de reconhecimento da 
pluralidade atual até mesmo para questões de continuidade da vida humana (Pieper, 2022, 
p. 283-284).  

 

O incômodo demonstrado por Pieper, diante do medo que as Ciências da Religião têm 

da normatividade, pode ser respondido, ainda que parcialmente, pela utilização do ensaio 

na área. Ao propor um tipo de definição para o ensaio, Jean Starobinski apresenta 

características que, a nosso ver, respondem de certo modo a tal incômodo. A singularidade 

do ensaio, diz o crítico literário suíço, está na conjugação entre exterioridade e interioridade: 

um prescinde do outro para ser feito (Starobinski, 2018, p. 20). Em outras palavras, o modo 

de ensaiar as observações externas, o mundo, a vida, as coisas é colocando-se em jogo. Não 

existe, portanto, ensaio sem o/a ensaísta — não somente pela condição material de que 

alguém deve escrever, mas pela condição conceitual de que o/a autor/a deve colocar a 

própria vida no ensaio. Nas palavras de Starobinski sobre os ensaios de Montaigne, “o 

exercício da reflexão interna é inseparável da inspeção da realidade exterior. [...] ‘A matéria-

prima do meu livro sou eu mesmo’” (Starobinski, 2018, p. 20). Na medida em que o/a 

ensaísta se coloca em seu texto, ele possibilita também certo tipo de normatividade de 

valores sociais. O fato mesmo de que Montaigne, pioneiro do gênero, optou por assinar seus 

ensaios, para Starobinski, demonstra que aquelas reflexões estão intimamente ligadas a uma 

existência: a do próprio autor em seu juízo crítico. 

Sem avançarmos mais na crítica literário-filosófica do autor francês, por ora, 

interessa-nos salientar que o ensaio, enquanto forma textual, tem a possibilidade de abrir, 

na ciência da religião, a fenda da subjetividade autorreflexiva e crítica do/a cientista. Isto é, 

a partir do colocar-se no texto, o/a autor/a não abre mão de certo afastamento e recusa 

diante da questão sobre a verdade de seu objeto, mas revela as implicações de sua relação e 

de sua pesquisa em si mesmo. Para usar o léxico de Pedro Duarte (2020), o ensaio permite 



DANILO SOUZA MENDES DE VASCONCELLOS 

INTERAÇÕES, Belo Horizonte, Brasil, v. 20, n. 1, e201d05, p. 1-22, jan./jun. 2025 - ISSN 1983-2478 
16 

ao/à cientista da religião colocar seu próprio corpo em questão diante de seu objeto de 

estudo. Afinal, como o próprio Montaigne alerta aos seus leitores e leitoras, o ensaio trata, 

no fim, do próprio autor: “quero que me vejam aqui em meu modo simples, natural e 

corrente, sem pose nem artifício: pois é a mim que retrato” (Montaigne, 2010, p. 37). 

Parece haver, todavia, um risco aqui: até que ponto a subjetividade do autor se 

mantém como qualidade positiva de autorreflexão diante da possibilidade de 

autorreferencialidade? Se levarmos ao limite a ideia de subjetividade no ensaio, podemos 

perder de vista o mínimo de objetividade que a ciência da religião deve ter para manter o 

rigor científico. Qual o limite para que a subjetividade não se transforme em subjetivismo? 

Pensamos que a resposta a essa questão reside na própria teoria do ensaio, em uma de suas 

características mais fundamentais: a sua relação com a incerteza. Christy Wampole faz uma 

interessante incursão sobre o assunto: “Diante da pergunta ‘o que podemos dizer sobre o 

ensaio com absoluta certeza?’ nossa resposta é ‘quase nada’. Esta é, no entanto, a força do 

ensaio: ele o leva a encarar aquilo sobre o que não se pode ter certeza. Ele exige que você 

esteja confortável com a ambivalência” (Wampole, 2018, p. 244). Ao pressupor a incerteza, 

o ensaio faz com que qualquer subjetivismo não seja tenha valor de verdade última. Isso 

significa que, ainda que certo/a autor/a pretenda impor suas opiniões revestidas de 

ensaísmo científico, o/a leitor/a saberá que paira sobre tal imposição a incerteza, diante da 

qual as opiniões não poderão se segurar firmemente. Assim, parece-nos que a subjetividade 

no ensaio assume o risco de ser tomada de modo subjetivismo, mas esse não se sustentaria, 

uma vez que o ensaio permanece fundamentado na incerteza. O rigor científico se mantém 

pelo apelo à autorreflexão coerente e não à verdade incontestável. 

 

5 ENSAIO E COMPARATIVISMO 

 

A segunda contribuição que o ensaio pode dar à ciência da religião, a nosso ver, é em 

um retorno ao comparativismo. Como é de amplo conhecimento, Max Müller, pioneiro desta 

ciência, concebe-a, desde o início, como um estudo comparativo de religiões. Após sua feliz 

incursão na comparação de sistemas linguísticos, Müller propõe o mesmo para sistemas 

religiosos e mitologias. Em seu bordão “Quem conhece uma, não conhece nenhuma” 

(Müller, 2020, p. 311). Em outras palavras, o conhecimento de apenas um sistema de mitos, 

ritos e símbolos, sem o levar em consideração comparativa com outros sistemas, é inútil. 

Conhecer apenas uma religião, para ele, é o mesmo que não conhecer nenhuma, já que é na 

comparação que se dá o conhecimento. E os ganhos em fazê-lo são muitos:  
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As pessoas perguntam: o que é ganho por comparação? – Ora, todo conhecimento superior 
é adquirido por comparação e repousa na comparação. Se é dito que o caráter da pesquisa 
científica em nossa era é comparativamente preeminente, isso realmente significa que 
nossos pesquisadores estão agora baseados nas mais amplas evidências que podem ser 
obtidas, nas induções mais amplas que podem ser captadas pela mente humana (Müller, 
2020, p. 309). 

 

Com todo o otimismo científico que caracteriza o séc. XIX, Müller aponta que a 

conhecimento comparativo é o fino da bossa. Ou, o conhecimento superior provém da 

comparação. Mais tarde, essa perspectiva se perde, ou melhor, se pluraliza diante de outros 

métodos de estudo da religião.13 Mas, de toda forma, a comparação permaneceu como um 

elemento de horizonte quando se estuda as religiões. 

Uma das clássicas introduções à ciência da religião, escrita por Hans-Jügen Greschat, 

coloca a comparação como um dos métodos centrais dessa ciência. Para ele, o ramo 

sistemático da ciência da religião, apesar de pouco motivar seus cientistas, é central porque 

os permite a formulação de teorias mais robustas acerca das religiões sem, contudo, 

desprender-se dos resultados descritivos-objetivos anteriores. Sua ideia de comparação é 

interessante na medida em que estrutura de modo formal o modo como se pode comparar 

dois objetos religiosos quaisquer. Em sua fórmula, para comparar o elemento “x” nas 

religiões “a” e “b” deve-se verificar o que é “x” em geral; como “x” funciona em “a” e em “b”; 

e só então comparar para verificar características e proporções similares entre eles 

(Greschat, 2005, p. 126-127). Deve-se tomar cuidado, diz ele, para não comparar o 

incomparável.14 Em relação à Müller, a comparação aqui tem um caráter menos 

fundamental, mas ainda assim basilar para a ciência da religião, sobretudo em eixo 

sistemático. 

O ensaio, por sua vez, também é entendido, em relação ao seu tema, como gênero 

textual profundamente comparativo. César Aira, ao tratar do assunto, sublinha esse caráter 

fundamental do ensaio: sua capacidade de fazer dialogar e, portanto, comparar elementos 

que se encontram em universos distintos. Para Aira, esse é o centro mesmo do ensaio:  

 

                                                           
13  Para mais informações sobre essas mudanças e desenvolvimentos na ciência da religião, indicamos o texto 

de Eric Sharpe: Comparative Religion: a History (1986).  
14 Para Greschat, a comparação na ciência da religião não pode ocorrer entre elementos que possuem um 

contexto muito diferente. Por isso, diz ele “Deveríamos apenas comparar o que é comparável” (Greschat, 
2005, p. 127). Comparar as funções de deus em uma religião monoteísta com as funções de um deus em uma 
religião politeísta, por exemplo, seria algo descabido, uma vez que o contexto de cada religião coloca o mesmo 
elemento, deus, em um lugar específico que não é ocupado pelo outro. Nesse sentido, fazê-lo seria comparar 
o incomparável. Para além desse exemplo, poderíamos também pensar sobre a parte intangível das religiões, 
sua face que lida com o inefável: esse elemento também pode ser percebido como incomparável. 
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[...] muitos ensaios foram escritos com o título em formato A e B. É um formato eterno, 
inerente ao ensaio, que perdura, por mais que mudem as determinações que o justificam a 
cada vez. Minha hipótese é que o tema do ensaio são dois temas. Pode-se dizer que um tema 
único não é um bom tema para um ensaio. Se é um tema só, não vale a pena escrevê-lo [...]. 
O ensaio é a obra literária que se escreve antes de ser escrita, quando se encontra o tema. E 
esse encontro se dá no interior de uma combinatória: não é o encontro de um autor com um 
tema, mas de dois temas em si (Aira, 2018, p. 237).  

 

Embora a ideia de que o ensaio necessita sempre de dois temas não seja consensual 

entre seus teóricos, parece haver no ensaio uma vocação dialogal: seja por meio da 

comparação, seja por meio da busca de relação e de lugares comuns entre dois temas. Nosso 

foco, aqui, é no primeiro modo de diálogo. Para além da ligação histórica, o comparativismo 

surge, hoje, na ciência da religião, como uma necessidade — ou, no mínimo, uma tendência. 

Retornar à comparação, por meio do ensaio, não é somente mais uma possibilidade para a 

ciência da religião, mas se faz uma demanda na medida em que emprega, na ciência, a 

autorreflexividade epistemologicamente necessária 15 (Paden, 1996, p. 13).  

Se, no início da ciência da religião, o comparativismo apresentava um ganho para o 

ambiente acadêmico, uma vez que deu destaque a tradições religiosas que eram vistas como 

sem valor ou como demoníacas (Sharpe, 1986, p. 144), hoje o estudo comparado pode 

reintroduzir o diálogo numa cultura acadêmica da diferença. Nesse ponto, o retorno deste 

método não implica a pretensão de encontrar elementos comuns a um conceito universal de 

“religião”, mas se propõe a pensar os traços semelhante e comparáveis de dois universos 

distintos, voltando-se para as possibilidades de diálogo entre eles. As diferenças entre as 

tradições continuam sendo fundamentais: não se trata de dizer que certa expressão do 

budismo seja um tipo de candomblé e vice-versa. Trata-se de colocar tradições diferentes 

em diálogo teórico para, por meio da comparação, lançar luz sobre elementos que não 

sobressaem ao olhar focado em uma única tradição. 

Rubem Alves serve como exemplo de ensaísta contemporâneo nos estudos de religião. 

Pensemos no livro O enigma da religião, composto por sete ensaios. Em “Do paraíso ao 

deserto: reflexões autobiográficas” (Alves, 1984, p. 9-31), o autor parte de sua experiência 

de adesão ao protestantismo para refletir acerca do sentido da religião. Nesse ponto, o autor 

explicita sua subjetividade, colocando-se em jogo durante o ensaio: “Tornei-me um 

fundamentalista. Um piedoso fundamentalista” (Alves, 1984, p. 11). A partir dessa reflexão, 

o autor tece considerações acerca do fundamentalismo para além de sua delimitação 

                                                           
15 Esse retorno ao comparativismo, entretanto, não pode ser ingênuo. Antes, deve levar em consideração as 

críticas ao método empreendidas tanto na ciência da religião quanto em áreas vizinhas, como a antropologia. 
Sobre esse ponto, vale a leitura do clássico “As limitações do método comparativo na antropologia”, de Franz 
Boas (2004, p. 25-40). 
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histórica (do protestantismo estadunidense do séc. XIX), mas considera a categoria a partir 

de sua generalidade: “O que importa na caracterização do fundamentalismo não são as 

ideias que ele afirma, mas o espírito com que ele as afirma” (Alves, 1984, p. 11). Outro ensaio 

exemplar, “Esperança e objetividade: uma crítica da ciência” (Alves, 1984, p. 83-95), versa 

sobre as diferenças entre religião e ciência, fazendo uma comparação entre elas como 

diferentes modos de consciência e conhecimento. Nesse sentido, Alves afirma que “a 

substituição da religião pela ciência tenha sido algo semelhante à troca de uma mágica fraca 

por uma mágica forte, de uma mágica destituída de status e progressivamente marginalizada 

por uma mágica que dá status e ocupa o lugar central da sociedade” (Alves, 1984, p. 85-86). 

Aqui, ainda que a comparação não seja entre duas tradições religiosas, o ensaio possibilita o 

diálogo entre diferentes âmbitos sociais a partir da investigação das relações temporais entre 

elas. Nesse ponto, indicamos a obra de Rubem Alves como exemplo de reflexão ensaística 

que contempla tanto a possibilidade de o/a pesquisador se colocar subjetivamente no texto 

quanto de comparar dialogicamente duas tradições.16 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este artigo buscou pensar o ensaio como método autorreflexivo possível para a 

ciência da religião com duas contribuições: na questão da subjetividade e no retorno do 

comparativismo. Primeiramente, apresentamos o ensaio como forma textual filosófico-

literária dentro do contexto da filosofia contemporânea, para depois pensarmos nas 

contribuições e possibilidades de uso do ensaio na ciência da religião. Com isso, não 

buscamos afirmar nenhum tipo de superação das formas mais tradicionais da ciência da 

religião. Antes, escrever, justamente, um artigo em favor do ensaio — e não um ensaio que 

legisle em causa própria. 

Assim como Max Müller propõe a fundação da ciência da religião em franco diálogo 

com a linguística, propomos a apropriação de uma forma literária da filosofia para um 

desenvolvimento ainda maior de nossa ciência em terras brasileiras. Não ignoramos o fato 

de que o ensaio foi e é utilizado por diversos/as intelectuais da ciência da religião ao longo 

do tempo. Essas preciosas contribuições apenas fazem coro com nosso artigo, na medida em 

que demonstram, na prática, os ganhos que a possibilidade subjetiva de se colocar em 

                                                           
16 Outro ensaio exemplar, ainda que não esteja dentro dos estudos de religião, é “A ciência como vocação” de 

Max Weber (1993). A noção de “sacrifício do intelecto”, por exemplo, serviria como categoria de análise de 
diversos fenômenos religiosos contemporâneos. 
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diálogo e a possibilidade de comparação não totalitária trazem para o pensamento sobre 

religião nas universidades brasileiras. 

Isso não significa, entretanto, que o ensaio não tenha suas limitações dentro da 

ciência da religião. Não queremos indicar, com o presente artigo, que o ensaio deva ocupar 

a maior parte ou a totalidade de produções científicas de nosso campo de estudo. Antes 

tivemos por objetivo apontar suas pontuais contribuições que, a nosso ver, preenchem 

algumas lacunas que a forma do tratado, por vezes emulada em artigos, deixa. Nesse sentido, 

não nos furtamos a apontar também eventuais limites do ensaio: se ele fosse assumido como 

único modo de pesquisa na ciência da religião, a produção acadêmica poderia se perder na 

subjetividade característica do ensaio e, assim, se fragmentar em pequenas discussões 

individuais. Isso seria contraproducente para a sempre contínua formação da área. De todo 

modo, qualquer autor/a que propusesse o ensaio como forma total cairia em uma 

incoerência fundamental: o ensaio não se propõe a totalizar, mas a pontuar de modo mais 

livre sobre a compreensão de seus objetos. Por isso, deixamos de lado qualquer força 

normativa de imposição, mas temos por interesse uma proposição: o ensaio pode contribuir 

para a ciência da religião, tanto na subjetividade quanto num retorno ao comparativismo. 
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