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RESUMO 
O filme Até o Último Homem (Hacksaw Ridge, 2016), dirigido por Mel Gibson, representa Desmond 
T. Doss como um adventista do sétimo dia que serve como socorrista na Segunda Guerra Mundial e 
se recusa a portar armas. O artigo pergunta como essa narrativa constrói sua espiritualidade como 
religião vivida e quais ambivalências surgem quando a não violência é incorporada ao imaginário 
heroico militar. O objetivo consiste em interpretar práticas corporais, temporais, morais e 
institucionais atribuídas ao personagem e examinar a mediação cinematográfica que as organiza. 
Adota-se uma abordagem qualitativa, bibliográfica, documental e hermenêutica. Quatro unidades 
narrativas são analisadas: formação moral; objeção de consciência; cuidado dos feridos em Okinawa; 
e reconhecimento público. A análise demonstra que a fé é representada como prática situada: orienta 
a leitura bíblica, a guarda do sábado, a negociação com a disciplina militar, a oração e o cuidado 
corporal. Contudo, ao converter o socorrista desarmado em herói de guerra, o filme amplia a 
visibilidade de uma orientação ética à preservação da vida e, simultaneamente, limita sua crítica à 
lógica bélica. Conclui-se que a contribuição teológico-prática do filme reside nessa tensão, e não em 
sua leitura apenas celebratória. 
Palavras-chave: teologia; teologia prática; religião vivida; objeção de consciência; não violência. 
 
ABSTRACT 
Mel Gibson’s film Hacksaw Ridge (2016) portrays Desmond T. Doss as a Seventh-day Adventist 
who serves as a medic during the Second World War while refusing to carry weapons. This article 
asks how the narrative constructs his spirituality as lived religion and what ambiguities emerge 
when nonviolence is incorporated into the imagery of military heroism. Its objective is to interpret 
the bodily, temporal, moral, and institutional practices attributed to the character and to examine 
the cinematic mediation that organizes them. The study adopts a qualitative, bibliographic, 
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documentary, and hermeneutical approach. Four narrative units are analyzed: moral formation; 
conscientious objection; care for the wounded in Okinawa; and public recognition. The analysis 
shows that faith is represented as a situated practice: it guides biblical interpretation, Sabbath 
observance, negotiation with military discipline, prayer, and bodily care. However, by turning the 
unarmed medic into a war hero, the film broadens the visibility of an ethical orientation toward 
preserving life while simultaneously limiting its critique of the logic of war. The article concludes 
that the film's practical-theological contribution lies in this tension rather than in a merely 
celebratory interpretation. 
Keywords: Theology; Practical Theology; Lived Religion; conscientious objection; nonviolence. 
 
RESUMEN 
La película Hasta el último hombre (Hacksaw Ridge, 2016), dirigida por Mel Gibson, representa a 
Desmond T. Doss como adventista del séptimo día que sirve como sanitario durante la Segunda 
Guerra Mundial y se niega a portar armas. El artículo pregunta cómo la narrativa construye su 
espiritualidad como religión vivida y qué ambivalencias surgen cuando la no violencia se 
incorpora al imaginario heroico militar. El objetivo consiste en interpretar las prácticas atribuidas 
al personaje y examinar su mediación cinematográfica. Se adopta un enfoque cualitativo, 
bibliográfico, documental y hermenéutico. Se analizan cuatro unidades narrativas: formación 
moral; objeción de conciencia; cuidado de los heridos en Okinawa; y reconocimiento público. El 
análisis demuestra que la fe se representa como práctica situada: orienta la interpretación bíblica, 
la observancia del sábado, la negociación con la disciplina militar, la oración y el cuidado corporal. 
Sin embargo, al convertir al sanitario desarmado en héroe de guerra, la película amplía la 
visibilidad de una orientación ética hacia la preservación de la vida y limita su crítica a la lógica 
bélica. Se concluye que la contribución teológico-práctica reside en esta tensión, no en una lectura 
meramente celebratoria. 
Palabras clave: teología; teología práctica; religión vivida; objeción de conciencia; no violencia. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

A trajetória de Desmond T. Doss adquiriu ampla visibilidade pública por meio de Até 

o Último Homem (Hacksaw Ridge, 2016), dirigido por Mel Gibson. A narrativa representa 

um adventista do sétimo dia norte-americano que ingressa no exército durante a Segunda 

Guerra Mundial, aceita servir como socorrista e se recusa a portar armas ou a matar. A 

combinação entre farda, risco corporal e recusa do armamento constitui o núcleo dramático 

do filme. Também estabelece um problema teológico-prático: a fé não aparece apenas como 

crença interior, mas como princípio que reorganiza práticas, relações e decisões no interior 

de uma instituição estruturada para o combate. O conflito ocorre sob condições extremas de 

combate bélico, sobretudo quando a recusa de matar precisa coexistir com o socorro a 

feridos sob risco de vida. 

Estudos anteriores examinaram dimensões relevantes dessa narrativa. Nisa, Muhid e 

Heriyanto (2022) analisaram a determinação bíblica atribuída a Doss; Lima e Santos (2024) 

relacionaram sua trajetória à realização de valores em situações-limite; Matias (2018) tratou 

da liberdade e da objeção de consciência; Silva, Silveira e Follis (2017) investigaram a relação 
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entre identidade religiosa e mídia; e Rindge (2023) explicitou a tensão entre pacifismo 

protestante e estética da guerra. Em conjunto, essas contribuições esclarecem os 

fundamentos religiosos, jurídicos, existenciais e cinematográficos do caso. Permanece 

menos desenvolvida, contudo, a relação entre duas operações simultâneas do filme: tornar 

a não violência visível como prática cotidiana de cuidado e reinscrevê-la na gramática do 

herói militar. 

Essa relação afeta o modo como a consciência religiosa se torna publicamente 

reconhecível. Se a recusa de matar somente é legitimada depois de demonstrar utilidade 

extraordinária, a proteção da diferença permanece condicionada ao desempenho. O filme 

permite examinar a potência pública da fé vivida e os limites da forma narrativa que a 

consagra. 

Essa lacuna orienta a seguinte pergunta: como Até o Último Homem constrói a 

espiritualidade de Desmond Doss como religião vivida e que ambivalências surgem quando 

sua não violência é incorporada ao imaginário heroico militar? O objetivo consiste em 

analisar como a narrativa converte convicções religiosas em práticas corporais, temporais, 

morais e institucionais e, em seguida, examinar as consequências de sua heroização. 

Sustenta-se que o filme representa a fé de Doss como religião vivida ao vinculá-la à leitura 

bíblica, à oração, à guarda do sábado, à negociação da consciência e ao cuidado dos feridos. 

Contudo, ao integrar essas práticas ao heroísmo militar, a obra amplia a visibilidade de uma 

orientação ética à preservação da vida e, simultaneamente, limita a crítica à lógica bélica que 

tornou tais práticas necessárias. 

O objeto exige a distinção entre três níveis. O primeiro corresponde ao Doss histórico, 

acessível por documentos institucionais e testemunhais. O segundo é o personagem 

cinematográfico, construído por roteiro, imagem, montagem, som e atuação. O terceiro 

reúne as apropriações posteriores de sua figura por instituições militares, religiosas e 

midiáticas. O filme constitui o corpus principal; os documentos não são empregados para 

converter a dramatização em registro factual, mas para identificar aproximações, 

deslocamentos e formas de memória. 

A análise adota abordagem qualitativa, bibliográfica, documental e hermenêutica. A 

categoria de religião vivida, em diálogo com a Teologia Prática, constitui o eixo teórico 

principal. As reflexões sobre sentido, não violência, cinema e objeção de consciência 

cumprem funções auxiliares e são mobilizadas conforme as exigências do corpus. Depois da 

fundamentação, explicita-se o percurso metodológico e examinam-se quatro unidades 

narrativas: formação moral; conflito com a instituição militar; cuidado corporal no front; e 
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reconhecimento público. A discussão relaciona os resultados e as considerações finais 

respondem ao problema, delimitam a contribuição e indicam desdobramentos. 

 

2 RELIGIÃO VIVIDA, TEOLOGIA PRÁTICA E MEDIAÇÃO FÍLMICA 

 

2.1 Religião vivida e espiritualidade cotidiana 

 

A noção de religião vivida decorre do reconhecimento de que doutrinas, documentos 

oficiais e estruturas institucionais não esgotam a experiência religiosa. Em vez de perguntar 

somente o que uma tradição ensina, essa perspectiva examina o que pessoas concretas fazem 

com aquilo em que creem: como interpretam textos sagrados, organizam o tempo, 

mobilizam o corpo, constroem vínculos e respondem a conflitos (Ammerman, 2007; Adam, 

2019). A unidade de observação desloca-se, portanto, da formulação normativa isolada para 

a relação entre crença, prática e contexto. 

Esse deslocamento não opõe automaticamente religião oficial e religião popular. Orsi 

(2012) destaca que a experiência religiosa acontece em corpos, espaços, relações e narrativas 

nos quais símbolos instituídos são recebidos, negociados e transformados. Schielke e 

Debevec (2012) descrevem movimento semelhante ao relacionar grandes esquemas de 

sentido e vidas ordinárias. A religião vivida não constitui uma esfera separada da instituição; 

designa o processo pelo qual tradições, memórias e normas adquirem forma em situações 

concretas, inclusive quando produzem ambivalência ou conflito. 

No campo da Teologia Prática, essa categoria amplia o objeto da reflexão teológica. A 

fé é discernida não apenas em afirmações doutrinárias, mas em práticas mediante as quais 

pessoas e comunidades interpretam a própria existência (Adam, 2019). A análise teológico-

prática não se limita a descrever comportamentos. Ela pergunta quais compreensões de 

Deus, do ser humano e da responsabilidade se tornam operantes nessas práticas e quais 

consequências produzem. Por essa razão, o cotidiano não é um cenário secundário da 

teologia, mas um lugar no qual convicções recebem configuração histórica. 

Essa ampliação exige também um critério crítico. Nem toda prática religiosa deve ser 

confirmada apenas porque é vivida com sinceridade. A Teologia Prática precisa relacionar 

descrição e discernimento: identifica como a fé se torna operante, confronta seus efeitos com 

os compromissos teológicos mobilizados e examina as relações de poder que condicionam 

sua expressão. No caso de Doss, isso significa reconhecer a força da preservação da vida sem 

ignorar que essa prática ocorre dentro de uma estrutura de guerra e é posteriormente 
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apropriada por ela. 

Neste artigo, “religião vivida” designa a categoria analítica; “espiritualidade 

cotidiana” identifica a forma empírica pela qual a narrativa atribui unidade religiosa às ações 

do personagem. A primeira orienta a leitura; a segunda nomeia o conjunto de práticas 

representadas: leitura bíblica, oração, guarda do sábado, recusa do armamento, negociação 

com superiores e cuidado dos feridos. A distinção impede que espiritualidade seja reduzida 

a interioridade. Também permite examinar como o filme transforma ações dispersas em um 

modo coerente de viver a fé. Essas dimensões são atributos da construção do personagem 

ficcional; sua relação é observada na passagem da convicção declarada às decisões e aos 

gestos mostrados pelo filme. 

Aplicada a Até o Último Homem, essa perspectiva exige cautela. Não se observa 

diretamente a experiência religiosa de Doss nem a recepção do público. Interpreta-se uma 

representação cinematográfica que seleciona eventos, organiza causalidades e atribui 

significado a gestos. A religião vivida do personagem é, assim, inseparável da mediação 

fílmica que a torna visível. 

 

2.2 Consciência, não violência e sentido em contexto-limite 

 

A recusa de Doss não é representada como rejeição genérica ao serviço público. O 

personagem aceita a disciplina, o uniforme e o risco, mas considera incompatível com sua fé 

o emprego de uma arma para matar. A objeção de consciência deve ser entendida, nesse 

contexto, como recusa específica fundada em convicção moral e religiosa, e não como 

ausência de compromisso com os demais soldados (Matias, 2018). O conflito decorre do 

encontro entre duas exigências: a uniformidade operacional da instituição e a obrigação 

subjetiva de não violar a consciência. 

A tradição cristã oferece respostas divergentes ao problema da guerra. Yoder (1994; 

2009) recupera a centralidade do discipulado e da não violência; Hauerwas (1983) 

compreende a comunidade cristã como testemunho de uma forma pacífica de vida; e Cahill 

(1994) dialoga criticamente com o pacifismo e a tradição da guerra justa. Essas posições não 

são equivalentes, mas convergem ao recusar que a violência estatal seja aceita sem 

discernimento teológico. No protestantismo sabatista, a preferência histórica por funções 

médicas e não combatentes expressou uma tentativa de compatibilizar serviço, consciência 

e não participação direta no ato de matar (Wilcox, 1936; Lawson, 1996; Hasel, Magyarosi, 

Höschele, 2019). 
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Na infância, o gesto violento contra o irmão precede o olhar do menino para a 

inscrição “Não matarás”; a sucessão das imagens vincula o episódio familiar à decisão que 

reaparece na vida adulta (Até o Último Homem, 2016). O filme não desenvolve 

sistematicamente esse debate. Ele o condensa na prática do personagem. A proibição bíblica 

de matar, as memórias familiares de violência e o desejo de salvar vidas são organizados 

como fundamentos convergentes de uma mesma decisão (Nisa, Muhid, Heriyanto, 2022). A 

consciência não aparece como faculdade abstrata, mas como interpretação biográfica da 

Escritura. Dessa forma, a narrativa liga texto sagrado, experiência de culpa e compromisso 

futuro. 

 

2.3 Cinema, mediação narrativa e heroização 

 

O cinema não funciona neste estudo como ilustração neutra de um conteúdo 

previamente estabelecido. Filmes selecionam eventos, constroem causalidades, distribuem 

identificação moral e organizam afetos. Por isso, podem ser tratados como objetos de 

interpretação teológico-prática, nos quais imagens de fé, sofrimento, redenção e 

responsabilidade são produzidas e negociadas (Johnston, 2006; Mitchell, Plate, 2007). 

Johnston (2006) compreende o cinema como interlocutor da teologia porque suas 

narrativas suscitam questões últimas e desafiam tradições a reinterpretar seus próprios 

pressupostos. Lyden (2019), em perspectiva distinta, observa que filmes podem oferecer 

mitos, rituais e códigos morais capazes de organizar a experiência dos públicos. Essas 

abordagens convergem em um ponto metodológico: o sentido religioso de uma obra não 

depende apenas de referências explícitas a Deus ou à Bíblia, mas da forma como a narrativa 

estrutura o bem, o mal, o sacrifício e a esperança. 

Em Até o Último Homem, a mediação combina motivos cristãos e convenções do 

filme de guerra. Oração, Escritura, sábado e cuidado convivem com treinamento, 

camaradagem, violência gráfica e sacrifício patriótico. Rindge (2023) identifica nessa 

combinação a tensão central da obra: o pacifismo do protagonista é exaltado por uma 

narrativa que utiliza intensamente o espetáculo da violência. Assim, o filme pode questionar 

o uso de armas por meio de Doss e, ao mesmo tempo, preservar a guerra como espaço 

privilegiado de coragem e consagração. 

“Heroização” designa aqui a operação narrativa que seleciona provações, ordena 

superações e converte um personagem em referência moral pública. O termo não implica 

negar os atos históricos atribuídos a Doss. Indica que o reconhecimento desses atos é 
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construído por dispositivos narrativos e apropriado por diferentes instituições. A heroização 

amplia a inteligibilidade de sua não violência, porque oferece ao público uma figura 

concreta. Contudo, pode absorver a recusa de matar na gramática militar da honra, do 

sacrifício e da vitória. 

 

3 PERCURSO METODOLÓGICO 

 

A pesquisa adota abordagem qualitativa, bibliográfica, documental e hermenêutica. 

O corpus principal é Até o Último Homem (2016), considerado uma construção audiovisual 

da espiritualidade de Desmond Doss. Como fontes auxiliares, utilizam-se a citação oficial da 

Medalha de Honra (U.S. Army, 2025), um texto institucional do Exército norte-americano 

(Lange, 2017) e a biografia escrita por Frances M. Doss (2016). Esses documentos não 

conferem neutralidade ao estudo: possuem finalidades memoriais e institucionais próprias. 

Sua função consiste em distinguir afirmações do filme, registros sobre a pessoa histórica e 

apropriações posteriores. A obra é tratada como narrativa ficcional de inspiração histórica, 

não como registro direto da experiência de Doss. Conforme conferência do autor, as 

sequências analisadas correspondem à versão disponível no Prime Video; a cópia utilizada 

no visionamento tem 02h10min48s porque seus créditos finais foram suprimidos. O 

catálogo informa áudio e legendas em português brasileiro e duração de 2h13min (Até o 

Último Homem, 2016). 

Foram selecionadas quatro unidades narrativas por constituírem momentos de 

virada nos quais uma prática religiosa se torna visível e produz consequência corporal ou 

institucional: formação moral; objeção de consciência; cuidado dos feridos em Okinawa; e 

reconhecimento público. Em cada unidade, o procedimento realiza três movimentos 

cumulativos. Primeiro, descreve o recurso narrativo relevante. Depois, interpreta a prática 

por meio das categorias de religião vivida, consciência, corpo e cuidado. Por fim, confronta 

a representação com documentos auxiliares apenas quando a distinção histórica é 

necessária. As minutagens indicadas são aproximadas e situam as cenas na cópia visionada; 

a supressão dos créditos finais não altera essas sequências. 

A descrição considera o conteúdo verbal e a função produzida pela sequência, pelo 

contraste e pela repetição. A aproximação entre violência e mandamento, a oposição entre 

arma e material médico e a passagem da rejeição ao reconhecimento organizam a 

inteligibilidade do personagem. Em cada unidade, descrevem-se ações, enquadramentos, 

gestos, falas, música e sons do ambiente antes de interpretá-los. As relações entre esses 
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elementos permitem examinar escolhas narrativas e pontos de atenção visual e sonora, sem 

presumir intenções do diretor ou efeitos uniformes no público. 

As categorias operacionais são: prática e ritual; corpo e cuidado; consciência e 

negociação institucional; mediação narrativa e heroização. A hermenêutica ocorre, portanto, 

em dois níveis relacionados: interpreta-se o filme como narrativa e interpretam-se as 

práticas religiosas que ele atribui ao personagem. O estudo não realiza pesquisa empírica 

com espectadores e não infere efeitos reais de recepção. Quando se discutem consequências, 

trata-se de possibilidades interpretativas sustentadas pela estrutura da obra e por estudos 

sobre suas apropriações. 

 

4 FÉ SEM FUZIL: PRÁTICAS E NEGOCIAÇÕES DA ESPIRITUALIDADE 

 

4.1 Formação moral, Escritura e práticas cotidianas 

 

As cenas iniciais apresentam a formação de Doss em um ambiente familiar 

atravessado por fé e violência. O pai é representado como veterano traumatizado pela 

Primeira Guerra Mundial, marcado pelo alcoolismo e por episódios agressivos; a mãe 

aparece vinculada à prática religiosa e à preservação da vida. O contraste não funciona 

apenas como informação biográfica. Ele estabelece o horizonte no qual o personagem 

associa guerra, descontrole e sofrimento, ao mesmo tempo que encontra na linguagem 

bíblica um critério para interpretar essas experiências. 

O episódio em que o menino fere o irmão com um tijolo cumpre função decisiva. A 

montagem aproxima a culpa produzida pela agressão e a contemplação de uma imagem dos 

mandamentos bíblicos. O filme constrói, assim, uma causalidade moral: a experiência de 

quase causar a morte é reinterpretada pela proibição religiosa de matar (Bíblia, 2004) e se 

converte em compromisso. Nisa, Muhid e Heriyanto (2022) reconhecem nessa sequência 

um fundamento bíblico da determinação posterior. A cena não documenta de forma 

transparente a consciência do Doss histórico; ela organiza cinematograficamente uma 

origem para a recusa do personagem. Aproximadamente aos 00:05:05, os irmãos brigam, o 

pai incentiva um movimento de defesa e a mãe pede que parem; por volta de 00:05:40, 

ocorre a agressão com o tijolo. Diante do quadro de Caim e Abel e do mandamento “Não 

matarás” (cerca de 00:06:41), o menino permanece olhando, sob música; a fala paterna ao 

fundo não é plenamente inteligível. A mãe qualifica o assassinato como o pior dos crimes 

por volta de 00:07:43. A justaposição de corpo ferido, quadro, olhar e som dá forma 
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audiovisual à interpretação religiosa do episódio (Até o Último Homem, 2016). 

Na vida adulta, a Bíblia, a oração, a comunidade religiosa e o sábado reaparecem 

como práticas ordinárias. Sua função é conferir continuidade entre casa, igreja, 

relacionamento afetivo e serviço militar. A espiritualidade não começa no campo de batalha. 

Ela é representada como hábito anterior à crise, capaz de orientar o personagem quando o 

contexto se altera. Essa continuidade corresponde à religião vivida: símbolos e normas não 

permanecem separados do cotidiano, mas estruturam o uso do tempo, a percepção do corpo 

e a responsabilidade diante do próximo (Ammerman, 2007; Adam, 2019). 

O sábado possui função particularmente reveladora. Ao interromper a 

homogeneidade do tempo militar, sua observância mostra que o personagem reconhece uma 

autoridade e um ritmo não produzidos pelo quartel. O conflito não decorre apenas de uma 

crença interior, mas de uma prática temporal visível, que requer negociação e pode ser 

interpretada como indisciplina. A religião vivida manifesta-se, assim, na disputa sobre quem 

organiza o tempo e em quais condições uma instituição admite ritmos diferentes dos seus. 

A biografia de Frances Doss (2016) e os documentos institucionais registram a 

importância da fé, da prática devocional e do serviço médico na memória da pessoa 

histórica. O filme, entretanto, seleciona esses elementos e os encadeia em uma trajetória 

moral progressiva. A distinção importa porque impede a passagem direta da cena à 

afirmação factual. O que a análise demonstra é que a narrativa transforma memórias 

religiosas em preparação para uma decisão institucional: alistar-se sem aceitar o 

armamento. 

 

4.2 Objeção de consciência, disciplina e negociação institucional 

 

O alistamento introduz uma aparente contradição. Doss decide participar da guerra, 

mas se recusa a aprender a matar. A narrativa resolve parcialmente essa tensão ao 

apresentar seu propósito como serviço médico. Ele aceita a disciplina, o treinamento físico, 

a hierarquia e o perigo; rejeita o emprego da arma. A “fé sem fuzil” não significa retirada do 

mundo, mas tentativa de ocupar uma função alternativa dentro dele. Por volta de 00:36:00, 

a distribuição de armas deixa um fuzil sem destinatário; o superior percebe Doss desarmado 

e o interpela em tom de deboche. Doss diz que não pode tocar na arma. Diante de outro 

superior, afirma que aceita o uniforme e a bandeira, mas não porta armas nem tira vidas, 

declara-se adventista do sétimo dia e apresenta o sábado como dia sagrado. A firmeza da 

resposta, o corpo sem fuzil e a ausência de música no diálogo tornam a objeção perceptível 
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na situação militar (Até o Último Homem, 2016). 

Para a instituição militar, contudo, a recusa ameaça a uniformidade do grupo. Colegas 

e superiores a interpretam como covardia, desobediência ou privilégio religioso. 

Humilhações, agressões e ameaça de julgamento obrigam o personagem a formular 

publicamente uma convicção construída em linguagem bíblica e biográfica. A religião vivida 

torna-se negociação institucional: aquilo que possuía sentido no âmbito pessoal precisa ser 

expresso em categorias jurídicas e militares. 

Matias (2018) interpreta o filme como espaço narrativo para discutir liberdade 

religiosa e objeção de consciência. O caso evidencia que a proteção da consciência não 

depende de o Estado adotar a crença do indivíduo. Depende de reconhecer que uma 

obrigação geral pode produzir violação grave quando aplicada sem acomodação. No plano 

do filme, a solução é funcional: Doss pode servir como socorrista não combatente. Essa 

solução corresponde a uma tradição sabatista de preferência por atividades médicas e não 

armadas (Wilcox, 1936; Lawson, 1996; Hasel, Magyarosi, Höschele, 2019). 

O caso não autoriza uma conclusão ampla sobre a laicidade estatal. Ele permite uma 

inferência mais delimitada: uma instituição pública pode acomodar determinada prática 

religiosa sem assumir seu conteúdo confessional. Essa acomodação não suprime a regra 

comum, mas reconhece uma forma alternativa de cumpri-la. No filme, a solução preserva o 

objetivo institucional de serviço e, ao mesmo tempo, impede que ele seja identificado 

necessariamente com o ato de matar. 

A narrativa também revela o limite do arranjo. A acomodação não elimina a pressão 

para que o personagem prove sua lealdade. A recusa somente se torna plenamente inteligível 

aos demais depois que Doss demonstra coragem extraordinária. Desse modo, o direito à 

consciência é dramaticamente associado ao mérito do objetor. A estrutura cria uma 

pergunta crítica: a convicção seria reconhecida se não culminasse em heroísmo? 

 

4.3 Corpo ferido, oração e cuidado no front 

 

A sequência de Okinawa constitui o centro dramático da obra. A câmera enfatiza 

amputações, queimaduras, sangue, lama e desorientação. A violência gráfica não apenas 

contextualiza o combate; ela produz o contraste visual que singulariza o socorrista 

desarmado. Enquanto outros personagens manejam armas, Doss se desloca entre corpos 

feridos e realiza procedimentos de urgência. 

O cuidado inclui improvisar bandagens, aplicar torniquetes, carregar soldados, 
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descer feridos do platô e permanecer no local depois da retirada. No filme, Doss pede ajuda 

para salvar mais uma pessoa durante os resgates (Até o Último Homem, 2016); a biografia 

de Frances Doss (2016) também associa a oração à sua atuação. Retomada por estudos 

posteriores como síntese memorial de sua atuação (Puddy et al., 2019), essa formulação 

articula prática devocional e tarefa médica, sem separar interioridade e ação. Por volta de 

01:51:10, o pedido retorna a cada retirada de um ferido pela corda. A música acompanha o 

esforço, enquanto persistem tiros, explosões e gemidos: a oração recebe destaque, mas o 

risco não desaparece. A repetição articula voz, exposição corporal e cuidado, sem reduzir o 

salvamento ao conteúdo verbal da súplica (Até o Último Homem, 2016). 

A citação da Medalha de Honra descreve atos atribuídos ao Doss histórico: 

permanência sob fogo inimigo, retirada individual de feridos, atendimento próximo a 

posições adversárias, renúncia à própria maca em favor de outro soldado e improvisação de 

uma tala durante sua retirada (U.S. Army, 2025). O filme reorganiza esses registros em uma 

sequência de intensidade crescente. O documento sustenta a memória dos resgates; a obra 

cinematográfica atribui-lhes ritmo, imagens, afetos e uma interpretação providencial. 

A repetição da oração e dos salvamentos possui função cumulativa. Cada pedido para 

salvar mais um conduz a novo retorno ao campo e amplia a distância entre a lógica de 

autopreservação e a responsabilidade assumida pelo personagem. Desse modo, a narrativa 

aproxima a perseverança atribuída a Doss do horizonte sugerido pelo título da obra: resgatar 

cada sobrevivente possível, até o último homem. Ao mesmo tempo, a montagem transforma 

ações individuais em série mensurável e prepara a admiração do público. O cuidado é, 

portanto, mostrado como hábito moral e como desempenho extraordinário. Essa dupla 

função antecipa a ambivalência posterior: a prática que resiste ao ato de matar também se 

torna o fundamento de uma consagração heroica. 

Nessa unidade, a religião vivida é corporal em sentido preciso. A fé orienta o modo 

como o personagem usa o próprio corpo em favor de outros corpos. Não basta afirmar que 

a vida é sagrada; é necessário correr, erguer, arrastar, suportar fadiga e permanecer exposto. 

Frankl (2008) ajuda a compreender essa ação como realização de valores em uma situação 

que o personagem não controla. Contudo, o elemento teológico-prático não reside somente 

em conferir sentido ao sofrimento. Reside em transformar convicção religiosa em 

responsabilidade concreta por vidas ameaçadas. 

A forma do cuidado também tensiona a identidade do inimigo. O valor da vida, 

quando aplicado de modo coerente, não depende apenas do pertencimento ao próprio 

grupo. Mesmo quando o filme concentra sua identificação nos soldados norte-americanos, 
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a presença do socorrista desarmado introduz um critério distinto da eliminação do 

adversário: diante do corpo ferido, a primeira resposta é preservar. Essa orientação 

aproxima o personagem das tradições cristãs de não violência discutidas por Yoder (1994; 

2009) e Hauerwas (1983), embora a obra não desenvolva todas as consequências políticas 

dessas tradições. 

 

4.4 Reconhecimento, heroização e ambivalências da representação 

 

O reconhecimento público encerra o arco narrativo. A instituição que inicialmente 

rejeita Doss passa a tratá-lo como referência moral e militar. O texto institucional do 

Exército registra a mudança de avaliação de superiores e companheiros, enquanto a 

Medalha de Honra incorpora sua atuação à memória oficial de bravura (Lange, 2017; U.S. 

Army, 2025). A pessoa histórica é lembrada como soldado que serviu sem matar; o 

personagem cinematográfico transforma essa lembrança em resolução dramática. 

Aproximadamente aos 01:54:30, a atribuição dos salvamentos a “Doss, o covarde” revê o 

julgamento anterior. Por volta de 02:01:48, o capitão pede perdão e reconhece que os 

soldados desejam sua presença na nova subida, mesmo sendo sábado. Em seguida, a tropa 

espera Doss concluir a oração: ouvem-se rádio, passos e sons de guerra, sem música durante 

a prece. Quando ele termina, a subida começa com entrada musical de caráter triunfante. 

Essa sucessão associa o reconhecimento da prática religiosa à mobilização para o combate 

(Até o Último Homem, 2016). 

A heroização, entretanto, cobra um preço interpretativo. Rindge (2023) mostra que o 

pacifismo de Doss é narrado por meio de convenções que valorizam honra, sacrifício, 

resistência e vitória. A não violência torna-se aceitável porque produz um herói militar 

exemplar. A obra critica a exigência de portar armas, mas não questiona com igual 

intensidade a estrutura que converte corpos em alvos e exige o sacrifício extraordinário do 

socorrista. No epílogo, a passagem da encenação às fotografias e aos depoimentos, 

acompanhados de música de tonalidade emotiva, aproxima o personagem da memória 

histórica sem tornar ambos idênticos (Até o Último Homem, 2016). 

As apropriações religiosas acrescentam outra camada. Silva, Silveira e Follis (2017) 

mostram que a figura de Doss participa da construção midiática da identidade adventista. 

Essa apropriação pode fortalecer a memória de uma consciência religiosa não armada e 

oferecer um modelo de fidelidade. Pode também reduzir contradições históricas e 

transformar uma experiência complexa em narrativa triunfalista. A figura pública circula, 
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portanto, entre projetos militares e religiosos que selecionam aspectos distintos de sua 

trajetória. 

 

5 DISCUSSÃO 

 

As quatro unidades permitem relacionar prática religiosa, mediação cultural e 

reconhecimento institucional. Na formação moral, a narrativa converte memória, Escritura 

e hábito em uma consciência coerente. No treinamento, essa consciência precisa ser 

traduzida e negociada diante da disciplina militar. Em Okinawa, a convicção adquire forma 

corporal de cuidado. No reconhecimento final, a prática é incorporada à memória heroica. 

O percurso confirma que a espiritualidade não é um conteúdo interior acrescentado à ação; 

ela se constitui na relação entre interpretação, corpo, tempo, instituição e narrativa. As 

relações entre o olhar e o mandamento, a recusa e a ausência de música, a oração e os sons 

de guerra, e a espera pela prece e a música da subida sustentam essa leitura também na 

forma audiovisual. 

A mediação fílmica impede que o resultado seja transformado em paradigma 

universal. Até o Último Homem seleciona uma trajetória excepcional, organiza o sofrimento 

em direção ao reconhecimento e associa a legitimidade da consciência ao salvamento 

extraordinário de soldados. A obra amplia a imaginação moral ao representar serviço militar 

sem armamento e coragem orientada à preservação da vida. Contudo, pode sugerir que a 

objeção merece proteção sobretudo quando produz utilidade heroica. Objetores anônimos, 

fracassados ou incapazes de comprovar benefício equivalente permanecem fora desse 

enquadramento. 

Essa tensão produz uma consequência para a Teologia Prática. O discernimento da fé 

vivida deve considerar tanto a potência ética das práticas quanto os sistemas narrativos e 

institucionais que as apropriam. No caso analisado, o cuidado não violento resiste 

parcialmente à lógica bélica, mas também é utilizado para renovar o imaginário moral do 

exército. A análise teológica não precisa escolher entre afirmar a coragem de Doss e criticar 

sua heroização. Precisa mostrar como ambas as dimensões coexistem e quais limites 

impõem uma à outra. 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Até o Último Homem constrói a espiritualidade de Desmond Doss como religião 
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vivida ao representar convicções que se convertem em práticas corporais, temporais, morais 

e institucionais. A Escritura interpreta experiências de violência; a oração e o sábado 

organizam o cotidiano; a consciência negocia limites com a disciplina militar; e o corpo se 

orienta ao cuidado dos feridos. A fé sem fuzil não é apresentada como simples recusa, mas 

como modo alternativo de servir. 

A análise também demonstrou a ambivalência dessa construção. Ao transformar o 

socorrista desarmado em herói de guerra, o filme torna visível uma coragem que preserva 

vidas e amplia a imaginação ética da não violência. Entretanto, subordina parte da força 

crítica dessa alternativa à gramática militar da honra, do sacrifício e da utilidade. O 

personagem é reconhecido porque sua diferença produz desempenho extraordinário, o que 

limita a passagem do caso individual para uma defesa incondicional da liberdade de 

consciência. A espera coletiva pela oração e os testemunhos do epílogo, contudo, impedem 

reduzir todo reconhecimento da consciência à utilidade do socorrista; a tensão entre 

acolhimento religioso e heroização permanece aberta. 

A contribuição teológico-prática do estudo reside em demonstrar que a 

espiritualidade deve ser discernida nas práticas e em suas mediações culturais. Não basta 

identificar símbolos religiosos; é necessário examinar o que eles fazem, quais 

responsabilidades sustentam e como são apropriados por instituições. O estudo limita-se à 

narrativa fílmica e a documentos auxiliares, sem investigar empiricamente a recepção. 
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