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RESUMO
G. C. Lichtenberg (1742-1799) foi um cientista experimental e professor de física, em 
Göttingen, Alemanha, onde exerceu intensa atividade como editor e crítico. Deixou 
diversos cadernos de aforismos, que só foram publicados e estudados depois de sua 
morte. Sua orientação intelectual iluminista o levou a professar um tipo de deísmo, o 
que, associado a sua verve de cronista espirituoso, resultou em inúmeras notas críticas 
sobre a fé e a religião. Este artigo apresenta a crítica de cinco tradutores e editores da 
obra de Lichtenberg e traz uma amostra de aforismos em tradução direta do alemão. 
PALAVRAS-CHAVE: Lichtenberg. Religião. Fé. Deísmo.

ABSTRACT
G. C. Lichtenberg (1742-1799) was an experimental scientist and a physics teacher, at the 
Göttingen University, Germany, where he pursued an intense cultural activity in fields such 
as publishing and critics. He left several manuscript volumes – his so called “Wastebooks” 
– with aphorisms and biographical sketches, which were only published after his death. His 
illuminist intellectual orientation led him to profess a kind of deism and this, in association 
with his satiric spirit, inspired him to write several critical notes on faith and religion. This 
paper aims to present the opinion and evaluation of five prominent editor and translators. As 
an appendix, a sample of some freshly translated Lichtenberg’s aphorisms will be offered to the 
readers, on the topics faith, religion and God.
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Este artigo é uma versão adaptada de uma conferência apresentada em 
Brasília, em maio de 2012. O evento, organizado pelo Grupo de Pesquisa em 
Filosofia da Religião, no âmbito do Departamento de Filosofia da UnB, apre-
sentava-se sob o seguinte título: “Religião, política e arte – alguns recortes acerca 
do contexto filosófico germânico dos séculos XIX e XX”. Lichtenberg não viveu 
nos séculos pretendidos originalmente por aquele evento de Filosofia da Reli-
gião, o XIX e o XX, pois morreu em 1799. Todavia, se considerarmos que os 
aforismos dele só foram publicados depois de 1806 e só foram de fato estudados 
em meados do século XX, então Lichtenberg interessa tanto à filosofia moderna 
quanto à época contemporânea. E ele merece ser lido não apenas para servir 
de testemunho ou de sintoma de uma época, que é a mesma de Kant, Herder, 
Goethe e tantos outros. Na verdade, Lichtenberg é referido por muitos como o 
“mestre dos aforismos”, mas isso ainda é muito pouco; continuará desconhecido 
se não for assumido como pensador relevante e deveras original.

Embora não me proponha a fazer uma leitura estritamente filosófica de 
trechos de Lichtenberg, tenho me empenhado no Brasil em mostrar que ele 
foi, sim, um filósofo – além de matemático, físico teórico, cientista experimental, 
crítico literário, editor, etc. – mas, sobretudo, para o material escrito que nos 
interessa, foi ele um autor espirituoso, um crítico genial, um hipocondríaco 
“multi-mídia” e um professor muito estimado em sua cidade.

A abordagem deste artigo é modesta: a do tradutor que se vê também 
encarregado de apresentar um autor pouco conhecido. Poderei citar, todavia, 
outros tradutores e editores que tiveram esse duplo papel, o que implica em 
oferecer ao leitor algum estudo introdutório. O trabalho braçal e ingrato do 
tradutor leva-nos a estabelecer as bases para a crítica de outras recepções. Con-
sidero, por exemplo, descabida a abordagem de alguns alemães protecionistas, 
que querem submeter a um tratamento extremamente acadêmico aquele que 
foi, ao lado de Kierkegaard, um dos grandes exemplos de combate ao acade-
micismo. com Nosso autor não fez piada quando escreveu sobre física, mas 
tampouco esperava uma tese sobre suas observações deliberadamente jocosas 
e irreverentes.

O plano de exposição a seguir visa, portanto, apresentar Lichtenberg de 
volta a ele mesmo: começar pelos estudos, passar pelos comentários de tradu-
tores e encerrar com nossa opinião, ilustrada por alguns aforismos pertinentes 
ou alusivos. Algumas referências históricas e biográficas aparecerão nas seções 
que compõem este artigo.
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Lichtenberg é pouco conhecido. Por isso mesmo dei atenção a uma rara 
coincidência – e sei que há nisso um tipo de superstição: enquanto eu preparava 
a conferência aqui referida, encontrei em uma singela revista de palavras cruza-
das, uma frase de Lichtenberg. Para nossa dupla satisfação, ele foi ali apresen-
tado como “filósofo alemão” e o tema da frase caía em nosso âmbito temático: 
“Nenhuma invenção foi mais fácil para o homem do que a do céu.”

I

1 ANÁLISES DE ESTUDIOSOS

1.1 Wolfgang Promies1

Promies e Albert Leitzmann são os dois mais importantes editores das 
obras de Lichtenberg. Entre 1967 e 1974, Promies publicou e comentou todos 
os cadernos deixados por Lichtenberg. E já antes disso, em 1964, obtivera gran-
de sucesso com um livro ilustrado com imagens e documentos de nosso autor e 
de seu ambiente. O último capítulo, que não se refere especificamente à religião, 
retrata antes o clima intelectual da época chamada “Racionalismo Tardio”.

Lichtenberg escreveu em uma carta, em 1795: “Não é o espírito, mas a car-
ne que faz de mim um não-conformista” – e se apresentava ali como um doente dos 
nervos transformado em eremita. Ora, essa frase é mais engraçada que verdadei-
ra, segundo avalia Promies. Todavia, como algo se esconde no amargo gracejo, 
pode servir ao mesmo tempo como chave para compreensão de uma época.

Lichtenberg sofria mesmo era de uma individuação doentia, que o 
privava do controle de seu juízo. Nessa experiência, ele não esteve sozinho 
no decorrer de seu tempo. O estudo das biografias de contemporâneos põe 
a descoberto um homem que se animou a falar de uma patológica categoria 
de tempo: o diário de um hipocondríaco que se apresenta a si mesmo. A psi-
cologia, filha predileta do racionalismo, bem intencionada como condutora à 
ordem no campo da alma, deixou irromper a desordem, para cujo domínio o 
racionalismo não era soberano. O Racionalismo Tardio tem pouco a ver com 
o pensamento racional auto-afirmativo, e tampouco podia ser amistoso com 
o movimento que simplesmente afirmava o irracional. Por causa de certos tra-
ços, com relação ao sonho, à superstição, à noção, à intuição, Lichtenberg já 

1 PROMIES, Wolfgang. Georg Christoph Lichtenberg in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Ham-
burgo, Editora Rowohlt, 1964, p. 156-7
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foi chamado equivocadamente de precursor do romantismo. Pelo contrário, 
trata-se antes de um subjetivismo, que foi vivenciado como doença, sofrida e não 
dominada. E, a propósito, acrescentamos ao texto de Promies que Lichtenberg 
tinha verdadeira ojeriza pela obra típica do romantismo desesperado; criticou 
repetidas vezes o jovem Werther suicida. 

1.2 Kurt Batt2

Em 1763, aos 21 anos, Lichtenberg foi morar em Göttingen. Nunca 
mais voltou a sua pequena aldeia Darmstadt. Desde 1714, quando o príncipe 
eleitor de Hannover tornou-se rei da Inglaterra (George I), Göttingen manti-
nha uma ligação direta com o poder inglês. Uma das vantagens dessa proximi-
dade foi a fundação da Universidade Georgia Augusta, em 1737. A escola de 
Göttingen nascera sob o ideário iluminista, ou seja, sem o peso das instituições 
medievais e, sobretudo, livre da censura da faculdade de teologia;3 as ciências 
naturais é que estavam no centro da vida universitária e das pesquisas.4 Aos 31 
anos, após realizar um demorado trabalho encomendado pelo rei George III – 
medições astronômicas e geodésicas na região de Hannover –, Lichtenberg vol-
ta a Göttingen, retoma suas atividades literárias e assume a defesa do filósofo 
judeu Moses Mendelssohn (1729-86) contra o proselitismo do cristão Johann 
Lavater. Com isso, defendeu “de forma altamente apropriada e jocosa” o ideal 
tipicamente iluminista da tolerância.

Kurt Batt antecipa aqui uma explicação sobre a “desesperança” que aco-
meteu Lichtenberg nos últimos anos de sua vida, e essa é uma preocupação 
nossa aqui também, pois essa disposição de sua natureza pode insinuar leituras 
estritas e equivocadas de sua postura diante da religião. Batt destaca fatores 
objetivos como a desilusão das jovens inteligências na impotente Alemanha, 
logo depois da Revolução Francesa, com a escalada imperialista de Napoleão.

Além dos aforismos, que nunca publicou e nem identificou por meio 
desse termo, e de teses político-históricas, Lichtenberg participou de corajosas 
polêmicas por meio de cartas, que são testemunho de sua angústia e expressão 

2 BATT, Kurt. Nachwort [Posfácio], in: LICHTENBERG, Aphorismen. Insel Taschenbuch, 1976.
3 Cf. Kant, em O conflito das faculdades , sobre disputas acadêmicas chanceladas pelo rei entre a 
faculdade de filosofia e a de teologia. 
4 NB: Em 1993 – e cremos que os números não mudaram muito – Göttingen tinha uma popula-
ção de 130 mil habitantes, dos quais 35 mil eram estudantes. Por ali haviam passado uns quinze 
ganhadores de Prêmio Nobel – e esse número já chega hoje  a 44. <http://www.aerzteblatt.de/
archiv/34034>
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de um “ateísmo quase radical, ao lado de ataques de superstição; entusiasmada 
alegria de viver, que se alterna com um ceticismo abissal”.5 Lichtenberg não 
pode ser, em sentido estrito, comparado aos moralistas franceses, como La 
Rochefoucauld,6 pois aqueles estilizaram a moral decadente da corte no perío-
do rococó, ao passo que Lichtenberg critica os reis e os nobres desde o lado de 
fora, da sociedade civil, como diríamos hoje.

A dicção de Lichtenberg “nunca é anêmica, pois ele enriquece sua lín-
gua com termos tirados de dialetos e usos da linguagem popular” e “muitas 
de suas observações ganham exatamente pelo contraste do objeto esotérico e 
a formulação relaxada da linguagem coloquial”. O resultado é um tom pican-
te, uma exatidão “quase brutal”. Batt destaca como exemplo este aforismo de 
Lichtenberg: “A leitura das odes, digamos com todo o respeito, faz arreganhar as 
ventas e esticar os artelhos.” 7

Concluindo seu estudo, Batt observa, com propriedade, que a Lich-
tenberg não interessavam nem o gênio, nem a cabeça coroada, mas o homem 
simples de seu tempo. Isso foi reconhecido pela cidade de Göttingen que ins-
talou uma estátua de bronze em tamanho natural, sem pedestal, plantada no 
rés do chão, por onde caminhava entre a universidade e a casa que alugava do 
amigo e editor Dietrich. Longe das utopias e da auto-desilusão burguesa, Lich-
tenberg preferiu comprometer-se com a tolerância, sem perda de perspectiva; 
com a humanidade, sem sentimentalismo, e com a esperança, sem ilusão.

Anotamos pequenas discordâncias nossas em relação a Kurt Batt, quanto 
à falta de eventos na vida de Lichtenberg, pois, na verdade, fez muitas viagens, 
teve aventuras com mulheres, prezava seus inúmeros amigos, apreciava a bebida 
e a boa comida, manteve contatos com os grandes intelectuais de sua época, 
dedicou-se regularmente ao almanaque anual que publicava, cultivava seus jar-
dins e, enfim, tinha diversas atividades, inclusive por curiosidade e diletantismo. 
Cremos que Batt também exagera na análise e cai no jargão, ao lamentar que 
Lichtenberg não tenha chegado a ser um Lessing.8 Ora, que estranha avaliação 

5 BATT, Kurt. Nachwort [Posfácio], in: LICHTENBERG, Aphorismen. Insel Taschenbuch, 1976, 
p. 282
6 François, duque de la Rochefoucauld (1613-1680), aristocrata francês que se envolveu em guer-
ras e disputas políticas, autor de Reflexões ou sentenças e máximas morais (1664).
7 BATT, Kurt. Nachwort [Posfácio], in: LICHTENBERG, Aphorismen. Insel Taschenbuch, 1976, 
p. 298
8 Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), poeta, dramaturgo, filósofo e crítico de arte alemão, 
representante do Iluminismo e crítico do anti-semitismo; seu estudo sobre Laocoonte inovou a 
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seria dizer que Kant não chegou a ser Hegel! Ou, por acaso, então, teríamos que 
cobrar de Lessing conhecimentos mais amplos de eletricidade e de pára-raios?  

1.3 Paul Löhnert

Paul Löhnert estudou germanística e teologia católica em Bonn, defen-
deu tese sobre Lichtenberg e, aos 31 anos, escreveu o ensaio que aqui vamos 
citar, parte de um volume da revista de literatura Text+Kritik, dedicado a Lich-
tenberg (1992). O título bem arranjado é “Fé em Deus, fé na ciência, supers-
tição: três sistemas de orientação e seu contexto em Lichtenberg”.9 Löhnert 
inicia sua análise com uma frase curta de Lichtenberg: “Será então que nosso 
conceito de Deus não é apenas uma personificação da impossibilidade de agarrar 
algo por meio de conceitos?” E em seguida avalia que pode parecer surpreendente 
que o autor dessa frase não tivesse fugido do catecismo; impossível, pois havia 
morado na casa paroquial. O teólogo e pastor Johann Conrad Lichtenberg en-
sinou ou quis ensinar as coisas da Bíblia a seus 17 filhos – e de modo especial 
ao caçula Lichtenberg – além de mostrar a eles, através da natureza, o “arranjo 
do edifício do mundo”. Como foi, então, que essas aulas, marcadas pela pro-
fissão eclesiástica do pai não produziram naquele garoto nenhuma imagem 
divina bíblica concreta, mas antes essa desanimadora “definição” de Deus, com 
o paradoxo de sua incompreensibilidade?

O Lichtenberg adulto, cientista e professor de ciências naturais, dificil-
mente veria a natureza como meio de transição para a transcendência, pois o 
mundo físico era antes um sistema cheio de mistérios que devia ser descrito 
com regras matemáticas aceitáveis e que só funcionariam na imanência – e nis-
so seguia aproximadamente o mesmo padrão de Copérnico, Kepler e Galileu, 
até Newton: causalidade mecânica de um mundo determinado por leis eternas. 
Essa mentalidade, todavia, tangenciava a questão Deus em termos do “cons-
trutor do universo que o coloca em movimento, como um imenso relógio”. 
Daí a dificuldade de nosso autor diante da intervenção divina por meio de 
milagres. E por essa mesma razão relutava em aceitar profecias, revelações e a 
humanização de Deus, em Jesus Cristo – o que seria também uma intervenção 
no mecanismo em movimento.

reflexão na estética.
9 LÖHNERT, Paul. Götttesglaube, Wissenschaftsglaube, Aberglaube: drei Orientierungssysteme 
und ihr Zusammenhang bei Georg Christoph Lichtenberg. Text+Kritik: Zeitschrift für Literatur. 
(Ed. Heinz Ludwig Arnold). Munique, Text+Kritik, 1992, n. 114, p. 27-38
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A visão fisicalista de mundo, conforme esboço de Löhnert, forma o 
pano de fundo para a avaliação da Bíblia, sobre a qual Lichtenberg escreveu: 
“Nossos teólogos querem, por meio da violência, fazer da Bíblia um livro em que não 
haja o menor bom senso”. Löhnert poderia acrescentar, como eu proponho, que 
Lichtenberg reage diante da Bíblia como grande leitor e crítico das obras de 
sua época. Encara a Bíblia como obra humana, que deve ser explicada como 
um livro comum, pois em consonância com o princípio imanente da ciência 
da natureza, a Bíblia não pode ser a “palavra de Deus”. Ora, qual seria então a 
única revelação divina no homem? A razão.

E, embora não me pareça de modo algum plausível referirmo-nos ao 
“kantismo de Lichtenberg”, acrescento aqui que ele adota uma distinção que 
encontramos nas críticas de Kant: podemos até pensar na existência de Deus 
e na imortalidade da alma, mas tais coisas são incognoscíveis; “são ligações 
de pensamento, jogos de palavras, que não precisam de algo objetivo que lhes 
corresponda”.10

Todavia, eis uma importante ressalva na análise de Löhnert, com base 
em uma impressão bastante procedente: Lichtenberg resolve a questão Deus a 
sua maneira – brilhante e criativa -, ao reconhecer o limite da razão, pois esta 
não domina sozinha esse complexo de problemas. Lichtenberg confronta suas 
considerações racionais com uma outra importante instância que nele se ma-
nifesta: o seu... coração. Sim, confirma Löhnert, o coração. E nisso aproxima 
Lichtenberg e Pascal, ao recordar a conhecida frase do filósofo francês sobre 
as razões do coração “que a razão não conhece”. Nesse ponto, a frase inicial-
mente citada por Löhnert parece perder parte do impacto, já que ao coração 
o impossível não causa espanto: “Aliás, nosso coração reconhece um Deus, e 
é certamente difícil, para não dizer impossível, tornar isso compreensível para 
a razão.” 11

Do coração para a fé, o passo foi curto (como não seria na direção da 
razão), embora talvez com isso Lichtenberg não agradasse certos pastores: “A 
fé em Deus é instinto; ela é natural ao homem como andar sobre duas pernas[...]” 12

10 LÖHNERT, Paul. Götttesglaube, Wissenschaftsglaube, Aberglaube: drei Orientierungssysteme 
und ihr Zusammenhang bei Georg Christoph Lichtenberg. Text+Kritik: Zeitschrift für Literatur. 
(Ed. Heinz Ludwig Arnold). Munique, Text+Kritik, 1992, n. 114, p. 29
11 LÖHNERT, Paul. Götttesglaube, Wissenschaftsglaube, Aberglaube: drei Orientierungssysteme 
und ihr Zusammenhang bei Georg Christoph Lichtenberg. Text+Kritik: Zeitschrift für Literatur. 
(Ed. Heinz Ludwig Arnold). Munique, Text+Kritik, 1992, n. 114, p. 29
12 LÖHNERT, Paul. Götttesglaube, Wissenschaftsglaube, Aberglaube: drei Orientierungssysteme 
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A fé em Deus assume uma “função existencial”, pois o homem precisa 
de coragem para enfrentar a dor e a solidão. A fé vale também como uma 
certa aposta de que a rede de “causalidade sem lacunas”, descrita pelas ciên-
cias naturais, estivesse aberta para o sobrenatural. E é também a partir dessa 
necessidade existencial que o cristianismo e seu Deus permanecem presentes 
em Lichtenberg, embora de maneira variada: ele rezava de vez em quando e 
tornou-se cada vez mais tocado por corais de igrejas e sinfonias de sinos, além, 
é claro, da certeza de um compromisso moral – apesar de toda a dúvida inte-
lectual. Todavia, é hora de lembrar sua mentalidade iluminista, que também 
guiava seu século e a comunidade científica da qual participava.

Devemos acrescentar que, embora rezasse pouco e quase não freqüen-
tasse igrejas, nosso autor sempre apelava a interjeições e apelos do tipo “graças 
a Deus!” e “pelo amor de Deus!” Trazemos aqui duas hipóteses sobre esse 
ponto, apesar de não fazer publicamente a imagem do devoto. A vida religiosa 
de Lichtenberg era tão secreta quanto seus cadernos de notas, que nunca pu-
blicou. E talvez sua formação religiosa tenha tido, sim, influência do pai; mas 
como o velho pastor morrera quando Lichtenberg tinha apenas nove anos, 
estacionou ali uma certa visão infantil da religião, sem a correspondente for-
mação amadurecida para a fé. Além disso, talvez seja oportuno lembrar uma 
marca profundamente problemática: o nome do meio de nosso Lichtenberg 
era Christoph – aquele que carrega Cristo. E aqui não temos espaço e nem psi-
canálise suficiente para explorar até onde foi esse processo de assumir o peso 
do nome, “Cristóvão”. 

A segunda parte do ensaio de Löhnert, que extrapola nosso artigo, não 
pode ser apresentada como uma contrapartida, mas antes como expressão do 
mesmo padrão de conduta: Lichtenberg “superestima a ciência e seus protago-
nistas até o endeusamento e a sacralização” 13, mas não lhe faltam dúvidas cor-
rosivas e crises de sentido, no trabalho científico e universitário. Enfim, segun-
do Löhnert, diante das ciências, os paralelos com a fé religiosa são evidentes.

Ora, se o parágrafo anterior pode parecer um escândalo, diante dos ide-
ais iluministas, o que dizer então das “superstições” de Lichtenberg? Löhnert 
destaca primeiramente situações em que nosso autor tinha que tomar uma de-

und ihr Zusammenhang bei Georg Christoph Lichtenberg. Text+Kritik: Zeitschrift für Literatur. 
(Ed. Heinz Ludwig Arnold). Munique, Text+Kritik, 1992, n. 114, p. 30
13 LÖHNERT, Paul. Götttesglaube, Wissenschaftsglaube, Aberglaube: drei Orientierungssysteme 
und ihr Zusammenhang bei Georg Christoph Lichtenberg. Text+Kritik: Zeitschrift für Literatur. 
(Ed. Heinz Ludwig Arnold). Munique, Text+Kritik, 1992, n. 114, p. 31
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cisão, mas sentia ali a concorrência da mão do destino. Por exemplo, planejara 
de fato longamente uma viagem à Itália, da qual, por fim desistiria. Certa vez, 
escreveu sobre um sortilégio que lançou com a chama de uma vela: se a vela 
se apagasse, em uma certa circunstância, isso significaria viajar ou não viajar 
mais. E está claro que não havia qualquer conexão entre os dois âmbitos “ob-
jetivos”, e isso piora com o evento presente servindo de sinal para um possível 
evento no futuro. Ele busca sinais, mas também manifesta sua preferência, sua 
torcida por uma “decisão”, diante da qual não se põe indiferente. Sua supers-
tição passa de uma instância de questionamento para aquela que afirma e con-
sola, sobretudo, conforme entende Löhnert, depois da perda do Deus solícito 
– efeito de uma ciência natural, que não nos ampara nem consola.

Lichtenberg sabia, porém, que não era o primeiro filósofo a manifestar 
e admitir tal comportamento supersticioso; estava na boa companhia de Rou-
sseau, sobre quem escreve:

Não é um traço excelente do caráter de Rousseau em suas Confissões, onde diz que ati-
rou pedras em árvores, para saber se seria salvo ou condenado? Grande Deus, quantas 
vezes fiz coisas parecidas! Sempre preguei contra a superstição e sou sempre o mais ter-
rível intérprete de meus próprios sinais. Quando N... jazia morto, tirei a sorte pelo vôo 
dos corvos, para me consolar na hora da despedida. Eu tinha diante de mim, quando 
estava à janela, uma alta torre sobre as quais muitos corvos pousavam. Será que viriam 
da esquerda ou da direita? Vieram da esquerda e aí eu me senti reconfortado. Todavia, 
a verdade é que eu não tinha estabelecido ao certo a qual dos lados da torre cabia ser 
chamado esquerdo. Rousseau foi primoroso ao empenhar-se em procurar uma árvore 
bem grossa, que ele então dificilmente erraria. (Lichtenberg, 1976).

Embora possa algum leitor atual estranhar a ousadia de Lichtenberg, 
a verdade é que ele envolveu até mesmo o arredio Kant nessa conversa sobre 
a superstição. Em uma carta de dezembro de 1798, nosso cientista confessa:

Foi engrandecido e muito desta vez o contentamento que me trouxe o tempo todo cada 
linha vossa que conservo, por causa de uma situação que veio a calhar com minha 
pequena superstição caseira: sua admirável carta foi datada de primeiro de julho, que 
é o dia de meu aniversário. O Sr. certamente riria, se eu vos pudesse apresentar toda 
a brincadeira que minha fantasia promoveu com esse acontecimento. É obviamente 
compreensível que eu interprete aí tudo em vantagem para mim. Eu ri disso no fim das 
contas, e, claro, às vezes também no decorrer, e com isso volto a rir daquilo tudo ainda 
agora. Antes que a razão, penso eu, se aposse do campo junto às pessoas, sobre ao qual 
ainda germinam de vez em quando esses brotos, já crescem no mesmo lugar muitos 
que crescem até se tornar árvores, que por fim terão honrada e santificada sua idade. 
Agora não se vai simplesmente nessa direção. Mas, na verdade muito me alegra, meu 
caríssimo, que justamente diante do Sr. eu seja pego de surpresa a confabular nessa 
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superstição, que dá testemunho também da veneração, que vem de um lado, da qual, 
exceto o Deus kantiano, todo o restante provém.”  (Lichtenberg, 1976). 

O comportamento contraditório de Lichtenberg sujeita-se a um todo 
harmônico, caso tomemos como ponto de partida sua necessidade religiosa 
específica: busca de salvação e segurança, livrar-se do medo, falta de consolo, enco-
rajamento na dor – para tudo isso, bastava outrora a fé em Deus, no Deus pres-
timoso dos dias de menino. E com certeza, as ciências naturais, que ajudava a 
desenvolver e conhecia bem, não lhes trariam essas respostas que lhe servissem 
de orientação.  Ele amarra de maneira espantosa a representação da felicidade 
humana não com o reto pensar e a consciência verdadeira, mas com uma fé 
que não se subordina ao juízo da razão: “Há pessoas que podem acreditar em 
tudo que elas querem; essas são criaturas felizes.” (Lichtenberg, Aphorismen, 
1976). É bom lembrar que é católico o comentarista prestigiado na seção que 
aqui se encerra. É notável sua generosidade e sua paciência com Lichtenberg, 
que não poupou a igreja católica em seus ataques. Löhnert acertou ao concen-
trar-se mais nos temas da teologia que na crítica das instituições e, de fato, essa 
frase bem poderia ser uma divisa, um lema de vida para muitas pessoas livres e 
corajosas – e não apenas conformadas ou revoltadas.

2 COMENTÁRIOS DE TRADUTORES

2.1 Juan Villoro

O tradutor mexicano Juan Villoro14 escreveu um estudo introdutório de 
70 páginas para sua seleção de aforismos de Lichtenberg, reunidos por temas. 
O estudo leva o título “Voz no deserto” e com isso nos remete a São João Ba-
tista – que não se define como profeta, ao ser pressionado pelas autoridades, 
mas cita o profeta Isaías.15 

A apresentação de Villoro destaca, em 16 seções, quadros da vida de 
Lichtenberg, desde a infância curiosa, os almanaques, as mulheres, até a chave 
geral de leitura dos aforismos: a leitura no espelho, pois o leitor poderia mi-
rar-se no texto de Lichtenberg, como num espelho. A penúltima seção, “luz 
provisória”, não trata de religião, mas nos ajuda a chegar ao tema, através das 

14 LICHTENBERG, G.C. Aforismos; trad. e notas Juan Villoro. México, Fondo de Cultura, 1992 
(1ª impr. 1989)
15 Evangelho de São João, 1:23 
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justificativas que orientaram a seleção do mexicano e, sobretudo, é um balanço 
sobre a vastidão dos escritos de Lichtenberg: 

ao fazer uma antologia dos cadernos, não é difícil descartar centenas de páginas que 
se referem à fisiognomônica e às ciências naturais, os jogos de palavras intraduzíveis, 
os aforismos que não dizem nada sem uma explicação que os acompanhe [...]. Uma 
vez eliminado esse material, poder-se-ia fazer diversas seleções de mil páginas cada”.16  

E prossegue, admitindo que “propor uma ordem de leitura é já uma ma-
neira de interpretar”. O tradutor mexicano considera que só o cap. III, que in-
titulou “Sacerdote de si mesmo”, é marcado por seu momento histórico: “a crí-
tica à igreja católica e o relativo apreço pelos protestantes estão marcados pelo 
clima da época. O importante, de novo, é o templo pessoal de Lichtenberg”.

Podemos discordar dessa opinião restritiva sobre a influência da época, 
pois é visível que, por exemplo, a experiência de vida na Inglaterra e, depois, a 
decepção com Revolução Francesa, marcaram profundamente alguns cadernos 
de notas – ou seja, a periodização é relevante. E preferiríamos ler e apresentar 
os aforismos de Lichtenberg na mesma ordem cronológica dos “cadernos en-
sebados” (Sudelbücher) que ele deixou sem publicar. Todavia, Villoro foi muito 
feliz com essa imagem do “templo pessoal”, até porque, além de definir com 
uma boa imagem o deísmo17 em geral, também reconcilia com a verdade da 
teologia aqueles que evitam igrejas e sacristias, já que cada um é um templo 
(do Espírito Santo, diriam os católicos). Todavia, para os deístas, se a fé é uma 
aposta, parece mais razoável arriscar cada um por sua conta e sem pagar o 
dízimo.

2.2 Charles le Blanc

O canadense Charles le Blanc18 realizou um trabalho grandioso, em 
vários sentidos, o que inclui uma leitura filosófica de Lichtenberg, acrescida de 
extensas e fartas notas. Seu estudo introdutório tem 85 páginas, um quarto 

16 LICHTENBERG, G.C. Aforismos; trad. e notas Juan Villoro. México, Fondo de Cultura, 1992 
(1ª impr. 1989), p. 75
17 Doutrina que considera a razão como a única via capaz de nos assegurar da existência de Deus, 
rejeitando, para tal fim, o ensinamento ou a prática de qualquer religião organizada [O deísmo di-
fundiu-se principalmente entre os filósofos enciclopedistas e foi o precursor do ateísmo moderno.]  
Ver HOUAISS, Dicionário eletrônico da língua Portuguesa. 
18 LICHTENBERG, Le miroir de l'âme; trad. Charles Le Blanc. 2 ed. Paris, Livraria José Corti, 
1997. Toda esta seção baseia-se no estudo de Le Blanc aqui citado. O autor do artigo procurou 
indicar suas discordâncias pontuais.



Bento Itamar Borges

136 INTERAÇÕES - Cultura e Comunidade / Uberlândia / v. 7 n. 12 / p. 125-142 / jul./dez.  2012

das quais dedicadas ao tema religião, além de outros, que lhe dão suporte. Eis 
alguns subtítulos de seu plano geral no estudo: “Contra o academicismo”; 
“Os combates de Lichtenberg: O humanismo da Aufklärung; Combate en-
tre intolerância e fanatismo; Combate pela razão e contra o sentimentalismo; 
Combate pela ciência e contra a erudição”; “Pensamento filosófico: Influências 
e questões principais; A origem de nossas idéias” (inclui: o sonho; o kantismo 
de Lichtenberg; Lichtenberg e Spinoza; O livre-arbítrio, etc.); “Da religião: 
Situação; Deísmo; O anti-semitismo de Lichtenberg”; “A política” e, por fim 
“O homem.”

Ora, de novo, podemos discordar desse elenco de temas – assim como 
outros poderiam discordar de nossas preferências e omissões nessa e noutras 
empreitadas –, pois, por exemplo, o homem Lichtenberg – e vale dizer o macho 
Lichtenberg – perpassa todos os temas e trechos. O “homem” não pode ser 
um conceito final, um ponto de chegada, que garanta uma unidade, perdida 
ou desprezada deliberadamente no gênero aforismo.  E para isso Lichtenberg 
deixou uma excelente concepção vazada em inglês: “The whole man must move 
together” – o homem deve se mover por inteiro. Todavia, não podemos negar 
o movimento, a inquietação, a ansiedade. Em tempo, uma ressalva e um desa-
cordo com Le Blanc: não faz sentido anunciar um kantismo de Lichtenberg, 
nem mesmo no sentido negativo, pois suas críticas a Kant não consideravam 
um movimento que se tornaria forte muito depois e nem se contrapunham a 
essa tendência, de maneira organizada, como alternativa sistemática. 

Vamos, então, destacar o capítulo de Le Blanc sobre religião. As lu-
zes alemãs manifestavam uma confiança na razão, enquanto instrumento que 
permitia resolver problemas que se apresentavam à inteligência humana. O 
ceticismo de Lichtenberg é sua rejeição do livre-arbítrio, que testemunha o 
espírito crítico e a discussão característica da Aufklärung e queria ser também 
uma crítica da autonomia do pensamento no domínio das ciências e da moral. 
Na medida em que a filosofia prática de Kant implicava a autonomia da von-
tade, Lichtenberg devia rejeitar a moral kantiana. É difícil aqui separar ainda a 
unidade no pensamento moral e religioso de Lichtenberg, mas é possível traçar 
três grandes constantes: que existe um Deus, que Deus está presente em todas as 
coisas, que a fé se exprime pela justiça e pela caridade.

Lichtenberg, por conseguinte, não é ateu, mas com a maturidade, a 
ideia de Deus se transforma, ao deixar de ser a idéia do Deus-Providência que 
nos consolava em nossa juventude. Sobre o deísmo, Le Blanc entende que a 
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ideia de um Deus pessoal e de uma igreja instituída responde a uma necessida-
de prática colocada pelas diferenças entre os homens. E sucede que a religião de 
Lichtenberg19 é um deísmo racionalista que entende que a verdade da religião 
pode ser transmitida pela revelação, pois ele é acessível à razão. Esse deísmo ra-
cionalista se exerce no domínio moral, mas não na metafísica, pois a razão não 
pode prever a existência de Deus. A prova, fundada sobre a ordem da natureza, 
por exemplo, não é o indício da existência de um Deus sábio e organizador, 
mas é a prova de existência de nosso pensamento. O homem moral não pode 
absolutamente venerar Deus por outros meios senão ao cumprir seu dever e ao 
agir segundo as leis que a razão lhe deu.

No deísmo de Lichtenberg ocorre o esforço de tornar compreensíveis, 
ou seja, aceitáveis pela razão, os dogmas religiosos. O bem é racional e assim 
é porque a revelação é redutível à razão. E a palavra de Deus não está fora da 
razão. Uma das conseqüências desse deísmo racional é reconduzir a consciência 
moral à razão, o que explica as reflexões mordazes sobre os milagres, a idio-
tice dos crédulos e sobre a religião que se transforma muito rapidamente em 
aparelho de propaganda para o dogmatismo e a superstição, sobretudo entre 
católicos.

A ortodoxia vai contra a razão e contra a natureza humana, mutável e 
inconstante. A reforma é o momento em que a razão jogou luz sobre a fé, sal-
vando-a do dogmatismo romano e do totalitarismo papal: a pretensão católica 
de encarnar o cristianismo original é ridícula. Lichtenberg deplorava a religião 
que se resumia muito freqüentemente a um compromisso social dominical. 

Podemos, com razão, supor que o tradutor Le Blanc não seja católico e 
nem indiferente; pelo contrário, favorece ao máximo a figura de Lutero – ati-
tude muito diferente da de Lichtenberg, que distribuiu críticas e condenações a 
pastores e devotos de todas as denominações e credos. Segundo Lichtenberg, a 
diferença entre o homem religioso e o deísta reside nisso: o primeiro crê que o 
sentimento é a origem do mundo, o segundo sustenta que se trata da razão. A 
religião tem por dever apaziguar as consciências – e eis que a de Lichtenberg é 
inquieta, meio paranóica, sofrida e contraditoriamente supersticiosa – a fim de 
adquirir alguma confiança, coragem e força para o combate. 

19 Ao ler essa expressão no texto de Le Blanc resolvi adotá-la como novo  título da referida  
conferência, que deu origem a este artigo.
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1.3      Meus comentários de tradutor 

É hora de dizer que não busco a filosofia estrita em Lichtenberg, tam-
bém porque eu não sou apenas um professor de filosofia que finalmente, pres-
tes a se aposentar, tem a coragem de se anunciar como filósofo; é que sou a 
vida toda um desenhista de caricaturas, um cartunista, que conhece grande 
parte dos chargistas brasileiros e que já manteve tiras em jornais regulares e 
já militou no movimento sindical dos professores, com a caneta e a visão dos 
contrastes e trocadilhos. Na Alemanha, para me distrair ou me aquecer, tradu-
zi também muitas páginas ilustradas de Wilhelm Busch, que criou uma dupla 
de moleques, que são os pais de Hans e Fritz, avôs dos Escrotinhos, persona-
gens de nosso desenhista Angeli. E também gosto de um gibi alemão atual, o 
Werner, que também leio e eventualmente traduzi para alunos de alemão. Ou 
seja, não pretendo estudar Lichtenberg e nem conferir sua importância para 
a história da física, da matemática, da recepção do kantismo.  Enfim, foi por 
acaso que topei com um Lichtenberg de bronze, numa rua de Göttingen, em 
1993. Depois comprei no sebo um livro de aforismos dele, esse organizado 
por Kurt Batt. Em 2001, comecei a traduzi-los e a divulgá-los com diversas 
peripécias e algumas recusas em nossa academia acanhada. Mas continuei, sem 
querer fazer de Lichtenberg nem mais nem menos do que ele foi, pois também 
Montaigne esperava ser compreendido pelos leitores de sua iguala – e nisso excluía 
os eruditos metidos a sabe-tudo e os ignorantes, satisfeitos com sua minguada 
cota de bom-senso.

II

SELEÇÃO DE AFORISMOS DE LICHTENBERG

>> 	Querer deduzir muitas coisas a partir da sabedoria divina não é muito 
melhor que fazê-lo por meio de sua própria razão.

>> Os homens não fazem nenhum sacrifício sem esperarem algo; daí decorre 
o acúmulo de prêmios no céu, flagelos e coisas desse tipo. A filosofia do 
homem comum é a mãe da nossa filosofia; de sua superstição poderia 
surgir nossa religião, assim como nossa medicina teria vindo de seu conhe-
cimento de remédios caseiros.[...]

>> Os católicos não pensam que a fé dos homens também se modifica, assim 
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como, aliás, os tempos e os conhecimentos humanos. Crescer aqui e deixar 
quieto ali é impossível. A verdade também precisa de uma nova roupagem 
para ficar atraente aos novos tempos.

>> “Deus criou o homem a sua imagem” significa, por suposto, que o homem 
é que criou Deus conforme a sua.

>> Então, que Deus tenha pena daqueles abençoados por Deus.

>> É ao apreço quase sempre estúpido diante de velhas leis, dos antigos cos-
tumes e das velhas religiões que devemos agradecer por todo o mal deste 
mundo.

>> Custa-me acreditar na possibilidade de provar que fomos obra de um ser 
supremo e não, ao contrário, o passatempo montado por um ser muito 
imperfeito.

>> Como viram que não lhe poderiam implantar uma cabeça católica, então 
limitaram-se a derrubar sua cabeça protestante.

>> Os cristãos com tanga de couro (maçons).

>> Os católicos e os outros homens.

>> Também eu li muitas vezes com encantamento minha prosa a descrever 
sentimentos, que cobria meu mortal invólucro com um arrepio lascivo; 
eu acreditei ouvir os passos do Todo-poderoso na cabeça e nos corações 
protestantes no átrio de um templo católico na hora da música sacra e sob 
a trovoada dos carrilhões chorei lágrimas devotas. Com inefável volúpia, 
recordo ainda o dia, quando na Abadia de Westminster, caminhei sobre 
as cinzas dos reis e recitei comigo mesmo as palavras: “Antes que se for-
massem as montanhas, a terra e o universo, desde toda a eternidade vós 
sois Deus.”20

>> Seria isso um pecado? Tanto quanto pular uma janela e roubar maçãs.

>> Uma questão de preço endereçada ao céu.

>> O leite do catecismo.

>> Eu não preciso da palavra “diabo”, que aparece freqüentemente em minha 
humilde obra, no sentido em que a toma o homem comum, mas, sim, 

20 Salmos, 90:2
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como fazem os filósofos recentes, para manter a paz em todas as seitas; 
assim, é mais comparável com x, y, z dos estudiosos de álgebra, ou seja, 
uma grandeza desconhecida.

>> Estou convencido de que se um dia Deus criasse um homem, tal como o 
imaginam os Magistri e professores de filosofia, deviam levá-lo de imedia-
to para o hospício. Pode-se elaborar daí um tipo de fábula: um professor 
pede à Providência para fazer de si um homem à imagem de sua psicologia. 
Ele o consegue, mas a criatura é levada para a casa de loucos.

>> Doutorar-se é como ser levado à crisma; confirmação do espírito.

>> Assim como pintam um zero sobre a cabeça dos santos.

>> Então eles queriam mandar os católicos para o céu com tiros de canhão?

>> E aí um dia os anjos darão boas risadas.

>> Algumas pessoas travessas afirmaram que, assim como não haveria ratos 
onde não criassem gatos, tampouco haveria possessão diabólica onde fal-
tasse exorcista.

>> Além de seu rebanho espiritual, que ele desinteirava um pouco, onde po-
dia, tinha ele 200 cabeças andando pelo prado e que ele regularmente 
tosquiava.

>> De fato, não mandamos mais bruxas para a fogueira. Por outro lado, quei-
mamos toda carta em que uma dura verdade seja dita.

>> Quando leres a história de um grande assassino, em vez de amaldiçoá-lo, 
agradeça sempre ao bondoso céu, por não haver colocado tua cara honesta 
no começo de uma tal série de circunstâncias.

>> (Lion) 21 Isso se passou provavelmente a menos de dois anos em... [...] 
Não podia mais desde seus dezesseis anos se convencer de que Cristo fosse 
Filho de Deus; isso se lhe tornou tão familiar e fundiu-se tanto a ele que 
era absolutamente impensável admitir aquilo. Ele só lamentava que Cristo 
mesmo não tivesse deixado nada escrito e não nos desse mais notícias sobre 
José de Arimatéia. Sabia muito bem o que pode fazer um fanático piedoso 
com coisas assim. [...]

21 Lion é um pseudônimo de Lichtenberg, para esse esboço de uma autobiografia, que não foi 
concluída. 
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>> Naquele tempo, eu brincava de ateu, em sociedade, meramente por exercitii 
gratia.22 

>> A expressão Culto ao Senhor deveria mudar e não mais ser usada para as 
idas à igreja, e sim para boas ações, tão somente.

>> Era um primor de garoto; quando ele nem tinha seis anos, já podia rezar 
o Pai Nosso de trás para  frente.

>> Nós, os excomungados por Deus: os assalariados, os servos, os escravos, os 
serviçais que trabalham por eito, etc.

>> Torres de igreja: funis invertidos para levar a oração aos céus.

>> Eu creio que muita gente, ocupada em educar para o céu, omite a educação 
terrena. Eu devia pensar que o homem agiria da maneira mais sábia, se ele 
antes se permitisse ficar por inteiro em seu lugar.[...] Sim, se tivéssemos a 
ver com pessoas sinceras (Deus nos livre e guarde), que todo domingo ia 
à igreja e recebia a hóstia!!

>> Ele se apaixonara pelo querido Deus.

>> É sem dúvida impossível introduzir uma nova religião, tão eficaz quanto 
a dos cristãos. Por isso, permaneçam aí e agüentem assim, de preferência, 
pois com certeza também as palavras de Cristo são de tal maneira constitu-
ídas que, enquanto o mundo for mundo, a gente pode alcançar o máximo 
dos bens.

>> Entre os católicos, as pessoas comuns preferem rezar a um santo ou diri-
gem suas rezas a ele em vez de falarem com o querido Deus, da mesma 
maneira que os camponeses preferem sempre se agarrar a seus servos. Aves 
de mesma plumagem se juntam no mesmo galho.23

>> Se o céu achasse necessário e útil relançar a mim e minha vida em nova 
edição, queria então comunicar aos lá de cima algumas notas nada des-
prezíveis, que dizem respeito principalmente ao desenho do retrato e ao 
projeto geral.

22 Só por esporte ou "just for fun".
23 Ditado alemão, que equivaleria a "birds of feather flock together" – pássaros com penas da 
mesma cor se juntam em um mesmo bando. 
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>> O que na verdade torna o céu tão agradável aos pobres é pensar que lá 
reinará a igualdade de condições.

>> E com ira mansa (suave), ele pregava a força da fé católica, a única capaz 
de salvar as almas.

>> Não é a pregação feita dentro das igrejas que vai tornar desnecessário o 
pára-raios instalado em cima delas.

>> O querido Deus com seus vassalos. Em vez de uma monarquia divina, 
temos por ora um sistema feudal.

>> Acreditais, pois, que o bom Deus seja católico?

>> Fala-se muito de Esclarecimento e mais luz é o que se deseja. Meu Deus! 
De que adianta, porém, toda essa luz se as pessoas ou não tem olhos ou os 
deixam fechados de propósito?

>> Eu daria uma boa parte de minha vida para saber qual era a altitude média 
marcada no barômetro do paraíso.
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