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RESUMO
O objetivo do presente artigo é investigar a crise de fé como um ponto fundamental 
para o ato de filosofar. Os filmes Diário de um pároco de aldeia (1950) de Robert 
Bresson e Luz de inverno de Ingmar Bergman (1962) serão as principais fontes de 
nossa reflexão. Nossa proposta é avaliar como se manifesta a crise de fé em indivíduos 
religiosos e como a mesma pode ser significativa filosoficamente. Para tanto, também 
nos valeremos das reflexões de George Bernanos, autor da obra Diário de um pároco de 
aldeia, que inspirou o filme de Bresson e também de algumas reflexões selecionadas de 
filósofos como Kierkegaard, Nietzsche, Heine, Feuerbach, Santo Agostinho e Albert 
Camus. Segundo nossa interpretação, a temática da filosofia da existência é vital tanto 
no cinema de Bresson como no de Bergman.
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ABSTRACT 
The aim of this paper is to investigate the crisis of faith as a focal point for the act of 
philosophizing. Journal d´un curé de campagne (1950) Robert Bresson and Winter Light by 
Ingmar Bergman (1962) are the main sources of our reflection. Our proposal is to evaluate 
how it manifests the crisis of religious faith in individuals and how it can be philosophically 
significant. To this end, we also used the reflections of George Bernanos, author of Journal 
d´un curé de campagne , who inspired the film of Bresson and also some selected reflections 
of philosophers such as Kierkegaard, Nietzsche, Heine, Feuerbach, St. Augustine and Albert 
Camus . According to our interpretation, the theme of the philosophy of existence is vital both 
in the cinema of Bresson as in Bergman.
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INTRODUÇÃO

Evito desorientar os adeptos de uma Igreja ou comunidade religiosa em sua crença. 
Para a maioria das pessoas é muito bom pertencer a uma Igreja e a uma crença. Aque-
les que dela se separaram enfrentam logo em seguida uma solidão e muitos passam 
novamente a suspirar pela comunidade anterior. Só no fim do caminho descobrirão que 
entraram numa nova comunidade, grande mas invisível, que abrange todos os povos e 
todas as religiões. Ficarão mais pobres de tudo o que é dogmático e nacional, e mais ricos 
através da irmanação com os espíritos de todos os tempos e de todas as nações e línguas” 
(Hesse s/d, p. 106).

Hermann Hesse

Em que sentido, numa coletânea sobre cinema e filosofia, pode-se jus-
tificar a presença de um artigo sobre a crise de fé como um ponto importante 
para o exercício da filosofia? Penso que tal temática é plenamente justificável, 
além de ser fundamental para compreendermos boa parte da chamada filosofia 
moderna, notadamente aquela que vai de Descartes ao século XIX e chega até 
os debates do século XX acerca da filosofia da existência. 

Segundo penso, tanto o cinema de Bresson, tão bem representado aqui 
pelo Diário de um pároco de aldeia como Luz de inverno de Bergman são herdei-
ros de uma tradição oriunda da crise de fé. No caso de Bresson, uma crise de fé 
católica e, no caso de Bergman, uma crise de fé oriunda da Reforma Protestan-
te do século XVI. Ambas atravessam a filosofia moderna e chegam até os de-
bates da filosofia da religião e da filosofia da existência dos séculos XIX e XX.

Parece certo que a crise de fé não necessitou da Reforma Protestante 
para o seu surgimento, uma vez que as certezas de fé, desde os remotos tempos 
bíblicos, sempre conviveram intimamente com a semente da desconfiança e da 
descrença. Contudo, tal relação tem uma peculiaridade no período posterior a 
Reforma e, de forma particular, no contexto germânico. Penso que aqui está a 
chave para uma leitura da obra de Bergman.

Já a filosofia iluminista francesa, desde seus primórdios é claramente 
anticlerical e se afirma desse modo. Por isso, penso que aqui reside a chave 
para a compreensão do filme de Bresson e da literatura de Bernanos. Desse 
modo, interessa-nos examinar aqui a crise de fé no contexto francês, na medida 
em trabalharemos com a obra de Bernanos e de Bresson, bem como a tradição 
germânica, uma vez que a tradição nórdica de Bergman se encontra exatamen-
te aqui.
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Heine, poeta e dramaturgo alemão, numa instigante obra denominada 
Contribuição à história da religião e da filosofia na Alemanha, escrita especial-
mente para o público francês, aponta com argúcia que, a despeito de todas as 
críticas do iluminismo francês à religião, o cerne do mesmo nunca era atingido 
na medida em que tal crítica sempre se fazia não em torno da essência do cris-
tianismo, mas sim de partes já comprometidas de um corpo em decadência:

Voltaire pode ferir apenas o corpo do cristianismo. Todos os seus gracejos tirados da 
história eclesiástica; todos os seus chistes sobre a dogmática e o culto; sobre a Bíblia, o 
livro mais sagrado da humanidade; sobre a Virgem Maria, a mais bela flor da poesia; 
todo o Dictionnaire de flechas filosóficas que disparou contra clero e confraria, feriram 
apenas o corpo agonizante do cristianismo, não a sua essência íntima, o seu espírito 
mais profundo, a sua alma eterna. (Heine, 1991, p. 20-1).

A concepção de busca de uma essência do cristianismo é comum tanto a 
herança de fé como a crítica da religião. Aliás, é por isso que, não fortuitamen-
te, uma das maiores críticas do cristianismo no século XIX ocorre exatamente 
numa obra de Feuerbach denominada A Essência do cristianismo. Com efeito, é 
instigante ainda perceber que, segundo aponta Spenlé, a teologia luterana se 
constrói em oposição ao pensamento especulativo escolástico. Em outras pa-
lavras, no seu entender, não importava ao fiel luterano conhecer a Deus, como 
outrora buscou a escolástica católica, mas crer nele:

A este princípio racional do ‘conhecimento’, Lutero opunha o princípio irracional da 
‘Fé’. O ‘crer’ não implica de maneira alguma o ‘conhecer’. É acima de tudo obedecer 
passivamente ao apelo, à vontade de Deus expressa pela sua Palavra. Não é num sis-
tema lógico de verdades nem numa autoridade exterior representada pela Igreja, mas 
unicamente na Palavra, no apelo pessoal de Deus, que o crente luterano encontra a sua 
certeza interior” (spenlé, 1963, p. 12-3).

Penso que há aqui um ponto central para a nossa reflexão tanto na filo-
sofia como no cinema de Bresson e Bergman. A crença em Deus vai além de 
pessoas, que eventualmente falham, como vai também além do conhecimento, 
igualmente falível. Nesse sentido, ela pode até se assemelhar com um princípio 
irracional de fé. Lembremo-nos aqui das reflexões de Kierkegaard que, a des-
peito de jamais ter sido um irracionalista (tal como Lutero também não o era), 
parece ecoar tanto no pároco de aldeia doente de Bresson e Bernanos, como no 
desesperado pastor Thomas de Luz de inverno de Bergman.
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Mas, a definição dada de verdade é uma transcrição da fé. Sem risco não há fé. A 
fé é justamente a contradição entre a paixão infinita da interioridade e a incerteza 
objetiva. Se posso conceber a Deus objetivamente, então eu não creio; se quero conservar 
a fé, devo ter sempre presente no espírito que mantenho a incerteza objetiva, que me 
encontro na incerteza objetiva ‘sobre uma profundidade de setenta mil pés de água’ e 
que, não obstante, eu creio. (KierKegaard, 1977, p. 190).

DIÁRIO DE UM PÁROCO DE ALDEIA: O CINEMA DE BRESSON, A 
LITERATURA DE BERNANOS1 E A FILOSOFIA

A primeira parte da obra de Bernanos é uma apresentação do próprio 
diário escrito pelo pároco, a segunda analisa o triunfo da sua fé mas, ao mesmo 
tempo, constata o seu fracasso como homem e sua distância da comunidade, 
isto é, sua total rejeição na aldeia. Já a terceira parte narra sua morte, seu sa-
crifício, que aparece aqui com as cores marcantes de uma vida que relembra o 
martírio e todo o seu rico significado no cristianismo.

Logo no princípio tanto do romance de Bernanos como do filme de Bres-
son, que o segue fielmente em muitos aspectos, uma coisa parece saltar forte-
mente aos olhos do leitor: o padre, narrador e escritor do diário, em momento 
algum têm o seu nome mencionado. O anonimato do padre é significativo. Em 
outras palavras, não é ele como pessoa ou indivíduo que deve ter qualquer des-
taque, mas a obra de Cristo, cabendo a ele apenas a função de um instrumento 
anunciador da ação de Deus para os homens. Tal fato já é revelador da atmosfera 
do romance: trata-se de um padre que parece relacionado muito mais aos pri-
mórdios do cristianismo do que a uma época de cristandade triunfante, onde a 
posição de padre torna-se um cargo respeitável e admirável socialmente.

Penso que aqui reside talvez um dos principais pontos da trama: um 
padre anônimo, mais fortemente identificado com os primórdios do cristianis-
mo, doente do estômago, capaz de chegar até a morte, como de fato ocorre, 
vivendo no meio de uma comunidade que talvez o admirasse se ele cumprisse 
aquilo as pessoas esperavam de um pároco de aldeia, isto é, se fosse um homem 
forte, altivo e, desse modo, se tornasse alguém digno de respeito e admiração 
social. A figura do padre é exatamente o oposto disso e, nesse sentido, ele ter-

1A temática religiosa é marcante não somente no cinema de Bresson, mas também na literatura 
de Bernanos que, em 1926, publicou o texto Sob o sol de Satã. Tal obra também influenciou o 
cinema, visto que, em 1987, o diretor Maurice Pialat baseou-se nela para compor o seu filme de 
igual nome.
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mina por receber a incompreensão, a rejeição e até mesmo o desprezo dos seus 
paroquianos e da aldeia onde pastoreia.

Este padre doente e cheio de dores almeja entender a dor dos outros. 
Ele visita os seus fiéis mesmo sabendo da hostilidade deles, ele tenta educar 
crianças, mesmo percebendo sua maldade e seus planos para ridicularizá-lo. 
Notemos ainda nesse contexto a dúvida sobre a sua vocação, suas conversas 
com sacerdotes mais velhos e completamente desiludidos do seu ofício. Sua fé 
aparece rodeada de incertezas. Na sua comunidade ocorrem mortes naturais, 
suicídios e aquelas mortes nas quais ficamos em dúvida se foram naturais ou 
não. Curiosamente a dúvida acompanha tudo, até mesmo a hora da morte.

Um caso singular nesse sentido é o momento onde Bresson mostra cla-
ramente no filme a família de um conde que vivia em adultério com a go-
vernanta de sua casa. O padre, não aceitando se calar diante disso, recebe a 
reprimenda de um dos homens mais poderosos da cidade e a história possui 
um desfecho trágico.

Como muito bem aponta o professor João Cezar de Castro Rocha2, 
toda a estrutura da obra é claramente polêmica. Com efeito, há um duelo 
entre o padre (aqui compreendido como representante de Cristo) e os valores 
secularizados da sua paróquia. Logo, há aqui uma concepção bastante cara 
ao cristianismo, a saber, a recuperação do debate da agonia 3. Curiosamente 
sua aldeia, que é claramente relacionada ao mundo rural e, nesse sentido, traz 
consigo todos os aspectos provincianos e conservadores, flerta também com 
os valores de um mundo secularizado, onde a religião perdeu sua importância 
e onde a figura de um padre que almeja fazer o seu dever perdeu qualquer 
relevância, sobrevivendo o sacerdote apenas como um quadro social. O padre 
parece ecoar Kierkegaard, crítico do cristianismo do século XIX e também 
um autor que parece deslocado do seu tempo, como bem já apontou Hannah 
Arendt ao analisar o seu legado: “ser radicalmente religioso em tal mundo 
significa estar sozinho não só no sentido em que a pessoa se posta diante de 
Deus, mas também no sentido de que ninguém mais se posta diante de Deus” 
(Arendt, 2008, p. 76). Com efeito, o ato de fé é agora cada vez mais solitário. 
Não há mais comunidade de partilha.

2 A palestra do referido docente, denominada Diário de um pároco de aldeia, foi dividida em três 
pequenos vídeos e encontra-se disponível no site Youtube. A referência completa é fornecida na 
bibliografia final deste artigo.
3 Miguel de Unamuno, filósofo espanhol e católico é autor de um trabalho denominado A agonia 
do cristianismo. Nele podemos perceber claramente a exposição dessa tese.
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O tão conhecido – e antigo- debate entre fé e razão adquire aqui con-
tornos de um debate entre espiritualidade e animalidade. A aldeia parece, aos 
olhos do padre, como um grupo de pessoas carentes de proteção, como um 
rebanho que precisa de um pastor. Curiosamente, o elo frágil de toda essa nar-
rativa é o próprio religioso, pois a aldeia já parece ter superado a necessidade 
de um pastor, coisa que ele não pode perceber por parecer remontar a uma 
concepção de um homem que ignora o mundo onde vive, tal como parece 
apontar o texto de Bernanos:

Que coisa pequena, uma aldeia! E essa aldeia era a minha paróquia. Era minha 
paróquia e eu nada podia fazer por ela; via-a tristemente mergulhar na noite, de-
saparecer... Mais alguns momentos e já não enxergava a minha paróquia. Nunca 
havia sentido tão cruelmente sua solidão e a minha. Pensava no gado que ouvia mugir 
em meio à cerração e que o vaqueirinho, de volta da escola, maleta debaixo do braço, 
ia conduzindo, através do pasto úmido, para o estábulo quente, cheiroso... E ela, a 
pequena aldeia, parecia aguardar também, sem grande esperança -, depois de tantas 
noites passadas na lama, um dono que a conduzisse para algum improvável, algum 
inimaginável asilo. (Bernanos, 2011, p. 08).

Ele, mesmo sendo um sacerdote católico, pode muito bem nos lembrar 
a figura de um Lutero, que parece não enxergar o mundo da Renascença que 
se estabelece ao seu redor, como tão bem aponta Nietzsche:

Um monge alemão, Lutero, foi à Roma. Este monge, que levava em seu corpo todos os 
instintos de um sacerdote fracassado, se indignou em Roma contra o Renascimento... Em 
lugar de compreender, com a mais profunda gratidão, o enorme acontecimento que havia 
ocorrido, a superação do cristianismo na sua própria sede. (nietzscHe, 2002, p. 120).

O padre é, na verdade, semelhante à figura do idiota tal como narrado 
no romance O Idiota de Dostoievsky. Ou seja, é um idiota no sentido grego, 
alguém que ignora os valores mundanos, não se trata, portanto, de um estú-
pido. Em suma, ele, como o narrador de um diário possui um forte conflito 
consigo mesmo. Não podemos realizar aqui uma analogia imediata com as 
Confissões de Santo Agostinho. É bem verdade que o padre tenta ser fiel ao 
máximo aquilo que acredita ser a sua missão e a sua vocação. Contudo, o seu 
tipo de escrita promove, mesmo que enaltecendo sua relação com o divino, um 
espaço para a crise do indivíduo, um olhar sobre uma fé cercada de dúvidas por 
todos os lados, enquanto o texto agostiniano é certamente algo individual, mas 
seu escrito exalta clara e categoricamente a glória divina. O pároco da aldeia 
escreve de outro modo:
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Reli sem prazer essas primeiras páginas do meu diário. Certamente, refleti muito, 
antes de me decidir a escrevê-lo. Isso, porém, não me sossega o espírito. Para qualquer 
pessoa habituada à prece, a reflexão é, as mais das vezes, um “álibi”, uma sorrateira 
forma de nos confirmar em um desígnio. O raciocínio deixa facilmente na sombra o 
que desejamos deixar oculto. O homem do mundo que reflete calcula perfeitamente 
suas possibilidades! Mas que poderiam valer nossas possibilidades, a nós, que aceitamos, 
uma vez para sempre, a terrível presença; a presença de Deus em cada instante de 
nossa pobre vida? Sob pena de perder a fé – e que lhe restará, então, visto que não pode 
perdê-la sem negar a si mesmo? – um padre jamais poderia ter de seus próprios interes-
ses a clara visão tão direta – gostaria de dizer tão ingênua, tão simples – dos filhos do 
século. Calcular nossas possibilidades, para quê? Não se joga contra Deus” (Bernanos, 
2011, p. 11).

LUZ DE INVERNO: O CINEMA DE BERGMAN E A FILOSOFIA

Luz de inverno (1962) é o filme intermediário de um ciclo que Bergman 
denominou como trilogia do silêncio, os demais são Através de um espelho (1961) 
e O Silêncio (1963). Nele, um pescador chamado Jonas, procura pelo pastor 
Thomas, um clássico pastor luterano de uma pequena cidade, marcado forte-
mente pela racionalidade de sua fé e, ao mesmo tempo, pelo desencanto que 
começa a minar toda a estrutura de sua crença. 

O pescador está desesperado com a notícia de que a China possui a 
bomba atômica e pode destruir todo o mundo. Tal fato, publicado nos jornais, 
espelha com clareza o período após a Segunda Guerra bem como o ambiente 
de Guerra Fria, onde o mundo então se encontrava inserido. Ao contrário do 
que talvez esperava ouvir Jonas, o pastor não possui nenhuma esperança para 
lhe oferecer. Antes, também acredita que a humanidade está completamente 
perdida e sem nada que possa fazer sentido. O modelo utilizado por Bergman 
para o seu filme é o Diário de um pároco de aldeia de Bresson.

Thomas, além de ser o personagem central do enredo, é uma figura 
profundamente instigante do filme. Nele, podemos ver um homem viúvo e 
sua conturbada relação com uma moça da comunidade que deseja, a qualquer 
preço, se casar com ele. Há aqui claramente o protótipo de um sacerdote que, 
domingo após domingo, parece cumprir sua obrigação de modo mecânico. 
Sua comunidade, tal como aparece no filme, é sempre bastante reduzida, não 
há nela entusiasmo algum, o serviço religioso é absolutamente previsível e te-
dioso. São inúmeros os diálogos do filme, incluindo a conversa do pastor com 
o pescador, onde saltam aos olhos a descrença do religioso e sua total falta de 
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esperança na humanidade. Ele parece cumprir categoricamente a sina daquilo 
que Kierkegaard, um nórdico como ele, já havia denominado no século XIX 
de “funcionários da religião”4. Em muitos dos países nórdicos, os sacerdotes 
são, até os dias atuais, funcionários estatais. Num curioso fragmento da obra O 
Instante, onde o pensador dinamarquês declara sua guerra à cristandade oficial 
podemos ler uma historieta onde se narra que um jovem procura pelo pastor. 
Impressionado, logo após o seu sermão, o rapaz não conseguiu mais dormir, 
uma vez que ficou preocupado com a seriedade do cristianismo e seus imen-
sos desafios. O pastor, de modo absolutamente displicente, diz a ele que tudo 
aquilo não passava de um teatro e recomenda ao jovem que retorne ao seu lar 
e faça uso de um laxante purgativo.

Tal coisa, absolutamente irônica e cheia de significado, pode ser perce-
bida com clareza no filme de Bergman. Contudo, ao contrário da historieta 
de Kierkegaard, o pastor não recomenda nenhum purgativo ao pescador e, 
este, sem saída (tal como o pastor) se suicida. Há, em tal ato, uma profunda 
coragem, talvez falte ao pastor exatamente isso. Resta-lhe sair de sua paróquia 
(e o filme se passa em boa parte dentro dela) e ir comunicar a sua esposa, cheia 
de filhos e novamente grávida, que seu marido havia morrido. Há aqui um 
misto de desespero da figura do pastor e do pescador suicida com a vida que 
se afirma na mulher e nos filhos que, a despeito de tudo, parecem insistir em 
continuar e em se multiplicar.

Pelo desenrolar da narrativa e das conversas do pastor com o pescador 
não se percebe apenas o contexto da Guerra Fria. Thomas viveu em Lisboa e 
acompanhou mais de perto os horrores da Guerra Civil Espanhola e sempre se 
omitiu diante disso tudo. Tentou esquecer o que ocorrera e buscou um sentido 
fora da arena de tais acontecimentos. Ao se deparar com o desespero do pes-
cador, a angústia de Thomas o atormenta e ele chega a proferir frases do estilo 
“Se pelo menos tivéssemos a verdade para acreditar ou se pelo menos pudésse-
mos acreditar” ou ainda “Se Deus não existisse, isso faria alguma diferença?”. 
Notemos o quanto tal questionamento relembra não apenas Dostoievsky, mas, 
de algum modo, retoma a pergunta essencial que Albert Camus coloca no 
Mito de Sísifo, isto é, a única pergunta relevante filosoficamente é se a vida deve 
ou não ser vivida.

4 Mais referências sobre a relação entre Bergman e Kierkegaard podem ser conferidas nos artigos 
de Freitas, Reguerra e Venâncio, citados na bibliografia final deste artigo.
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Com a morte do pescador Jonas, com suas crises de fé, com seus pro-
blemas morais, Thomas ainda deve persistir. Ele, tal como Sisífo da mitologia 
grega (imagem também usada por Camus) tem que continuar a rolar sua pedra 
num movimento contínuo. Nesse sentido, ele repetirá os seus gestos domini-
calmente e continuará a cumprir suas funções sacerdotais. Há aqui um curioso 
aspecto acerca da repetição no seu sentido religioso. Kierkegaard explora tal 
conceito filosoficamente e faz dele um ponto importante da sua reflexão. Se 
os movimentos estéticos se caracterizam pela busca da novidade e por sempre 
repelirem qualquer tipo de repetição, a ética parece exigir a repetição e a regu-
laridade. Como criar, então, uma repetição significativa e não mecânica? Não 
se trata aqui da repetição no âmbito da natureza, mas no âmbito do espírito. 
Em outras palavras, como pode alguém religioso descobrir em cada ato que 
se repete um significado novo e cheio de esperança? Tal parece, no fundo, um 
dilema da própria existência humana sobre a terra. Thomas não parece conse-
guir tal repetição no âmbito religioso e, por isso, vive a angústia, o desespero 
e seus gestos são planejados.

Se não há nada que se pode falar, sobre isso se deve calar como já reco-
mendou o filósofo Wittgenstein: “Sobre aquilo de que não se pode falar, deve-
-se calar” (Wittgenstein, 1994, p. 281). Contudo, há aqui novamente, nesse 
filme, que é parte integrante da trilogia do silêncio de Bergman, uma forte 
analogia com Kierkegaard. Na obra Temor e Tremor, assinada pelo pseudônimo 
kierkegaardiano Johannes de Silentio, recupera-se toda a profundidade da his-
tória bíblica do sacrifício de Isaque. Para além da pergunta se podemos justi-
ficar moralmente o assassinato de Isaque pelo seu pai Abraão pois Deus assim 
o ordenará, cabe a observação sobre o silêncio do patriarca israelita. Abraão é 
aquele que não pode falar, pois, em relação absoluta com o absoluto ele se se-
para do geral e sua linguagem não pode se comunicar com quem quer que seja. 

O exemplo parece paradigmático, isto é, diante de Deus, tudo o que 
resta é o silêncio e nada pode ser dito. Toda teologia é, de certa forma, um 
exercício de infidelidade, como já apontava Fernando Pessoa na pele de seu 
heterônimo Alberto Caieiro: “Pensar em Deus é desobedecer a Deus, Porque 
Deus quis que o que não conhecêssemos, Por isso se nos não mostrou...” (Pes-
soa s/d: 06). De Deus somente se pode saber aquilo que ele precisamente não 
é, com efeito, toda a teologia seria negativa. A experiência do sagrado não pode 
ser explicada, não pode ser avaliada em última instância. Uma fé que pode ser 
explicada parece que se enreda num desencantamento do mundo, tal como 
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aponta a pista weberiana e, a partir de um mundo desencantado, tudo pode ser 
explicado, nada mais é mistério. Nesse sentido, o protestantismo (e Thomas é 
um pastor protestante) é uma espécie de sala de espera da descrença. Nele já re-
side em germe uma maior secularização do que no catolicismo. No catolicismo 
ainda existem ritos e imagens mais fortemente místicas, o protestantismo é, 
desde os seus primórdios, mesmo com uma forte oposição entre crer e pensar, 
uma fé mais racionalizada e, nesse sentido, um solo propício, por exemplo, 
para a moderna filosofia germânica. A secularização é engendrada no âmbito 
da própria fé e por isso parece significativo perceber que muitos dos críticos 
do cristianismo do século XIX como Feuerbach, Kierkegaard e Nietzsche são 
herdeiros de tal tradição.

Cabe lembrar que a origem do termo secularização, em geral, está pri-
meiramente ligada ao sentido eclesiástico e explicita, em si mesmo, a diferença 
existe entre o presente século, isto é, o tempo passageiro dos homens e a eter-
nidade, que se relaciona com o divino. Tal distinção já surge, a rigor, como 
se pode ver, na filosofia de Santo Agostinho, com sua célebre distinção entre 
a Cidade de Deus e a Cidade dos homens. Para o bispo de Hipona, os homens 
são passageiros aqui na terra e só completarão plenamente a sua cidadania nos 
céus, visto que pertencem a ele. Note-se a forte influência platônica: no mundo 
dos homens existe a aparência e o efêmero, no mundo divino, a essência e o 
eterno. Em Agostinho o recorte é mais forte ainda: ele é neo-platônico, por 
isso acentua tão fortemente a separação e cria problemas para uma abordagem 
política, fato que talvez não ocorra da mesma maneira na política de Platão 
propriamente dita. Por isso, sempre que se disserta acerca da secularização, 
aborda-se uma relação entre céus e terra. A conseqüência de tal atitude seria 
um desprezo dos homens pela política e pela sua sociedade. Afinal, se sua ci-
dadania está reservada para os céus, de que vale produzir algo para ser vivido 
nesse mundo passageiro? Por isso, a crise de fé do pastor Thomas é significa-
tiva e o desespero do suicídio do pescador é igualmente gritante. Ambos são 
filhos da tradição protestante, algo singular, como pontua Nietzsche: “Entre 
os alemães sou compreendido imediatamente quando digo que a filosofia está 
corrompida pelo sangue de teólogos. O pároco protestante é o avô da filosofia 
alemã, e o próprio protestantismo é o seu “peccatum originale” (nietzsche, 
2002, p. 39).
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CONCLUSÃO: O PADRE ANÔNIMO DO DIÁRIO DE UM PÁROCO 
DE ALDEIA, O PASTOR THOMAS E JONAS DE LUZ DE INVERNO

Tanto na literatura de Bernanos, como no cinema de Bresson e Bergman, 
estamos colocados diante de duas figuras únicas e que atuam em ambientes ab-
solutamente singulares. Em outras palavras, faz todo o sentido pensar que o 
padre anônimo de Bernanos (e de Bresson) atua numa aldeia, num mundo que 
parece que ainda não consegue ser totalmente assimilado pela modernidade e, 
ele próprio, é um padre de um tipo de cristão não mais existente. 

Já o pastor Thomas deve ser compreendido dentro do seu contexto. 
Não parece fortuito, notadamente se pensarmos no contexto nórdico, que o 
título do filme é Luz de inverno é, na verdade, uma mescla de coisas, isto é, de 
trevas e de luz. O rigoroso inverno no Norte também proporciona as trevas 
na quase totalidade do dia como também pode trazer pequenos – e valiosos – 
pontos de luminosidade, isto é, a luz de inverno. Quase toda a ação do filme 
de Bergman se passa no contexto fechado da paróquia, onde a luz não parece 
existir plenamente ou onde ela só pode ser vista por pequenas frestas5. Ora, tal 
metáfora é muito cara à filosofia desde os dias de Platão e do seu célebre mito 
da caverna. A luz é a filosofia, o que enxerga a luz pode ser o filósofo. Thomas 
não consegue mais conviver com o mundo sem sentido religioso e, por isso, é 
um sacerdote burocrata que vive das migalhas da luz e na falta de coragem para 
afirmar sua descrença absoluta. Jonas, o pescador, se suicida ao não conseguir 
mais perceber o sentido daquilo que ainda é partilhado por algumas poucas 
pessoas. Por isso, o filme de Bergman termina num ato religioso, onde o pas-
tor proclama que Deus é santo pelos séculos sem fim. 

Todavia, uma figura, aparentemente secundária, é absolutamente im-
portante na trama de Bergman. Trata-se do pescador Jonas. O nome do pes-
cador não parece fortuito. Jonas é o nome de um profeta que, segundo a tra-
dição bíblica, proclamou a palavra de Deus a contragosto, pois através de sua 
instrumentalidade, os ninivitas, povo inimigo de Israel, se arrependeu dos seus 
pecados e se converteu a Deus. O profeta sente-se traído diante de tal situação 
e do perdão conferido aos seus inimigos. Antecede a esse ato, a fuga de Jonas 
ocorrida numa tentativa desesperada de não cumprir o que Deus lhe ordenará. 
Tal episódio é bastante conhecido, pois resulta na célebre história do profeta 

5 Tal relação, a partir da perspectiva da arquitetura, é significativamente explorada no artigo de 
Neda Ziabakhsh e Seyed Mostafa Mokhtabad Amrei, citado na bibliografia final deste artigo.
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no ventre do grande peixe por três dias e três noites. Tal cenário é considerado 
uma espécie de antecipação do sacrifício de Cristo pelos homens. Desse modo, 
penso que há aqui todo um significado especial no nome escolhido por Berg-
man para o seu personagem. O Jonas de Bergman é, talvez, uma espécie de 
missionário para o próprio cristianismo, representado aqui pelo pastor Tho-
más. A morte de Jonas, num suicídio apaixonado, contrasta com um cristianis-
mo burguês e sem paixão praticado pelo pastor. O que nos escandaliza aqui é o 
sacrifício do profeta de Bergman que, ao contrário da história bíblica, é inútil. 
Não há nenhum final feliz para ninguém. O cristianismo é agonia e martírio. 
Cabe agora, a cada um, acreditar nele ou não. Nada mais. 
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