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RESUMO 
A religião, segundo a concepção freudiana, tentaria, com algum sucesso, aplacar o 
sentimento de impotência e fragilidade do ser humano. Amado e temido, protetor 
e perseguidor, o Deus cristão teria seu protótipo na imago paterna, formada pelas 
influências do pai ontogenético e do pai filogenético. Este trabalho se propõe a discutir 
a crítica de Freud à religião, a partir da sua defesa insistente da ciência como um 
caminho positivo para o desenvolvimento da humanidade. Argumenta que tal defesa 
é, na verdade, relativa, já que a saída científica seria uma substituta da saída religiosa 
tendo em vista a indestrutibilidade do desejo de deus. Na época da técnica, não se 
falaria mais em Deus-totem, em Deus-Cristão, mas em Deus-homem. 
PALAVRAS-CHAVE: Freud. Psicanálise. Cultura. Religião. Desamparo humano. 

ABSTRACT
 Religion can be seen from a freudian perspective as a relatively successful attempt to mitigate 
the feeling of impotence and frayalty of human being. Loved and fearfull, protective and 
persecutor, the christian God would have been molded upon the fatherly imago prototype, 
which, in turn, was formed by the influences of the ontogenetic as well as the filogenetic father. 
This work tries to duscuss Freud’s criticism of religion from the point of view of his persistent 
defense of science as a positive way of pursuing the development of humanity. He argues that 
such a defense would be, in fact, relative, because the scientific solution would be at most 
an ersatz to the religious one, given the indestructibility of the desire of god. In the age of 
technique, instead of totem-God, Christian-God, one rather talks about man-God.
KEYWORDS: Freud. Psychoanalysis. Culture. Religion. Human wretchedness. 
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 INTRODUÇÃO 

Recuperando uma afirmação de Freud (1927, p. 17) do texto O futuro 
de uma ilusão, lemos o seguinte: “As representações religiosas pretendem tor-
nar suportáveis o desamparo humano. Elas se edificam sobre as recordações 
de desamparo vivido na infância - o desamparo individual -, e o desamparo 
coletivo, de toda sociedade”. Poderíamos iniciar a discussão acerca da religião 
no pensamento freudiano apresentando o que Freud entendia por representa-
ções religiosas, ou centrar a discussão sobre a relação entre religião e neurose 
obsessiva. Partiremos, no entanto, das principais teses freudianas a respeito 
da condição do homem moderno, a razão de seu desamparo e fragilidade, 
sentimento de impotência e de desvalimento, os quais a religião tentaria, com 
algum sucesso, diminuir.  

A que desamparo Freud se refere em O futuro de uma ilusão (1927)? O 
desamparo frente à própria cultura ou civilização – lembrando que ele não faz 
distinção entre estes dois termos. Se, por um lado, a cultura abarca o saber 
e a força de trabalho que os homens adquiriram para governar as forças da 
natureza e extrair bens que satisfaçam suas necessidades,  por outro, ela com-
preende todas as formas necessárias de regulação dos vínculos recíprocos entre 
os homens. E o que o conduz a afirmar que todo indivíduo é virtualmente um 
inimigo da cultura? 

Basta retomarmos sua principal tese cultural, anunciada em 1908, em 
A moral sexual civilizada e o nervosismo moderno, e repetida inúmeras vezes, que 
afirma:  “[...] a cultura repousa sobre a coerção das pulsões” (Freud, 1908, 
p. 33). Na medida em que a civilização se basearia na renúncia pulsional e se 
encarregaria de limitar as pulsões sexuais e destrutivas, ela imporia aos homens 
sacrifícios tais que os conduziriam a um permanente sentimento de mal-estar 
e de culpa. Não podemos esquecer que Freud partirá da idéia de que quanto 
maior for a inibição e a interiorização da agressividade, mais forte será a cruel-
dade e a severidade com que o superego tratará o ego, o que geraria um incre-
mento do sentimento de infelicidade e de culpa.  Se a cultura opera a renúncia 
pulsional, ela não faz isso, portanto, sem gerar um ônus psíquico de grande 
magnitude. As forças da Natureza, a imprevisibilidade do Destino, e a finitude 
do homem reforçariam a condição de desvalimento, fragilidade e desamparo 
do homem moderno. A esse respeito, Freud (1927, p. 25) afirma  em O futuro 
de uma ilusão: “[...] são estes os elementos que ameaçam o homem: a terra, 
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que treme, a água, que inunda e destrói, as doenças, e o doloroso enigma da 
morte, para o qual não foi encontrado nenhum bálsamo e nem é provável que 
se descubra”.

O HOMEM, DESAMPARADO.

Somado a isso o homem ainda se veria diante das duras recordações do 
desamparo individual, infantil e coletivo. Apoiando-se justamente nessas duas 
recordações,   Freud procurará justificar a gênese do sentimento religioso. A 
explicação a respeito do desamparo individual, anunciada em O mal-estar na 
civilização, o situa como uma condição estabelecida na primeira infância, con-
siderada uma fase de total dependência da criança em relação aos progenitores. 
A criança depende do amor de seus pais para sobreviver. As recordações do 
desamparo individual se originariam justamente da condição de dependência 
absoluta da criança em relação aos seus cuidadores. O outro, magnificado pela 
impotência inicial do recém nascido, é investido como detentor todo-poderoso 
do poder de vida e de morte sobre ele. O deus da Religião, amado e temido, 
protetor e perseguidor teria seu protótipo nesta imago paterna fantasiada como 
solução psíquica para a angústia dos primeiros tempos.

E o que seria o desamparo coletivo, cuja lembrança conduz os homens, 
segundo Freud, a necessitarem da religião? Tal desamparo remonta à hipótese 
filogenética, apresentada em Totem e tabu (1913), que supõe a existência de 
uma horda selvagem na qual um chefe, o pai, monopolizava todas as mulheres 
e mostrava sua superioridade na forma violenta com que tratava os demais 
membros do clã fraterno.1 Freud supõe que “os irmãos, expulsos pelo pai vio-
lento e temido, retornam, matam-no e o devoram, colocando fim à horda pa-
triarcal. O ato de devorar o pai consuma a identificação dos irmãos com ele, 
que adquirem parte de sua força. A refeição totêmica, “[...] que é talvez o mais 
antigo festival da humanidade, seria assim uma repetição e uma comemoração 
desse ato memorável e criminoso, que foi o começo de tantas coisas: da orga-
nização social, das restrições morais e da religião”. (Freud, 1913, p. 73). 

1 O que preocupava Freud em Totem e tabu foi, segundo Castoriadis (1987), as condições ontoló-
gicas de existência de uma sociedade na qual ninguém poderia exercer um poder sem limites, como 
o pai arcaico. “Sob esse aspecto, não o mito em si mesmo, mas as significações de que é portador 
são muito importantes. A sociedade se instala precisamente no momento em que ninguém é oni-
potente, e no qual existe autodelimitação de todos os irmãos”. (CASTORIADIS, 2002, p. 49).
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A hipótese termina com o arrependimento dos irmãos. Após a consu-
mação do ódio no parricídio, teria vindo à tona a corrente terna de sentimento, 
geradora de um enorme sentimento de culpa. Tal sentimento teria conduzido 
os irmãos à elevação de um ideal, projetado na figura de um totem, que cor-
porificasse o poder ilimitado do pai primevo e a disposição de se submeterem 
a ele. O pai morto torna-se, a partir daí, mais poderoso do que quando estava 
vivo, e a interdição sexual com as mulheres do mesmo clã, antes estabelecida 
pelo pai, passa a ser determinada e seguida espontaneamente pelos irmãos, 
que tentam expiar a culpa do assassinato, elevando o pai à categoria de deus-
-totem e acreditando descender dele. A consciência de culpabilidade dá conta 
da repressão da violência, num movimento que esconde sua própria origem. A 
representação do assassinato é, portanto,  reprimida e o pai retorna sob a forma 
do totem, depois dos deuses ou de um deus. 

É na culpabilidade que Freud buscará o fundamento da necessidade de 
submissão, que a seu ver está intimamente entrelaçada com a gênese do poder 
e do sentimento religioso, e com a sua formidável capacidade de obedecer o 
substituto paterno, o totem, os deuses ou deus (MEZAN, 1997). Para Freud, 
no cristianismo, o filho, sacrificando sua própria vida, liberta os irmãos do 
pecado original. Nesse sacrifício a culpa pelo assassinato do pai é compensada 
e expiada e o próprio filho se torna deus, substituindo a religião do pai pela 
sua. A refeição totêmica na eucaristia significa a reconciliação com o pai e a 
substituição do pai pelo  filho. Citemos Ricoeur (1977, p.171): 

A religião é precisamente o lugar onde as constelações afetivas mais dramáticas reve-
lam-se insuperáveis. Sua temática é por excelência arcaica: fala do pai e do filho, do 
pai morto e lastimado, do filho arrependido e revoltado. A esse título ela é o lugar da 
estagnação emocional.

O mito filogenético traz, por assim dizer, a formação da religião para 
o círculo do complexo do pai, baseando-a na ambivalência que domina esse 
complexo. Depois que o animal totem deixa de servir como substituto do pai, 
ele se torna protótipo de Deus. Assim, com este esquema explicativo Freud 
procura dar conta do advento da religião, assim como da transformação de 
uma sociedade “sem pais” para uma sociedade patriarcal. 

O crime teria permanecido como ferida original, que continuou pro-
duzindo efeitos. Freud supõe, em relação aos traços do parricídio, que quanto 
menos relembrados eles foram mais substitutos originaram. Freud assume a 
existência de uma continuidade psíquica na seqüência das gerações, responsá-
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vel pelas maneiras e meios empregados por uma geração para transmitir seus 
estados mentais à geração seguinte. A comunicação direta e a tradição, ele 
diz, não explicam todo o processo: somente a herança de disposições psíquicas 
que seriam despertadas na vida do indivíduo explicaria a passagem da carga 
emocional de geração a geração. O sentimento de culpa teria sido, desse modo, 
transmitido, filogeneticamente, e passado de geração em geração, sobreviven-
do até os dias de hoje. E seria justamente esta culpa que as religiões tentariam 
apaziguar, elas tentariam resolver o problema afetivo posto pelo assassinato 
para obter a reconciliação com o pai ofendido. 

NOSTALGIA DO PAI

A principal tese freudiana da religião anuncia que a relação do homem 
com Deus é uma reedição da relação do homem com o pai primordial e da 
relação da criança com o pai. Um núcleo paterno se ocultaria na figura de 
Deus. O vínculo com Deus permitiria ao homem recuperar a intensidade e a 
intimidade das relações com o pai primitivo e com o pai ontogenético. Essa é 
a interpretação especificamente psicanalítica da religião, assinala Ricoeur: “seu 
sentido ócultó  é a perpétua repetição da nostalgia do pai”. (1977, p. 172). A 
religião tentará aplacar o sentimento de si do ser humano, gravemente ameaça-
do, dissipará os terrores que inspiram o mundo e a vida, oferecerá respostas ao 
apetite de saber dos homens. 

De que maneira os deuses interviriam? Ora, diz Freud: “Os deuses inter-
vém com uma “tríplice missão”: exorcizar os temores da natureza, reconciliar 
os homens com a crueldade do destino, particularmente a que é demonstrada 
na morte, e compensá-los pelos sofrimentos e privações que uma vida comum 
lhes impôs”. (1927, p. 45) .A religião é assim considerada o patrimônio psico-
lógico mais importante de uma cultura, a medida paliativa mais eficaz contra a 
dureza da vida, a supremacia da natureza e o desamparo humano. 

	 A ilusão em questão no sentimento religioso é a de que a morte, os 
cataclismas naturais, o terror inerente à pequenez do homem são fenômenos 
apenas aparentemente incontroláveis, e que na verdade os deuses ou o Deus 
vela pela proteção do homem. Ilusão de proteção. E, como dirá Freud em Psi-
cologia das massas e análise do ego (1921), a respeito dos vínculos libidinais em 
jogo na Igreja e no Exército: ilusão da presença invisível de um ente protetor. 
Pouco importa, na opinião freudiana, se Cristo existe ou se o general ama ou 
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não igualmente todos os soldados: o importante é que fiéis e guerreiros acredi-
tem que tal é o caso, e esta crença é fundamento da solidez destas organizações. 
A qual desejo corresponde essa crença? Ao desejo de ser amado pelo substituto 
paterno, em que este aparece como elemento essencial que asseguraria a coesão 
dos indivíduos. Deus ama com igual amor todos os membros da comunidade. 
Ilusão, portanto, de amor incondicional e de que Ele, com letra maiúscula, 
seria capaz de influenciar e diminuir o desamparo humano. 

SOBRE A INDESTRUTIBILIDADE DO DESEJO DE DEUS

Além de conter as principais teses freudianas sobre a religião, O Futuro 
de uma ilusão(1927) é um texto quase militante no qual Freud defende o cienti-
ficismo de seu tempo com unhas e dentes. Nos termos de Maciel (2007, p. 48), 

Freud inclui a psicanálise no campo do paradigma cientificista, ou seja, a “visão de 
mundo” da psicanálise, segundo a própria declaração do seu autor, estaria identificada 
com a visão de mundo científica. E é, exatamente, tal postura que vai surgindo ao 
longo de alguns textos freudianos que objetivam estudar a religião ao longo de toda 
sua complexidade. 

Ele não hesitava em atropelar, se necessário, suas próprias descobertas, 
contanto que a concepção anti-religiosa saísse vitorioso. Fazia parte de sua 
consciência histórica, herdeira de uma certa visão do iluminismo racionalista, 
combater o que durante muito tempo se chamou o “obscurantismo” religio-
so. Concordando com Freire Costa (1998), é por isso que ele defende que na 
época em que predominava a crença nas doutrinas religiosas os homens não 
eram mais felizes, e nem mais morais. E afirma ser difícil para o homem pres-
cindir do consolo da ilusão religiosa, pois sem ela não suportaria os sacrifícios 
da vida, a dureza da realidade. Citando Freud: “O homem passa a prescindir 
da religião quando ele assume seu total desvalimento, desamparo e nimiedade 
frente ao mundo, quando ele consegue abrir mão da idéia de que é o centro da 
criação, o objeto de um terno cuidado de uma Providência bondosa” (1927, 
p.33). É como a criança que abandona a casa paterna, onde reina conforto e 
bem estar. O homem não pode permanecer criança, precisa se atirar em dire-
ção à vida hostil –  pode-se chamar isso “educação para a realidade”. Assim ele 
suportará a dureza da vida e a imprevisibilidade do destino, com resignação. 
“Deixemos os céus aos anjos e gorrões” (Freud, 1927, p. 34). 
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Sobre um tipo particular de eleição de objeto no homem (1910) fornece-nos 
algumas pistas acerca da economia psíquica em jogo nas investigações cientí-
ficas. Estas, segundo Freud, favoreceriam menor obtenção de prazer que as 
produções artísticas. Em contrapartida, possuiria maior valor cognoscível. Os 
artistas, atados à condição de obter prazer intelectual e estético, não poderiam 
representar tal qual o material da realidade: isolariam fragmentos dela, dissol-
veriam os nexos perturbadores, introduziriam novos elementos no conjunto 
da criação e substituiriam o que falta. Em relação às artes, Freud considera 
as mãos da ciência mais toscas. Ele se explica: “É que a ciência implica o mais 
completo abandono do princípio do prazer de que é capaz nosso processo 
psíquico” (Freud, 1910, p. 159). O cientista também envereda pelo mundo 
exterior. “Leonardo dissecava cadáveres e seres humanos, construía aparelhos 
de voar, estudava a nutrição das plantas e sua reação frente a alguns venenos” 
(Freud, 1911, p. 61). 

Se depende do total abandono do princípio do prazer, é no domínio do 
princípio da realidade que a ciência opera. Tal princípio, como revela Freud em 
Formulações sobre os dois princípios do trabalho psíquico (1911), retarda a obtenção 
imediata de prazer em nome de um prazer mais seguro. Inclui as funções da 
memória e do juízo. Opera com a energia ligada e com as funções do pensa-
mento, que possibilitam ao aparelho suportar quantidades de estímulos eleva-
dos sem recorrer à descarga imediata.2 A religião tenta subordinar o princípio 
do prazer ao princípio de realidade, mas fracassa. “A ciência foi a primeira a 
conseguir este triunfo, [...] ela oferece um prazer intelectual e promete uma 
obtenção prática ao final” (Freud, 1911, p. 229). O cientista seria dotado de 
particular aptidão à investigação e extrairia prazer dos seus processos de pen-
samento. Em 1927 lemos: “Não, nossa ciência não é uma ilusão. Ilusão seria 
imaginar que aquilo que a ciência não pode nos dar seria encontrado em outro 
lugar” (Freud, 1927, p. 55).

Até aqui, tudo parece se encaixar bem na concepção freudiana de reli-
gião e na descrição realizada pelo fundador da psicanálise a respeito de uma 
possível superioridade da atividade científica sobre a fé religiosa.  Lembra-
mos sempre que estamos nos referindo à religião cristã, pois se fossemos falar 
do judaísmo seguiríamos outro itinerário. Estávamos argumentando que até 
aqui tudo parece se encaixar bem, até nos depararmos com uma afirmação 
em O mal-estar na civilização (1930) que parece engendrar uma contradição 

2 É de forma muito resumida que estamos descrevendo os pilares do princípio de realidade. 
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cujas conseqüências teóricas não podem ser desprezadas. Relatando os for-
midáveis progressos alcançados pela ciência e pela tecnologia, Freud escreveu 
(1930, p.104) 

Graças a todos esses instrumentos, o homem aperfeiçoa seus órgãos – tanto motores como 
sensórios, ou então amplia, consideravelmente os limites de seu poder (...). O homem se 
tornou uma espécie de ´deus protético´, certamente deus admirável se ele reveste todos 
os seus órgãos auxiliares, mas estes não surgiram com ele e lhe fazem, freqüentemente, 
muito mal. De resto, ele tem o direito de se consolar com a idéia de que esta evolução 
não findará como o ano da graça de 1930. O futuro longínquo nos levará, nesse 
domínio da civilização, a novos e consideráveis progressos, verdadeiramente de uma 
importância imprevisível; eles acentuarão, sempre mais, os traços divinos do homem. 

O autor assume que a força da ciência não conseguiu dissipar a ilusão re-
ligiosa, mas criou novas ilusões. E aqui concordamos com Freire Costa (1998, 
p. 4) para quem 

[...] se antes, oprimido pela grandeza incontrolável do ambiente humano e natural, o 
homem criava um deus alienígena para protegê-lo, agora, com seus artefatos tecnológi-
cos, quer encarnar esse mesmo deus. O desejo de Deus persistia, e Freud não encontrava 
outra saída para entendê-lo, a não ser bater na tecla da impotência original. 

A indestrutibilidade e perpetuação do desejo de Deus faz com que os 
homens se relacionem com a ciência da mesma maneira que com Deus. Isto 
é, se apóiam nela para se tornarem seres mais evoluídos, amparados e prote-
gidos pelas certezas científicas. Assim, afirma Maciel (2007, p. 54) em relação 
a Freud: “Sua fé, portanto, estaria inteiramente voltada para as possibilidades 
que o fazer científico ofereceria para o futuro da humanidade”.

Um dos grandes mal-entendidos que parece pairar sobre as interpreta-
ções da teoria freudiana da religião diz respeito, justamente,  à insistência em 
situar Freud como um implacável defensor do triunfalismo cientificista. Mais 
que ninguém, Freud duvidava da operacionalidade da razão, pois considerava 
que há por trás de todo conhecimento um interesse libidinal recalcado ou des-
viado quanto aos seus objetivos. Entre razão e racionalização, a diferença era de 
nomenclatura e não de natureza. Voltamos à Freire Costa (1998, p. 4):

A questão freudiana não era a da essência do ser; era a questão do que posso conhe-
cer e como posso conhecer. (...) O objetivo de Freud era demonstrar que o sujeito do 
conhecimento era o sujeito do inconsciente. Por conseguinte, o que eu conheço ou sei é 
formado a imagem e semelhança das fantasias dessubjetivadas, sem autor em primeira 
pessoa. Não existe um “autor” do sentimento de impotência/desamparo, e as fantasias 
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provocadas por este sentimento independem de qualquer intenção subjetiva. A ordem 
do mundo e o sentido das coisas far-se-iam, assim, à revelia da razão, que interviria 
secundariamente, construindo causas e motivos aceitáveis à economia ego-narcísica. 

Freud assume a indestrutibilidade e perpetuação do desejo de Deus. 
Não se fala mais em Deus-totem, em Deus-Cristão, mas em Deus-homem. Se 
agora o homem deposita sua ânsia por amor, amparo e proteção na ciência, o 
que dizer da resignação, saída tão apreciada por Freud para lidar com a dureza 
da vida e os sofrimentos que ela impõe?  

E o que dizer da célebre frase a Pfister, em que Freud disse, em certa 
ocasião: “O que é belo na Religião não pertence à Psicanálise”? (1909, p.56). 
Talvez Freud estivesse se referindo ao sagrado do sentimento religioso, do qual 
a Psicanálise nada pode dizer. Desejar um deus, não é negar a castração e 
permanecer em uma condição psíquica, infantil e primitiva. Para quem crê em 
Deus, o encontro com ele se dá na revelação do mistério. E, como afirma Jean 
Guitton (1997, p. 42): “Mistério não é uma espécie de teste à razão e, portanto, 
um problema. É antes uma presença plenificante de Deus”. Em Meu testamento 
filosófico: experiência cristã de um pensador contemporâneo, em uma conversa fictí-
cia com Pascal, Guiton (1997) reconhece um Deus de Freud, diferente do seu, 
porém não acredita nele. Ouçamos: “Somos sempre demasiadamente crédulos; 
daí, não nos damos conta. Aquilo que mais falta a nossos cristãos, Pascal, é 
ser ateus. De minha parte, sou ateu do Deus de Freud. Um ateu jubilante, um 
ateu ímpio” (Guiton, 1997, p. 42). Ateu ímpio, quer dizer,  duplamente ateu.

Se há um Deus freudiano ele é, então, feio, já que o belo da religião não 
pertenceria à psicanálise. Talvez o belo ao qual Freud se refira diga respeito 
justamente à experiência do mistério, à qual, como nos lembra Freire Costa 
(1998), depende estritamente da linguagem. Sem a linguagem, os homens 
jamais partilhariam a experiência do mistério. Ela permite a articulação do 
homem, na sua condição de fragilidade e desamparo, com uma potência maior. 
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