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RESUMO
O Poeta Fernando Pessoa (1888-1935), um dos mais controvertidos artistas do sé-
culo XX, declarava-se um cristão gnóstico. Apesar disso, não se alinhou a nenhuma 
instituição religiosa e/ou doutrina estabelecida. Teve na dimensão religiosa a temática 
preferida. A proposta deste trabalho é compreender a religiosidade em Pessoa por meio 
da leitura de imagens suscitadas a partir de sua obra, e assim evidenciar na vasta pro-
dução significações poéticas que podem ser associadas a signos de religiosidade, seja no 
conteúdo manifesto ou latente de sua obra. Entende-se que Pessoa, e todos os seus per-
sonagens criados por intermédio da heteronímia, fez uso em sua escrita da linguagem 
simbólica dos mais distintos universos religiosos para compor sua própria forma de 
religiosidade. Visualiza-se que essa é pluriforme e talvez objetivasse contrariar os limites 
sociais estabelecidos para o exercício da fé.
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ABSTRACT

Poet Fernando Pessoa (1888-1935), one of the most controverter artists of the twentieth centu-
ry, used to declare himself as being a Gnostic Christian. However, he didn’t join to any religious 
institution or to any established doctrine. His favorite theme was the religious dimension. This 
paper aims at understanding religiosity in Pessoa by means of the reading of his work images, 
in order to make evident poetic significances that can be associated to religiosity signs in his vast 
production both in the obvious and latent content of his work. It is understood that Pessoa and 
all his characters created with heteronym had a symbolic language brought from the several 
religious universes in order to compose his own religiosity form. This way it is multiform and 
perhaps it aimed at thwarting social limits established for the exercise of faith.
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INTRODUÇÃO: ADENTRANDO O UNIVERSO PESSOANO

Num jazigo simples do Cemitério dos Prazeres, foram esquecidos du-
rante cinqüenta anos, os restos de Fernando Pessoa – há quatro anos, por oca-
sião das festividades do cinqüentenário de sua morte, transportaram-no para 
o Mosteiro dos Jerônimos e o acomodaram em arca nova, perante uma platéia 
de ministros e secretários de Estado. Havia, como é costume entre os cristãos, 
uma cruz, provavelmente de mármore, pela descrição de José Saramago1 após 
visitá-lo, que, colocada sob a fachada, reivindica sobre Pessoa promessas de 
eternidade, e vela o último sono do poeta.

Chamavam-no de Fernando, pessoa simples, nome comum. Ganhava o 
pão e o vinho pondo palavras no lugar de palavras. Insatisfeito em ser somente 
um, ele se fez vários. Chamou-se Alberto, Álvaro, Ricardo, Bernardo, Antônio 
e tantos outros conforme lhe aprouve. Tais, são muito mais do que um “drama 
em gente”, são, cada um deles, a expressão individualizante de um conteúdo 
plural que se tornou singular no seu fazer-se, um ser que é diferente porque 
diferente foi o seu fazer.

Ao longo dos meus estudos, tenho me deparado com uma produção 
vasta que busca definir um Fernando Pessoa unificado, do qual, por mera ra-
mificação, tivessem nascido heterônimos em qualquer momento reversíveis ao 
seu ponto de partida. Trabalho vão. O Poeta e sua produção artístico-literária 
não se submetem aos nossos viciados esquemas mentais engendrados nos espa-
ços acadêmicos, e oriundos dos hegemônicos princípios cartesianos.

A esfera mental pessoana é sempre um território em crise. Convivem, 
dialogicamente, regras e desregramentos a que a mente aristotélica-cartesiana 
– pensamento lógico-analítico – fundada no paradigma da exclusão, não se 
adapta facilmente. A incerteza e a dúvida são residentes no pensar e sentir de 
Fernando Pessoa.

Falar de Fernando Antônio Nogueira Pessoa e da sua obra, cuja com-
plexidade e beleza atribuiram novo sentido e novo peso à literatura mundial, e 
de modo especial, à língua portuguesa, equivale, e isso já nos advertia Ferreira 
Gullar2, a “mergulhar num atordoante labirinto de espelhos”. O que é previsí-
vel, quando se lê o que o próprio Pessoa disse em carta a João Gaspar Simões: 
“O estudo ao meu respeito, que peca só por se basear, como verdadeiros, em 

1 Jornal de Lisboa, Lisboa, 26 nov. 1985.
2 Folha de São Paulo, São Paulo, 10 nov. 1996. Caderno Mais!
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dados que são falsos por eu, artisticamente, não saber senão mentir”. Toma-
mos esse reparo como uma primeira advertência, pertinente aos críticos que 
costumam explicar a obra dos escritores apenas por sua biografia. De fato, se 
em todo autor, obra e vida de algum modo se entrelaçam ou se ligam, devem 
os estudiosos ter em conta que se tratam de realidades diferentes, de linguagens 
diversas, que não se traduzem uma na outra. Sendo assim, o mesmo fato não 
terá igual significação na vida e na obra, ou seja, um estudo em que se pretenda 
ter acuidade deve ler a obra como obra e a vida como vida. Sem confundi-las 
ou reduzi-las uma à outra.

Muitos críticos e a maioria dos leitores tendem a encarar esses perfis 
individualizados como entidades autônomas. Um levantamento bibliográfico 
sobre Fernando Pessoa levará o pesquisador a constatar que os trabalhos acerca 
do poeta se constituem de teses, dissertações e monografias parciais, em torno 
de Campos, Caeiro, Reis ou A Mensagem e assim por diante. Esse fato pode 
decorrer da perda da visão em conjunto. Essa aproximação fragmentadora, 
que tende a isolar cada heterônimo num compartimento estanque, monolíti-
co, abdica da sedução de considerar a heteronímia como um todo, regido por 
algum princípio caótico de ordem interna e não pela arbitrária justaposição de 
máscaras independentes.

O fato da heteronímia, semi-heteronímia e a ortonímia pessoanas não 
constituírem compartimentos estanques evidencia-se na existência de múltiplas 
relações, vasos comunicantes entre as diferentes vozes do poeta, seja por via das 
afinidades ou pelos antagonismos. Assim, tomo esse quadro como um proces-
so dinâmico e não estático. Somos, enquanto leitores, fortemente influenciados 
em nossa compreensão pelo critério ordenador das partes que constituem a 
poética pessoana3. O leitor é imperceptivelmente instado a considerar o or-
tônimo como ponto-chave, ou ponto de origem, do qual partem em posição 
secundária, os heterônimos, em desdobramentos sucessivos.

Entendo ser imprescindível reaver a relação e o diálogo entre a uni-
versalidade e as singularidades. A dialogia entre o uno e o múltiplo, uma das 

3Jacinto Prado Coelho (1977) considera Fernando Pessoa como sendo o “eu profundo” e os hete-
rônimos, “os outros eus”. Em determinado momento, o crítico português afirma: “não obstante 
os estilos dos heterônimos traduzirem atitudes temperamentais e modos de conceber a vida di-
ferentes, é possível (...) reduzir as afinidades de estilo dos heterônimos a uma unidade psíquica 
basilar” (p. 140). Essa análise exerceu e exerce grande influência: Afrânio Coutinho, por exemplo, 
publicou em 1980 uma seleção com poemas de Pessoa, intitulando a coletânea de “O Eu profundo 
e os outros Eus”.
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principais características do pensamento complexo, aparta-se incisivamente do 
“generalismo estéril das leis gerais”, tanto quanto do “relativismo pueril que 
insulariza o singular” (ALMEIDA, 1997). Assim, Fernando Pessoa não é apenas 
um poeta do qual se desdobram outros, ou, simplesmente a coexistência em si 
mesmo de outros seres.

A meu ver isto não é apenas um problema interpretativo, teórico. Muito 
mais, trata-se de uma crise paradigmática, ancorada na crise de pensamento 
que estamos atravessando. Este trabalho, como outros, se fez pela necessidade 
de se reorganizar o conhecimento, dada a insuficiência das explicações cientí-
ficas – produto de uma cosmovisão simplificadora, redutora, fragmentada e 
fragmentária, que resulta numa interpretação da cultura endurecida e inade-
quada ao mundo contemporâneo.

Fernando Pessoa é poeta. Não se fecha ao restrito território dos jogos de 
palavras e dos símbolos. Como poeta, possui competência, complexa e multi-
dimensional, que concerne à humanidade e à religião. Sua mensagem religiosa 
implica ultrapassar os limites instituídos socialmente para o religioso, não se 
submetendo a organizações e ou instituições religiosas. Nossos viciados esque-
mas interpretativos têm reduzido, e sucessivamente fragmentado, as análises 
de sua poesia. A questão religiosa dentro da obra pessoana tem sido pouco 
discutida. E, quando feita, muitos dos comentadores desconsideram a possibi-
lidade de uma expressão religiosa plural, multidimensional. O poeta português 
é sempre reduzido a uma expressão religiosa única, seja ela o catolicismo, o 
esoterismo, o ceticismo, a maçonaria ou qualquer outra, e sempre recebendo 
um tratamento monolítico, unilateral.

Entre os estudiosos que marginalmente trataram da questão religiosa 
em Fernando Pessoa, e que o fizeram de maneira monocular, posso destacar 
Nogueira (2003), que enfatizou o Pessoa budista; Costa (1978), que publi-
cou um trabalho evidenciando o Fernando Pessoa esotérico; Azevedo (1972), 
que considera o poeta português um teósofo; Papus (1976), que destacou os 
aspectos relacionados ao Espiritismo; Perrone-Moisés (1982), que trabalhou 
os aspectos que aproximam Pessoa da filosofia oriental; Sandra Abdo (2002), 
que viu Pessoa como um cético; o psicanalista Gilberto Safra (2005), que afir-
mou sobre o poeta português: “A religiosidade de Fernando Pessoa se limita 
aos deuses pagãos”; Ordoñez (1994) que concebeu o poeta como sendo um 
“místico sem fé”, cético por ser excessivamente racionalista; Moisés (2005), 
que viu em Pessoa um católico inconformado, um místico sebastianista; Mes-
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quita (1996), que foi categórico em vincular o poeta português a uma ordem 
ocultista; e também coletâneas publicadas com textos maçônicos de Fernando 
Pessoa, entre outros exemplos. Não me alongarei aqui nestes casos, retomo 
muitos deles ao longo do trabalho ao qual me proponho. Em suma: a leitura 
que tais estudiosos fizeram de Fernando Pessoa não é equivocada, apenas reduz 
a possibilidade de uma religiosidade multifacetada.

O caráter transgressivo do sujeito na literatura, neste caso, na poesia, 
possibilita pensar o quanto é possível transgredir na vida. Ao debruçar sobre a 
capacidade pessoana de se desdobrar em várias personagens e por meio delas 
exteriorizar diferentes formas de ver o mundo, isto é, diferentes expressões 
religiosas, mostro ou sugiro a possibilidade de fugir da compartimentalização 
religiosa existente, vigente e coercitiva, fruto de um pensamento ancorado num 
paradigma4 moderno, que ainda age em nossos dias.

Um todo organizado produz qualidades e propriedades que não existem 
nas partes tomadas isoladamente. Portanto, é necessário ter um pensamento 
que possa conceber o todo e as partes simultaneamente, o sistema e a organi-
zação, pois tudo o que conhecemos é constituído da organização de elementos 
diferentes.

Espero que tenha ficado evidente que não tentarei explicar (isto é, inter-
pretar) absolutamente nada. Este, se trafegássemos por ele, seria um caminho 
traiçoeiro. Explicar vem do latim ex-plicare, verbo que, por sua vez, deriva de 
plicare que significa dobrar. Explicar é, assim, tirar as dobras. Alisar o texto, 
como um ferro que alisa o pano, de forma a eliminar todas as dobras e, por 
conseguinte, todas as sombras.

Durante parte de sua vida, entre 1942 e 1948, Bachelard acreditou que a 
imaginação dos elementos – água, ar, terra, fogo – poderia explicar as imagens 
poéticas objetivamente, o que o motivou a escrever quatro livros desenvolven-
do essa temática: A água e os sonhos; O ar e os sonhos; A terra e os devaneios da 

vontade e A terra e os devaneios do repouso e A psicanálise do fogo. Ao produzir A 

poética do espaço (1957) deu, em seus próprios termos, uma guinada fenome-
nológica e chegou à conclusão que não era possível levar adiante seu empreen-
dimento, visto que a poesia está sob outro signo, o da anima. A partir de então, 
passou a fazer a defesa da fenomenologia da imaginação (GOMES, 2003).

A imagem poética, para Bachelard, não necessita de conhecimento. Isso 

4 Compreendo que paradigmas são estruturas de pensamento que de modo inconsciente coman-
dam nosso discurso.
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porque ela não é o eco do passado, e sim o seu inverso: “Pela explosão de uma 
imagem, o passado longínquo ressoa em ecos...” (BACHELARD, 1985, p. xxvi).

Interessa-me, repito, a poesia de Pessoa. E, nesse sentido, Gaston Bache-
lard lembra que racionalizar a literatura não é função da atividade literária. Sua 
finalidade seria maravilhar, fazendo-nos viver grandes imagens. Desse modo, 
uma crítica autêntica é uma aventura do conhecimento – e a ciência começa 
muito mais com um devaneio do que com a experiência. Só se pode pesquisar 
aquilo que já foi sonhado.

Fernando Pessoa não é alimento – ele é excitante. Por excitante deve-se 
compreender que a obra de arte convida o leitor não ao consumo passivo de 
um alimento; como leitores, somos instados a participar da obra por meio das 
nossas interpretações. Sabemos que tudo o que é excitante provoca, e os efeitos 
são obrigatoriamente partilhados entre os pares. Ser excitado é ser afetado. 
Pessoa é um estimulante particularmente eficaz e, por isso, sempre vale a pena 
voltar a ele. Trata-se de um poeta do sistema nervoso. Essa idéia remete-nos 
ao conceito de Valéry de “sensibilidade intelectual”. O intelecto também tem 
suas sensações.

1. FERNANDO, MAIS UM PERSONAGEM DE PESSOA?

Ao discutir sobre a falta de provas acerca da vida desse cidadão portu-
guês, Antonio Tabucchi, um dos mais lúcidos estudiosos do poeta, sugere a 
possibilidade de que Pessoa nunca tenha existido, e que tenha sido invenção de 
um tal Fernando Pessoa, um homônimo alter ego em meio ao turbilhão aluci-
nante de personagens que, como Fernando, partilharam as “modestas pensões 
lisboetas onde ele, durante trinta anos, arrastou o ramerrão da mais banal, da 
mais exemplar vida de um mangas-de-alpaca.” (1984, p. 11, grifos do autor).

A hipótese de que Fernando Pessoa fosse alter ego de um Fernando Pes-
soa igual ao primeiro é verdadeiramente alucinante e talvez, absurdamente, a 
mais óbvia. O próprio Pessoa, já em 1931, nos forneceu o paradoxo sobre o 
qual se assenta a minha – e não somente minha – suspeita. Ei-la:

O poeta é um fingidor
finge tão completamente
que chega a fingir que é dor
a dor que deveras sente.
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Assim, resta-nos imergir nos “dados” bibliográficos daquele que foi a 
ficção de um impostor idêntico a si próprio, ou seja, Fernando Antônio No-
gueira Pessoa.

Em 1935, no último ano de sua vida, o poeta confessa-se em nota bio-
gráfica “cristão gnóstico”. Ele foi batizado e educado, enquanto criança, dentro 
dos parâmetros da religião católica – existe um documento, datado de 1907, 
dirigido ao pároco da freguesia em que fora batizado5. Compreendo que Pes-
soa definia gnose, de onde se origina o adjetivo gnóstico por ele empregado, 
como o conhecimento esotérico perfeito da divindade que se transmite por 
meio da tradição e mediante rituais de iniciação.

Entre os vários poemas, textos, anotações que podem ser encontrados 
ainda hoje no espólio do poeta, um chama atenção: o convite para o sarau de 
entrega do prêmio de “segunda categoria” em concurso realizado pelo Secreta-
riado de Propaganda Nacional. O convite era dirigido ao ganhador, Fernando 
Pessoa, que preferiu não comparecer à entrega do prêmio por considerar-se 
injustiçado.

Em 1934, em plena vigência do regime salazarista, foi instituído o prê-
mio literário Antero de Quental, a ser atribuído ao melhor livro de poesia 
nacionalista. Por insistência de amigos, especialmente Sá-Carneiro, Pessoa pu-
blicara no mesmo ano seu primeiro (e único) livro em língua portuguesa, a 
Mensagem. O resultado, divulgado em 31 de dezembro de 1934, atribuiu o 
prêmio ao livro Romaria, do padre franciscano Vasco Reis, alegando ser “obra 
de genuíno lirismo português, que revela uma alta sensibilidade de artista e que 
tem um sabor marcadamente cristão e popular.6”

Para Mensagem foi criado um prêmio de “segunda categoria”, uma ten-
tativa de aprimorar o regulamento, pois esse tipo de premiação não era até 
então previsto. Segundo o Diário de Lisboa, “...o diretor do Serviço de Propa-
ganda Nacional não teve de intervir em nenhuma das resoluções tomadas. Mas 
decidiu, atendendo o alto sentido nacionalista da obra e ao fato de o livro ter 
passado para a segunda categoria por uma simples questão de páginas, elevar 
para 5.000 escudos o prêmio atribuído à Mensagem de Fernando Pessoa.”7

Até pouco antes de ser publicado o livro chamava-se Portugal. Nos úl-
timos instantes, o título foi substituído, “por não achar a sua obra à altura do 

5 Nesse documento, Pessoa contesta o fato de ter sido batizado quando ainda era “ente irracional”.
6 Nota divulgada pelo Diário de Lisboa em 4 de Janeiro de 1935.
7 Idem.
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nome da Pátria” e por Mensagem “estar mais dentro da índole do trabalho e, 
ainda, por ter o mesmo número de letras” (SIMÕES, 1951, p. 317).

Mensagem se distingue das epopéias conhecidas – o foco de interesse é o 
futuro e não o passado. A fonte propulsora do poema de fato remete para a his-
tória de Portugal, como Os Lusíadas, ou como Eneida, para a história de Roma. 
Mas, contrariamente a Camões e Virgílio, que enchem de glória o passado e, 
em meio à exaltação, chamam atenção para as dificuldades do presente, Pessoa 
lança seu olhar em algo que está por vir. Os acontecimentos do passado são 
sinais misteriosos que necessitam ser desvendados e assim entrever o futuro. O 
tema da história do futuro foi recorrente na cultura portuguesa, de modo ser 
possível dizer que é nesse terreno fértil que Pessoa cultiva a doutrina messiâni-
ca, expresso em seu “Quinto Império”.

Nesse ponto penso ser necessário um esclarecimento. Há uma diferença 
entre a concepção linear da história, sem repetições, e a compreensão cíclica da 
história. Nessa última, há uma mudança contornos, cenários, mas a história é 
essencialmente a mesma. É essa compreensão que possibilita a percepção dos 
fatos que ainda estão por acontecer, se o indivíduo se atentar ao presente, aos 
sinais que hoje se apresentam. 

Tratar de messianismo, em matéria de cultura portuguesa, é falar do 
mito de Dom Sebastião. Para tanto, outros aspectos devem ser trazidos à tona. 
Entre 1530 e 1540, Gonçalo Annes, um sapateiro do povoado de Trancoso, 
bem mais conhecido na história da literatura portuguesa como “Bandarra”, 
representante da “cultura artesã apocalíptica” (HERMANN, 1998, p. 49-121), 
é o elemento responsável pela transmissão na esfera popular do messianismo, 
transitando entre cristãos novos e velhos (HERMANN, 1998, p. 46). O “ilustre” 
sapateiro assimila diversos elementos dessas culturas para redigir suas trovas, 
e ao fazê-lo, cumpre o papel de intermediador entre o oral e o escrito, ou seja, 
Bandarra é o grande mediador entre dois mundos: o cristão novo e o cristão 
velho; o oral e o escrito; o popular e o erudito (HERMANN, 1998, p. 41). As 
trovas de Bandarra têm três eixos temáticos: a sociedade e a hierarquia quebra-
da; a esperança de um novo mundo e a atribuição a um rei português da missão 
salvadora (MEGIANI, 1995, p. 30-31) – é esse texto que circula entre o povo que 
tem o sapateiro como “profeta”.

Anos mais tarde, em 1578, desaparece o jovem rei D. Sebastião em ba-
talha contra os árabes no Norte da África. Com a morte do rei e a ausência de 
descendentes, o reino de Portugal foi anexado à rival Castela. O fato de nunca 
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ter sido encontrado o corpo do rei, fato esse associado à sujeição a Castela e 
fundido às coplas de Bandarra, deu origem ao mito português por antono-
másia: o regresso de D. Sebastião traria consigo o ressurgimento de Portugal.

Essa crença prosseguiu com o passar do tempo e durante a segunda 
metade do século 17 dá-se a metamorfose mais importante, quando o padre 
jesuíta Antônio Vieira profetiza a instauração do Reino de Deus sobre a Terra, 
que ele chamou de “Quinto Império” – reino de mil anos que abarcaria todas 
as raças e culturas.8

Na medida em que se configura esse quadro, é importante mencionar 
Joseph Campbell. Para ele, os mitos “são temas que deram sustentação à vida 
humana, constituíram civilizações e enformaram religiões.” (1990, p. 4). Os 
mitos – manifestações da alma humana, e por isso identificáveis em todas as 
culturas – são “sonhos arquétipos” da humanidade, e afloram independente-
mente do nível de isolamento dos grupos. Alguns fatores responsáveis pela 
estruturação dos mitos são identificáveis – neste caso, o que parece ser mais 
significativo é o sofrimento. É no sofrimento que a criatura humana busca 
alternativas: “no fundo do abismo desponta a voz da salvação. O momento 
crucial é aquele em que a verdadeira mensagem de transformação está prestes a 
surgir. No momento mais sombrio surge a luz.” (p. 39)

Entre os que contribuem para a compreensão do mito está Lévi-Strauss 
(1993) e a sua constatação de que cada grupo social expressa suas construções 
míticas, atitudes em relação ao mundo e maneiras de resolver os problemas da 
existência. Sua assertiva é que o mito não se sujeita a “nenhuma regra de lógica 
ou de continuidade” (p. 239) e é considerado como tal enquanto for assim 
percebido e reconhecido.

A idéia de “Quinto Império”, advogada em Mensagem por Pessoa 
(1998), se origina diretamente do Sebastianismo e das profecias bíblicas, es-
pecialmente do livro de Daniel. O sonho de um “Quinto Império” português, 
promessa antiga do sapateiro Bandarra, reforçada pelo padre Antônio Vieira e 
realimentada ao longo dos séculos, se manifesta invariavelmente nos momen-
tos históricos em que é forte a sensação de crise e decadência. Situação que re-
mete a confiança no futuro da nação, “glória” e “desgraça” indissociavelmente 
irmanadas, como pode ser percebido no poema O das quinas:

8 Cf. VIEIRA, A. Livro anteprimeiro da história do futuro.
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Os Deuses vendem quando dão
Compra-se a glória com desgraça
Ai dos felizes, porque são
Só o que passa!
Baste a quem baste o que lhe basta
O bastante lhe bastar!
A vida é breve, a alma é vasta:
Ter é tardar.
Foi com desgraça e com vileza
Que Deus ao Cristo definiu:
Assim o opôs à Natureza
E filho o ungiu

Tanto o judaísmo como o cristianismo, religiões que se originam de 
um mesmo tronco teológico e que predominam em Portugal, apresentam-se 
predispostas ao milenarismo (mais comum na concepção linear da história) e 
ao messianismo (concepção cíclica da história). Para ambos:

o mito escatológico (...) se diferencia dos demais pela pregação de uma purificação e não 
de uma nova concepção, e esse paraíso devolvido não terá mais fim. O tempo circular 
da eterna destruição/reconstrução dá lugar ao tempo linear sem repetições. Além do 
mais insere-se o componente messiânico articulado com o fim do mundo e a chegada do 
paraíso. (ELIADE, 1992, p. 62).

A imagem poética da profecia do “Quinto Império”, à qual me refiro, 
pode ser vista com nitidez nas duas últimas estrofes do poema intitulado, não 
por acaso, Quinto Império:

E assim, passados os quatro
Tempos do ser que sonhou,
A terra será teatro
Do dia claro, que no atro
Da era noite começou.
Grécia, Roma, Cristandade,
Europa – os quatro se vão
Para onde vai toda idade
Quem vem viver a verdade
Que morreu d. Sebastião?

No livro de Daniel, as profecias dão conta de quatro grandes impérios, 
Babilônia, Pérsia, Grécia e Roma. Pessoa associa-os ao Sebastianismo com ou-
tro corte temporal; desconsidera os dois primeiros e acrescenta Cristandade e 
Europa. A estes, seguir-se-ia o “Quinto Império”, quando D. Sebastião regres-
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sasse para governá-lo como reencarnação de Cristo. No livro do profeta Da-
niel, assim está dito acerca dos últimos impérios (ou tempos) da humanidade:

E depois se realizará o juízo, a fim de que lhe seja tirado o poder, e ele seja destruído e 
pereça para sempre, e seja dado o reino, o poder e a grandeza do reino, que está debaixo 
de todo o céu, ao povo dos santos do Altíssimo, cujo reino é um reino eterno, e ao qual 
servirão e obedecerão todos os reis.” (DANIEL, 7.26,27)

Portanto, Pessoa parte da percepção que a Cristandade rompeu com o 
mundo antigo, embora se originasse dele. Iniciava-se desse modo uma civilização 
exclusivamente cristã, monopólio religioso responsável pelo desvirtuamento do 
autêntico cristianismo. O “Quinto Império” recolocaria tudo no devido lugar.

A imagem do mar é algo extremamente forte na cultura portuguesa, e 
não poderia deixar de ser também na obra de Fernando Pessoa. A esse aspecto 
ele dedica a segunda parte do livro Mensagem, intitulada Mar Português. As 
imagens aquáticas evocam a totalidade do que é virtual, matriz de todas as pos-
sibilidades de existência. De acordo com Eliade (2002) as águas simbolizam a 
substância primordial de todas as formas e para a qual voltam, seja por regres-
são ou cataclismo. Nos versos de Pessoa, “a terra inteira, de repente” surge do 
“azul profundo”. Eliade vai adiante:

Na cosmogonia, no mito, no ritual, na iconografia, as águas desempenham a mesma fun-
ção, qualquer que seja a estrutura dos conjuntos culturais nos quais se encontram: elas 
pertencem a qualquer forma e suportam qualquer criação. A imersão na água simboliza 
o regresso pré-formal, a regeneração total, um novo nascimento. (ELIADE, 2002, p.153)

Outros aspectos desse livro pessoano, relativos à estrutura formal quan-
to ao sentido obscuro de alguns poemas, guardam afinidades com ensina-
mentos rosacrucianos. A Rosacruz é constituída de um sistema extremamente 
organizado que em geral busca uma “explicação científica” para os conceitos 
metafísicos. Seu embasamento dogmático é sutilmente balizado por princípios 
básicos da teologia cristã. Isso a torna bastante próxima da Teosofia. Ambas 
pertencem a uma mesma corrente do Ocultismo.

No poema O encoberto, temos impresso, entre outros simbolismos, os 
principais emblemas da Rosacruz, a “cruz” e a “rosa”. Nesse plano, é repre-
sentado a figura de Cristo, que derrama seu sangue na cruz, objetivando que a 
“rosa do coração”, adormecida na alma-núcleo, volte à tona. Assim, em Men-

sagem, o poema O encoberto lida com esses temas. A cruz representa o corpo e 
a rosa, o espírito. Eis o poema:
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Que símbolo fecundo
Vem na aurora ansiosa?
Na Cruz Morta do Mundo
A Vida, que é a rosa.

Que símbolo divino
Traz o dia já visto?
Na cruz, que é o Destino
A Rosa que é o Cristo.

Que símbolo final
Mostra o sol já desperto?
Na Cruz morta e fatal
A Rosa do Encoberto.

Em sua forma, a poesia é composta de três estrofes de quatro versos. No 
rosacrusismo, o número três remete ao divino e o quatro é o número da terra 
ou da matéria.

É consensual entre os críticos de Pessoa (MOISÉS, 2005) que a divisão 
tripartida da Mensagem sugere uma interpretação da história de Portugal em 
três fases: ascensão, apogeu e declínio. Se nos valermos do universo explicati-
vo pertencente à tradição rosacruciana, poderemos pensar nessa divisão como 
instantes-chave de um relato mágico-cosmogônico, do qual a história portu-
guesa seria metáfora.

O interesse de Pessoa pelo ocultismo é algo recorrente nos estudos a seu 
respeito. André Mesquita considera essa faceta a única evidente na obra do po-
eta, e ousa afirmar: “[...] sua obra guarda os principais conceitos do ocultismo 
da nossa época e é leitura fundamental para quem se interessa pelo assunto.” 
(1996, p. 55).

O ocultismo – estudo pelo qual o homem busca vasculhar os labirintos 
da sua mente, visando fundamentalmente o autoconhecimento, o controle do 
universo que o cerca e a própria iluminação – foi tema de uma carta do poeta 
endereçada a Adolfo Casais Monteiro, em 14 de Janeiro de 1935. Cito-a:

Falta responder a sua pergunta quanto ao Ocultismo. Pergunta-me se creio em Ocul-
tismo. Feita assim, a pergunta não é bem clara; compreendo porém a intenção e a 
ela respondo. Creio na existência de mundos superiores ao nosso e de habitantes desses 
mundos, em experiências de diversos graus de espiritualidade sutilizando-se até chegar 
a um Ente Supremo, que presumidamente criou este mundo. Pode ser que haja outros 
Entes, igualmente superiores hajam criado outros universos, e que estes universos coe-
xistam com o nosso, interpenetrantes ou não.
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Nessa mesma carta, Fernando Pessoa nega pertencer a qualquer ordem 
e pede que ela não seja publicada. Tal pedido faz com que alguns, como o pró-
prio André Mesquita, argumentem em favor de Pessoa pertencer a uma ordem 
ocultista – daí o voto de silêncio. Se ele foi ou não um iniciado, nunca sabere-
mos. Mas, salta aos olhos imagens poéticas relacionadas a essa esfera religiosa.

Não podemos desprezar, por qualquer que seja o motivo, o compro-
metimento do poeta e da sua obra com as raízes mágicas do ocultismo. Isso, 
sem desconsiderar o fato de ser a própria magia aliada e cúmplice da inspiração 
poética. Mallarmé atribuía ao poeta a missão de encontrar uma visão órfica da 
terra. E, a própria designação latina vate, refere-se àquele que nomeia as coisas, 
que tem poder sobre elas, isto é, vidente, profeta.

Sabe-se, também, que Fernando Pessoa foi um excelente astrólogo. Ele 
chegou a elaborar o mapa astral de cada um dos heterônimos9 e foi exatamente 
por esse tipo de conhecimento que foi possível travar contato com Aleister 
Crowley, mago notável segundo os ingleses.

Enquanto “A besta 666”10 corria o mundo provocando escândalos, o 
poeta português, na pacata Lisboa, fazia suas viagens internas. Em suas leituras 
deparou-se com a autobiografia de Crowley e nela percebeu que o horóscopo 
que ele traçara para si mesmo estava equivocado. Imediatamente tomou uma 
folha de papel e escreveu para o mago, apontando o erro astrológico. A carta, 
endereçada à editora, chegou às mãos do autor, que reconheceu o erro e res-
pondeu. Impressionado, decidiu visitar o poeta em Lisboa. Pessoa, avesso à 
notoriedade, não gostou da idéia de acolher o mago, mas este foi mesmo assim.

Um fato decisivo acabou por introduzir Fernando Pessoa no estudo das 
disciplinas teosóficas e ocultistas: a tradução para o português que fez, a pedi-
do da editora Livraria Clássica de Lisboa, dos livros de Annie Besant, sucessora 
de Helena Petrovna Blavatsky à frente da sociedade teosófica11.

Em carta dirigida a sua tia Anica, de 24 de junho de 1916, Fernan-
do Pessoa confessa sentir-se com características de mediunidade; desenvolve 
práticas de espiritismo, assim como demonstra interesse pela teosofia, pelos 
Rosa-Cruzes, pela numerologia e pela astrologia – em suma, o “pendor para o 
oculto”. Nessa carta o poeta deixou claro que via a “aura magnética” das pes-
soas e que, no momento da crise que levaria o amigo Mário de Sá-Carneiro ao 

9 Além do mapa astral de cada heterônimo, Pessoa elaborou também a assinatura de cada um deles.
10 A besta 666 foi um nome adotado por Aleister Crowley.
11 A sociedade teosófica foi fundada em 1895, na cidade de New York.
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suicídio, fora acometido de uma “súbita depressão vinda do exterior” que não 
conseguira explicar12.

Enquanto residiu na casa da tia Ana Luísa Nogueira de Freitas o poeta 
presenciou várias sessões espirítas (ORDOÑEZ, 1994, p. 68), o que parece ter 
marcado profundamente seu imaginário poético. Um dos seus mais conhecidos 
poemas, por mim já mencionado, chama-se Autopsicografia. Esse título é com-
posto de dois termos. Como o primeiro deles não oferece dúvidas, detenho-me 
no segundo. Em seu contexto de origem, o Espiritismo, “psicografia” envolve 
uma dualidade: um agente voluntário (o espírito), que seria o verdadeiro autor 
do texto a ser psicografado, e um agente involuntário (o médium), mero ins-
trumento de que o primeiro se serve. O agente voluntário está num plano invi-
sível, imaterial, inacessível, enquanto o agente involuntário se situa num plano 
material e tangível, acessível a qualquer um de nós.. Para o espírito, o conteúdo 
psicografado é apenas uma potência que se atualiza por intervenção mediúnica.

Para as doutrinas espíritas, espírito e médium são entidades rigorosa-
mente distintas. Esse último é um espaço ocasional por meio do qual, e/ou 
no qual, o primeiro se manifesta. No poema pessoano, entretanto, o prefixo 
“auto”, presente no título, remete para a possibilidade de espírito e médium 
serem uma só entidade. Ele é espírito e médium de si mesmo.

Em 1935, em matéria publicada no Diário de Lisboa – e mais recentemen-
te disponível no livro As origens e a Essência da Maçonaria –, Fernando Pessoa 
(2006c) comenta longamente um projeto de lei proposto pelo deputado José 
Cabral. Esse projeto dispunha sobre “organizações secretas” e estabelecia fortes 
sanções para todos os que pertencessem a elas – em caso específico, tinha por ob-
jetivo inibir a maçonaria. No mesmo artigo, Pessoa demonstra com perspicácia 
o desconhecimento do deputado sobre o tema, ao contrário dele que “sabe o que 
está escrevendo”, e talvez mais que isso “[...] tendo eu, porém, certa preparação, 
cuja natureza me não proponho a indicar” (PESSOA, 2006c, p. 50).

Outro belíssimo poema escrito por volta de 1912, no mesmo período 
em que publicava textos de crítica literária sobre a moderna poesia portuguesa 
na Águia13, é chamado de Prece, poema-oração muito semelhante aos cantos-

12 Para o aprofundamento desse fato sugiro consultar SIMÕES, João Gaspar. Vida e obra de Fernando 
Pessoa. Lisboa: Bertrand, 1981. p. 585 – 587.
13 Revista mensal de literatura, arte, ciência, filosofia e crítica social, importante órgão da renas-
cença portuguesa. Foi publicada entre os anos 1910 e 1932, tendo a fase áurea entre 1912 e 1916. 
Além da colaboração de Fernando Pessoa como crítico da revista, publicavam na revista Mário 
de Sá-Carneiro, Afonso Duarte, João de Barros, o pintor Antônio Carneiro (diretor artístico da 
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orações de São Francisco de Assis. Nele, está explícita a imagem de um cristão 
devoto, saltando aos olhos a exigência de pureza, o sentimento de adoração, a 
consciência da vanidade egolátrica e o desejo de entrega e abandono ao divino. 
Ou como prefere dizer um estudioso pessoano, “o efeito de uma experiência 
íntima secreta.” (QUADROS, 1984). O poema traz também notável semelhança 
com os cânticos de adoração do rei Davi, descrito no livro dos Salmos14.

2. AS OUTRAS PESSOAS DO PESSOA

Até aqui penso ter demonstrado a multiplicidade das expressões reli-
giosas presentes em Fernando Pessoa (ipse). Desde a Prece, expressão do seu 
sentimento religioso cristão, monoteísta, às expressões ocultistas (astrologia, 
teosofia ou rosacrusismo e a imersão na escrita autopsicográfica), própria do 
espiritismo e sua adesão à maçonaria.

Mas, o Pessoa não se faz apenas de uma só pessoa – idéia que exploro 
nas próximas páginas. 

2.1. ALBERTO CAEIRO

Caeiro, híbris da produção poética de outros heterônimos, nasceu em 
abril de 1889, em Lisboa. Além de O Guardador de Rebanhos, deixou o diário 
poético intitulado O pastor amoroso e nárias poesias dispersas, que Fernando 
Pessoa recebeu de Álvaro Campos e, posteriormente, haveria de reunir com 
o título Poemas Inconjuntos. Quem prefaciou o livro de Caeiro, foi ninguém 
menos que Ricardo Reis que comenta:

Os parentes de Alberto Caeiro, a quem ele deixou entregue o seu livro completo, e os 
poemas dispersos que o suplementariam, quiseram que eu, única pessoa a quem o des-
tino concedeu que pudesse considerar-se discípulo do poeta, fizesse uma espécie de apre-
sentação, ou de prefácio explicativo, à coleção de seus poemas. (PESSOA, 1998, p. 111)

A poesia de Caeiro despreza a mediação operada pelos signos e aspira 
a uma utopia da realidade. Seu desejo é um mundo em que os processos de 
significação não sejam mais necessários. Esse entendimento é importante para 

Águia) e ainda correspondentes estrangeiros (entre eles, Miguel de Unamuno, em Salamanca).
14 Refiro-me de modo especial ao Salmo 139.7-12
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a compreensão da estética do mestre dos heterônimos15, e sobretudo para a 
percepção da concepção religiosa que permeia essa persona.

O “Mestre” gostaria de crer, mas sua honestidade para com as emoções 
e o pensamento não lhe permitem “Quando os relâmpagos sacudiam o ar [...] 
Pus-me a rezar a Santa Bárbara, Como se eu fosse a velha tia de alguém.[...] 
Sentia-me alguém que possa acreditar em Santa Bárbara.... Ah, poder crer em 
Santa Bárbara!” (PESSOA; CAEIRO, 1980, p. 37). Talvez por essa falta de fé 
afirma: “Não acredito em Deus porque nunca o vi. Se ele quisesse que eu 
acreditasse nele, Sem dúvida que viria falar comigo E entraria pela minha porta 
dentro Dizendo-me, Aqui estou!” (PESSOA; CAEIRO, 1980, p. 40). Assim com-
preende que Deus não é possível, pois ao ser possível deixa de ser Deus.

Alberto Caeiro concebe uma poesia existencialista. Não o existencialis-
mo urbano, dimensão poética que se faz presente em Álvaro Campos, mas sim 
o existencialismo de feição campestre, que desconfia da metafísica, da teoria e 
das palavras, com a serenidade e o sossego de quem não duvida. Seu materia-
lismo inocente ensina a difícil aprendizagem do desaprender, repelindo (e na 
medida que o faz, atrai) o transcendentalismo. É anti-filósofo e anti-metafísico 
(ANTUNES, 1983, p. 351).

Nesse sentido, o existencialismo de Caeiro tem uma feição notadamente 
budista. O budismo tem muito de materialismo, como também de niilismo. E 
nisso Lucila Nogueira, estudiosa pessoana, concorda comigo (NOGUEIRA, 2003).

Epicuro foi igualmente niilista. O próprio ideal budista do nirvana tem 
muito a ver com a catarse grega, de modo que tanto o budismo quanto o epi-
curismo e o existencialismo tentam libertar o espírito das perturbações que o 
afligem. A felicidade do epicurista é uma felicidade de aniquilamento, ou, para 
usar a expressão do universo simbólico budista, a felicidade de nirvana.

O epicurismo é a ascese que se estabelece sobre uma visão materialista 
do mundo. Ele significou, na Grécia, o ocaso do pensamento aristotélico. E, a 
adesão do mundo ocidental contemporâneo ao budismo, assim como a adesão 
intelectual ao existencialismo, representam a falência dos postulados de uma 
forma da razão.

Assim como Fernando Pessoa (ipse), e as outras personae pessoanas, 
Caeiro está em busca da verdade. Só que, essa busca não consiste, do seu pon-
to de vista, em desvelar as razões que se escondem por trás das aparências, mas 

15 Para um aprofundamento nesse aspecto, sugiro O guardador de Signos: Caeiro em Pessoa, de Ri-
naldo Gama.
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sim, antes, em deter-se nas aparências.
No poema VIII de O Guardador de Rebanhos, conta-se a descida do me-

nino Jesus à terra, com sabor de história infantil: desmonta-se inocentemente 
o quebra-cabeças da Trindade; desanuvia-se o martírio da crucificação e, com 
riso de uma eterna criança, encontra-se “O Deus que faltava”, humano e natu-
ral. Uma ousada descrição cristológica. Um Deus-menino. Travessura e alegria 
compõem tal quadro.

Em Caeiro nota-se a percepção pagã do mundo e a aproximação da 
poesia com elementos do budismo. Cabe, entretanto, destacar que as imagens 
suscitadas a partir do poema VIII podem demonstrar sua descrença em relação 
à prática religiosa institucional, assim como o apego a uma espiritualidade sus-
tentada por uma leveza oriunda do contato com o belo.

2.2 RICARDO REIS

Ricardo Reis viveu em terras brasileiras até a morte, em 30 de novembro 
de 1935. Nascera no Lisboa16 em 19 de setembro de 1887, às 16 horas e 05 mi-
nutos e fora educado num colégio de jesuítas. Segundo Fernando Pessoa, foi “um 
latinista por educação alheia e um semi-helenista por educação própria” (PESSOA, 
2006b). Apesar de ser médico não se serviu, da profissão para sobreviver.

Apesar da invocação e exaltação de Epicuro como modelo e patrono es-
piritual de sua busca do fim supremo da ataraxia, Reis não adere – à semelhança 
de outras personas do Pessoa – irrestritamente aos seus ensinamentos. E, à me-
dida que se distancia de tais ensinos, aproxima-se de outra forma de espirituali-
dade. Um bom exemplo são os versos: “Lídia, a vida mais vil antes da morte,/ 
Que desconheço, quero”; “Temo Lídia, o destino. Nada é certo. / Em qualquer 
hora pode suceder-nos / o que nos tudo mude”. O poeta confessa ter sido to-
mado pelo temor tanto da morte quanto do poder dos deuses sobre o destino 
dos homens, contrariando assim frontalmente uma das máximas epicuristas:

Habitua-te a pensar que a morte nada é para nós, visto que todo o mal e todo o bem 
encontram-se na sensibilidade: a morte é a privação da sensibilidade. (EPICURO et al., 
1973, p. 21)

16 Em carta a Adolfo Casais Monteiro, datada de 13 de janeiro de 1935, Pessoa altera o local do 
nascimento de Ricardo Reis para o Porto. Lisboa fora o local escolhido anteriormente no mapa 
astral do médico.
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De fato constitui-se um engano pensar que a doutrina epicurista, ou 
qualquer outra, constitua para Reis uma direção unívoca. Nele a emoção com-
parece, mas inteiramente sujeita ao controle da razão, e voltada tão somente 
para articulação de idéias e questões que dizem respeito aos grandes temas 
(também objetos dos embates religiosos) e inquietações do homem: a existên-
cia, os deuses, o destino, a beleza, o sentido da vida, a virtude, o tempo, a arte, 
a dor, a alegria, a morte e o prazer, entre outros. Tudo isso meticulosamente 
engendrado por reflexões filosóficas de caráter estóico-epicurista em português 
erudito e latinado.

Pierre Hourcade chama a atenção para as impecáveis odes horacianas, e 
as qualifica como “concentração da sabedoria pagã em comprimidos” (1978, 
p. 131). Representante do paganismo, além de adepto do “pensamento alto”, 
Reis apregoa a indiferença do homem diante do poder e do arbítrio dos deuses 
diante do destino inelutável e da morte como termo definitivo de toda a vida.

Na visão do “pagão inocente da decadência”17 o cristianismo – ou cristis-
mo, termo que ele prefere – é o mal de todos os males. Isso porque o cristianismo 
introduz o tempo mítico no tempo histórico, baralhando-os, com o seu Deus 
que é divino e humano ao mesmo tempo, e obrigando a dimensão do sagrado 
a transitar pela consciência e o foro íntimo de cada indivíduo, fonte de todo o 
subjetivismo e toda a desagregação. Reis, evidentemente, não reverencia o epicu-
rismo nem o carpe diem horaciano. Se Caeiro é dotado de uma falsa serenidade, 
Reis é um falso árcade: ele se volta ao passado, mas com os olhos fixos no pre-
sente, e é assim que faz seu diagnóstico sem negar a realidade contemporânea.

A extrema flexibilidade do ecletismo religioso e filosófico de Reis faz 
transparecer a aceitação e o tratamento igualitário a todos os deuses, seitas e 
doutrinas, religiosas e metafísicas. Todos seriam igualmente verdadeiros. Não 
existe deformação dos deuses, como no seu mestre Caeiro. Os deuses são úteis, 
já que servem “... para conduzirmos entre os homens”. Ao mesmo tempo 
“[...]são irreais porque não são realidades, mas são reais porque são abstrações 
concretizadas. Uma abstração concretizada passa a ser pragmaticamente real; 
uma abstração não concretizada não é real mesmo pragmaticamente.” (PESSOA, 
1995, p. 148).

Nesse panteão particularíssimo, também o Cristo tem lugar, mas como 
um deus a mais, que se junta aos já existentes sem qualquer prioridade. No 
conjunto, porém, persistem elementos de cunho esotérico.

17 Expressão utilizada por Fernando Pessoa (ipse) para caracteriar Ricardo Reis.
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2.3 ÁLVARO DE CAMPOS

Álvaro Campos nasceu em Tavira, no Algarve. Embora tenha se gra-
duado em Engenharia Naval em Glasgow, nunca exerceu a profissão e viveu a 
maior parte da sua vida inativo em Lisboa. Entretanto, sê-lo fará significativa 
diferença em sua produção poética. Foi incentivado ao estudo por um tio sa-
cerdote que vivia em Beira, que lhe ensinou o latim; depois, estudou no Liceu 
e, em seguida, foi mandado para a Escócia.

A poesia de Campos carrega consigo, na ironia e no cinismo, um deses-
pero existencial que chega a ser ontológico. Esse mergulho é chamado pelo já 
referido ensaísta Carlos Felipe Moisés de “obsessão retrospectiva”. Na medida 
em que imerge em si mesmo. Campos volta principalmente ao passado, pre-
terindo o presente e o futuro. Um retorno sempre feito com a visão negativa, 
imposta pela inevitável mudança.

O que ele é difere substancialmente do foi, a ponto de já não reconhecer: é o homem 
transformado em estranho para si mesmo. Daí decorre a sensação desconfortável de 
estar carregando dentro de si não só um estranho, mas sim um estranho irrecuperável. 
(2005, p. 111).

Em Tabacaria, poema que para alguns é a chave para a compreensão 
de Álvaro de Campos, emergem algumas lembranças do poeta. Não daquilo 
que ele foi, mas sim do que aparentou ser, criando um conflito entre o Eu-
individual e o Eu-social.

Na constatação da ausência de Deus e no vício de pensar estão as raízes 
mais profundas da inquietação pessoana, em Campos materializada na sensa-
ção tantas vezes reafirmada da sua irrealização. O poeta reconhece o fracasso: 
“Falhei em tudo”. E, como se quisesse reiterar, repete-o em três metáforas da 
impossibilidade total:

Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta 
ao pé de uma parede sem porta,
E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,
E ouviu a voz de Deus num poço tapado.

A negatividade, a dúvida e a contingência estão presentes no fazer poético 
de Campos, ainda que não determinem o motivo. De fato, a angústia, segundo 
os filósofos existencialistas (vêm-me à mente Kierkegaard, pela estima que Pes-
soa tinha por ele) não possui causa específica, não se vincula às contingências, 
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mas remete à própria situação do homem no mundo, continuamente projetado 
para o futuro e às voltas com as possibilidades, que tanto podem se concretizar 
quanto redundar num total fracasso. Muitas imagens ao longo de todo o poema 
remetem a esse aspecto – além do “Deus morto” anunciado por Nietzsche. 

Assim, para Álvaro de Campos, a religião estaria na dimensão do prazer 
e não no âmbito mutilador da dominação institucional. Isso se deve à compre-
ensão prudente do mito que possuía e que lhe possibilita uma compreensão 
ampla de divindade.

2.4 ALEXANDER SEACH

O nome anglo-saxônico (enigmático) e o fato de manter contato com 
Pessoa por meio de cartas desde 1899, quando aquele freqüentava a high school 
de Durban, poderiam fazê-lo supor sul-africano ou mesmo inglês. Entretanto, 
em uma ficha, Pessoa declara que Alexander Seach nasceu em Lisboa no dia 13 
de junho de 1888.

Dele foram publicados até hoje alguns textos, em inglês. Sobressai um 
acordo com o satanás, presente no diário do Pessoa, datado de 2 de outubro de 
1907 e intitulado Pacto para a vida de Alexander Seach. Esse regimento de vida 
pessoal contém quatro assertivas, a terceira delas pacto chamou-me a atenção, 
e a partilho: “Nunca esquecer de atacar a religião em nome da verdade, que 
a religião dificilmente pode ser substituída e que o pobre homem chora nas 
trevas.” (PESSOA, 2006b, p. 74). No final do texto, assinou com um símbolo 
(associado ao satanismo) e a insígnia 666.

2.5 ANTÔNIO MORA

Pessoa, inquieto com seus tormentos internos, resolveu certa vez visitar 
uma clínica psiquiátrica em Cascais. Lá encontrou Antônio Mora, filósofo, passe-
ando no pátio do manicômio. Segundo a descrição do próprio Fernando Pessoa, 
em um manuscrito intitulado Na casa de Saúde de Cascais – e dado a conhecer 
por Jacinto Prado Coelho –, Mora era alto, imponente, de olhar vivo e arrogante, 
tinha barba branca e estava vestido com uma toga à romana, quando recitava o 
início da lamentação de Prometeu, da tragédia de Ésquilo. Pessoa pediu ao dr. 
Gama, médico que o acompanhava, para ser apresentado a Antônio Mora.

Pessoa conheceu o filósofo nessas circunstâncias quando este já era ido-
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so e portador de “psiconeurose intercorrente”. Contudo considerava que “a 
loucura era condição inventada pelos homens para segregar as pessoas que 
incomodam a sociedade” (TABUCCHI, 1996, p. 27). Por ocasião do encontro 
com Pessoa, Antônio entregou-lhe os manuscritos de um projeto de livro cha-
mado O regresso dos deuses, em que expõe uma visão próxima da temática que 
desenvolvo neste trabalho. Ei-la:

Os deuses não morreram: o que morreu foi a nossa visão deles. Não se foram: deixamos 
de os ver. Ou fechamos os olhos, ou entre eles e nós uma névoa qualquer se entremeteu. 
Subsistem, vivem como viveram, com a mesma divindade e a mesma calma. (PESSOA, 
1988, p. 258)

Para essa persona do Pessoa, a religião era uma questão estética – os gre-
gos, com sua visão excessivamente nítida, nos influenciaram a respeito. Havía-
mos trocado o sentir pelo ver. Para o único heterônimo assumidamente filóso-
fo, o ver de maneira lúcida prejudica o sentir. Seu desejo era que criássemos em 
nós “uma nova forma de olhar e de sentir” (PESSOA, 1988, p. 259). Tal atitude 
propiciaria o ensejado regresso dos deuses.

2.6. RAPHAEL BALDAYA

É o autor de Tratado da Negação e Princípios de Metafísica Esotérica. Nes-
ses livros, reivindica ser o porta-voz de uma “verdadeira ciência”. Era opositor 
da teosofia, compreendia-a como uma “democratização do hermetismo, a sua 
cristianização”. Morava em Lisboa. A partir de uma carta de Pessoa a Mario 
de Sá-Carneiro, datada de 1915, pode-se deduzir que Baldaya se relacionava 
com Pessoa pelo menos desde aquele ano. Tabucchi (1984) afirma que na arca, 
espólio com 2754318 papéis de Fernando Pessoa, foi encontrado um cartão de 
visita, informando nome e profissão: Raphael Baldaya, astrólogo.

2.7. BERNARDO SOARES E/OU VICENTE GUEDES

Bernardo, o “ajudante de guarda-livros” (PESSOA, 1986), passou toda a 
vida de modesto empregado em Lisboa. Morava sozinho, num quarto aluga-
do, na zona comercial da Baixa, entre o Rossio e o Tejo, próximo às compa-
nhias de importação e exportação de tecidos – trabalhava em uma delas como 

18 Cf. MOISÉS, 1986, p. 10.
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assistente contábil, à Rua dos Douradores. Soares conheceu Fernando Pessoa 
numa pequena cantina chamada “Pessoa”, no qual era cliente fixo. E foi em 
meio às mesas desse restaurante que lhe contou sobre o projeto literário, os 
sonhos, dando-lhe de presente o Livro do Desassossego, diário metafísico da 
mediocridade cotidiana.

Curioso o fato que entre os papéis inéditos de Pessoa foram encontrados 
fragmentos de outro Livro do Desassossego, de um certo Vicente Guedes que 
Pessoa conhecera no mesmo restaurante. Se se trata de uma persona distinta ou 
da mesma não há como afirmar categoricamente. Entretanto, não é despropo-
sitado pensar – como já o fez Tabucchi (1984) – que Bernardo Soares tenha 
assentido com a publicação em revista, por Pessoa, de algumas páginas de seu 
diário com a condição de ser apresentado sob o pseudônimo de Vicente Gue-
des (obviamente, não podemos rejeitar o discurso contrário, isto é, que Vicente 
Guedes tenha escolhido o pseudônimo Bernardo Soares).

Soares tentou estabelecer uma relação entre as concepções antropológi-
cas e o ideal de perfeição em diversas expressões religiosas. “O homem perfeito 
do pagão era a perfeição do homem que há; o homem perfeito do cristão a 
perfeição do homem que não há; o homem perfeito do budista a perfeição de 
não haver o homem” (PESSOA, 2006a, p. 35)

2.8. BARÃO DE TEIVE

Álvaro Coelho de Athayde, o 20º Barão de Teive, convencido de sua 
superioridade decidiu isolar-se na Quinta da Macieira, pequena propriedade 
afastada do centro urbano de Lisboa. Escreveu A educação do estóico. Em 12 de 
julho de 1920, suicidou-se. Antes, porém, confessou: “Atingi, creio, a plenitu-
de do emprego da razão. E é por isso que me vou matar”. 

No que tange a religião, exterioriza a incredulidade:
Pertenço a uma geração – supondo que essa geração seja mais pessoas 

que eu – que perdeu por igual a fé nos deuses das religiões antigas e a fé nos 
deuses das irreligiões modernas. Não posso aceitar Jeová, nem a humanidade. 
Cristo e o progresso são para mim mitos do mesmo mundo. Não creio na Vir-
gem Maria nem na eletricidade. (PESSOA, 2006a, p. 22)

Ele mesmo, porém, sente a necessidade de crer em algo. E sente-se inco-
modado com isso: “O conflito que nos queima a alma (...) é o conflito entre a 
necessidade emotiva da crença e a impossibilidade intelectual de crer” (PESSOA, 
2006a, p. 26).
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2.9. FREI MAURICE

Personagem literária só recentemente conhecida (PESSOA, 2006b), é um 
frade especial para Pessoa. Ansiava ser bom e praticar o bem, mas vivia em 
conflito com a sua fé religiosa. Certa vez, num jantar familiar animado, os pre-
sentes, todos cordiais entre si, partilham da companhia excessivamente fria e 
inquietante do “pobre Frei Maurice” (PESSOA, 2006b, p. 77). Richard Zenith, 
um dos mais respeitados estudiosos de Pessoa assinala: “Frei Maurice, é ele 
[Pessoa] próprio, uma espécie de alter-ego sombrio.” (ZENITH, 2006, p.7).

Em um texto, que transcrevo a seguir, atribuído a essa personagem, os 
questionamentos existenciais aludem à teologia agostiniana:

Por que sou tão infeliz? Por que metade de mim está irmanada com outra metade, 
a conquista de uma é a derrota da outra, e havendo derrota há sofrimento – o meu 
sofrimento em qualquer dos casos. Metade de mim é nobre e grandiosa, metade de mim 
é pequena e vil. Ambas são eu. Quando a parte de mim que é grandiosa triunfa, sofro 
porque a outra metade – que também é verdadeiramente eu próprio, não consegui 
alienar de mim – dói por isso. Quando a parte inferior de mim triunfa, a parte nobre 
sofre e chora. Lágrimas ignóbeis ou lágrimas nobres – tudo são lágrimas. (PESSOA, 
2006b, p. 79)

Representante do clero entre as personas pessoanas, frei Maurice convive 
com a necessidade de exprimir os valores morais cultivados no seio cristianis-
mo, e exigido aos sacerdotes da instituição religiosa ao qual está vinculado, e os 
desejos particulares, os quais, apesar de julgá-los vis, considera-os necessários, 
já que segundo ele “dói-me não ser totalmente bom”.

CONCLUSÕES

Partilho com Edgar Morin o reconhecimento da poesia não somente 
como um gênero de expressão literária, mas também como “um estado segun-
do do ser que advém da participação, do fervor, da admiração, da comunhão, 
da embriaguez, da exaltação e do amor, que contém em si todas as expressões 
desse estado segundo” (2005, p. 9). Por não se condicionar ao mito e/ou à 
razão, a poesia contém em si a união, mas não a subjugação. Assim, o estado 
poético nos transporta por meio da loucura e da sabedoria para além delas.

Este trabalho é inconcluso. Em parte por não ser possível, neste artigo, 
mergulhar em todos os heterônimos e/ou semi-heterônimos de Fernando Pes-
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soa – o que fiz com mais vagar noutro trabalho19. Contudo, é possível perceber 
elementos que confirmam, mesmo em outras personas do Pessoa, uma intensa 
pluralidade religiosa. Ou, como prefiro dizer, Fernando Pessoa inaugurou uma 
religiosidade líquida (SILVA, 2008, p. 103).
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