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O PRESENTE: ONTEM E HOJE

Vous n’avez pas le droit de mépriser le présent
Baudelaire

José Carlos Bruni* 

RESUMO
O texto pretende identificar alguns pontos para uma reflexão sobre o sentido 
do tempo presente. Divide- se em duas partes. Na primeira procura registrar, 
a partir de certas indicações de Santo Agostinho, os modos menos inadequa-
dos de falar sobre o presente, até  chegar à questão do risco de   cair num 
presenteismo, ou seja, ao perigo de  abolição do passado e da memória his-
tórica. Na segunda parte, propõe a metáfora do presente como janela para a 
contemplação do tempo enquanto passado e futuro, bem como apontando 
seu novo caráter, não mais centrado  no atual, mas no virtual. O texto conclui 
ao sugerir os riscos próprios do presente como lugar por essência ambivalen-
te, podendo levar tanto à  criação como à destruição, à vida como à morte.  
PALAVRAS-CHAVE: Presente. Tempo. Crítica. Atual. Virtual. Agora. Instante.

RÉSUMÉ
Le texte a pour but d’identifier quelques points en vue d’une réflexion sur 
le sens du temps présent. Il se compose de deux parties. Dans la première 
il cherche à relever, à partir de quelques indications de Saint Augustin, lês 
façons lês moins inadéquates de parler sur le présent, jusqu’à arriver à la ques-
tion du risque de tomber sur um “présentéisme”, c’est-à-dire, au danger de 
l’abolition du passe e de la memoire historique. Dans la deuxième partie, il 
propose la métaphore du présent comme uni fenêtre vers la contemplation du 
temps en tant que passé et futur e montre son nouveau caractère, non plus 
centré sur l’atuel, mais sur le virtuel. Comme conclusion le texte suggère les 
risques propres comme lieu essentiellement ambivalent et qui peut amener 
soit à la création soit à la destruction, à la vie comme à la mort. 
MOTS-CLÉS: Présent. Temps. Critique. Actuel. Virtuel. Maintenant. Instant.
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No Caderno Mais1 pode-se ler: “Depois de 4,5 bilhões de anos de exis-
tência, o tempo em que a vida pode florescer por aqui está acabando. Embora 
o planeta vá seguir existindo por outros 5 ou 7 bilhões de anos, o Sol vai 
torná-lo quente demais para ser habitável por muito menos tempo – uns 500 
milhões de anos.”

Meu espanto maior perante este texto consiste na impossibilidade de 
imaginar o que possa significar efetivamente “5 ou 7 bilhões de anos” ou 
mesmo “apenas” 500 milhões de anos. Cifras gigantescas como essas tornam 
confortáveis e repousantes categorias temporais mais usuais como “hoje”, 
“agora”, “momento”, “instante”, “presente”, e por mais que a contraposição 
entre as dimensões temporais do finito e do infinito não deixe de inspirar 
vôos metafísicos de nossa imaginação e de nossa inteligência, o fato é que 
não podemos prescindir, na vida cotidiana, da delimitação do presente que 
o senso comum tenta fixar e cuja imprecisão o Dicionário Aurélio tão bem 
registra: “período de tempo de maior ou menor duração, compreendido entre 
o passado e o futuro; o tempo atual.” (FERREIRA, 1975, p. 1143)

Platão pensa o tempo tomando como referência a eternidade. Já Aris-
tóteles conduz sua análise refletindo sobre o instante, o agora. O agora esta-
belece a continuidade do tempo ao manter unido o passado e o futuro e é, 
concomitantemente, o fim do passado e o princípio do futuro. (PUENTE, 
2001, p. 215).  Além disso, que se observe o caráter absolutamente fugidio, 
escorregadio do agora: basta tentar deter nossa atenção no instante presente 
para logo verificarmos que ele já passou. E no entanto, esse momento que 
se anula perante o infinito pode ser simplesmente posto de lado? Se não for 
pelo agora, por onde penetramos no tempo? De qualquer forma esse presente 
enigmático continua até hoje a suscitar reflexões. Diz Sartre: 

Há uma antinomia própria do Presente: por um lado, defi-
nimo-lo facilmente pelo ser; é presente aquilo que é, em con-
traste com o futuro, que não é ainda, e com o passado, que 
não é mais. Mas por outro lado, uma análise rigorosa, que 
pretenda desembaraçar o presente de tudo o que não o seja, 
quer dizer, do passado e do futuro imediato, só encontraria de 
fato um instante infinitesimal, ou seja, como observou Hus-
serl [...] o limite ideal de uma divisão levada ao infinito: um 
nada. (SARTRE, 1997, p. 274).

1 Ver FOLHA DE SÃO PAULO, São Paulo, 26 jan. 2003. Caderno Mais, p. 16.
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É Santo Agostinho, no entanto, que frente a essa possibilidade de anu-
lação do presente, vai, pela primeira vez, construir uma argumentação que 
tenta recuperar sua efetividade própria face à sua suposta evanescência e fu-
gacidade.

Como se sabe, é no livro XI de suas Confissões que Agostinho desenvolve 
sua célebre análise do tempo. Fixemos nossa atenção em apenas duas passagens:

1ª) Se existem coisas futuras e passadas, quero saber onde elas estão. Se ainda 
não o posso compreender, sei todavia que em qualquer parte onde estiverem, aí não 
são futuras nem pretéritas, mas presentes. Pois se também aí são futuras, ainda lá 
não estão; e se nesse lugar são pretéritas, já lá não estão. Por conseguinte, em qual-
quer parte onde estiverem, quaisquer que elas sejam, não podem existir senão no 
presente. Ainda que se narrem os acontecimentos verídicos já passados, a memória 
relata, não os acontecimentos que já decorreram, mas sim as palavras concebidas 
pelas imagens daqueles fatos os quais, ao passarem pelos sentidos, gravaram no es-
pírito uma espécie de vestígios. Por conseguinte, a minha infância que já não existe 
presentemente, existe no passado que já não é. Porém a sua imagem, quando a 
evoco e se torna objeto de alguma descrição, vejo-a no tempo presente, porque está 
ainda na minha memória [...] Sei com certeza que nós, a maior parte das vezes, 
premeditamos as nossas ações futuras e essa premeditação é presente, ao passo que a 
ação premeditada ainda não existe, porque é futura. Quando compreendermos e 
começarmos a realizar o que premeditamos, então nossa ação existirá, porque já não 
é futura, mas presente. De qualquer modo que suceda esse pressentimento oculto das 
coisas futuras, não podemos ver senão o que tem existência. Ora, o que já não existe 
não é futuro, mas presente. (AGOSTINHO, 1973, p. 246-247).

2ª) O que agora claramente transparece é que nem há tempos futuros nem 
pretéritos. É impróprio afirmar que os tempos são três: pretérito, presente e futuro. 
Mas talvez fosse próprio dizer que os tempos são três: presente das coisas passadas, 
presente das presentes, presente das futuras. Existem pois estes três tempos na mi-
nha mente que não vejo em outra parte: lembrança presente das coisas passadas, 
visão presente das coisas presentes e esperança presente das coisas futuras. Se me é 
lícito empregar tais expressões, vejo então três tempos e confesso que são três. Diga-se 
também que há três tempos: pretérito, presente e futuro, como ordinária e abusiva-
mente se usa. Não me importo nem me oponho nem critico tal uso, contanto que se 
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entenda o que se diz e não se julgue que aquilo que é futuro já possui existência ou 
que o passado subsiste ainda. Poucas são as coisas que exprimimos com terminologia 
exata. Falamos muitas vezes sem exatidão, mas entende-se o que pretendemos dizer!            
(AGOSTINHO,  1973, p. 248).

Sem entrar nos pormenores que a análise de um texto desse porte exige, 
pode-se talvez não trair totalmente seu espírito se atentarmos para a distinção 
estabelecida por Agostinho entre o que o tempo é (ou parece ser) e o modo 
como se fala sobre ele: 1º) As coisas revelam sua existência no presente ou – a 
presença das coisas é sinal de sua existência; pela memória, imagens das coisas 
passadas tornam-se presentes; pela expectativa, ações futuras são trazidas para 
o presente. Trata-se pois de um nível de análise em que o pensamento reflexivo 
procura compreender a vivência do tempo. 2º) Há um modo de falar sobre o 
tempo que parece ser independente do que a reflexão sobre ele levanta. Modo 
de falar fora do âmbito lógico-metafísico-psicológico que, mesmo inexato, 
não pode ser abandonado. Pela primeira perspectiva, impõe-se a conclusão: “é 
impróprio afirmar que os tempos são três: pretérito, presente e futuro”; e pela 
segunda perspectiva: “talvez fosse próprio dizer que os tempos são três”.

É bastante difícil determinar os benefícios que o conjunto dessas reflexões 
pode nos trazer. Talvez possamos apontar, em primeiro lugar, que certas cate-
gorias próximas do conceito do presente, como “instante”, “agora”, “já” devam 
ser vistos com um potencial “metafísico” maior do outros como “atualidade”. 
E, em segundo lugar, que devemos pensar o presente com mais rigor, ou seja, 
como um enigma de natureza sócio-política, enigma cuja decifração constitui-se 
em desafio permanente. Tanto assim que tempos atrás, publiquei pequena refle-
xão sobre o presente como crise do tempo histórico (BRUNI, 1993). Procurava 
ali entendê-lo como sucessão inteiramente imprevista e surpreendente de fatos 
imprevisíveis e inimagináveis pouco tempo antes, como a queda do muro de 
Berlim, o fim da União Soviética, o surgimento do neonazismo – o presente 
como surpresa e irrupção do inesperado. Era indício suficientemente forte de 
que o presente deve ser pensado antes de mais nada como problema e não como 
simples designação de um modo de ser do tempo. O que isto significa? É claro 
que aqui vamos, outra vez, abordar essa questão apenas de uma outra perspecti-
va, especialmente aquela que vai contar com o auxílio de Foucault.

Este filósofo, por volta de 1983, chama a atenção para o texto de Kant 
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“O que é o Iluminismo?” de 1784. Segundo Foucault, esse texto coloca “a 
questão do presente como acontecimento filosófico ao qual pertence o filó-
sofo que fala.” (FOUCAULT, 1984, p. 104). E a “pertinência a este presente 
não será mais a questão de sua pertinência a uma doutrina ou a uma tradição; 
não será mais simplesmente a questão de sua pertinência a uma comunida-
de humana em geral, mas aquela de sua pertinência a um certo ‘nós’, a um 
‘nós’ que se refere a um conjunto característico de sua própria atualidade” (p. 
104/105). “A reflexão sobre o ‘hoje’ como diferença na história e como mo-
tivo para uma tarefa filosófica particular me parece ser a novidade filosófica 
desse texto”, conclui Foucault (apud MURICY, 1995, p. 34-35). Resumin-
do, Foucault sugere enfaticamente a necessidade de se constituir, a partir de 
Kant, uma “ontologia histórica de nós mesmos”, isto é, propõe à filosofia a 
tarefa de investigar “quem somos nós hoje” e não mais “o que é o homem”. 
Evidentemente a explicitação exaustiva desta proposta foge dos propósitos 
deste ligeiro comentário. Lembremos apenas, com Frederic Gros, que esta 
“ontologia de nós mesmos” possa talvez significar eventuais respostas a estas 
questões: “quem somos nós, que para sermos nós mesmos, sujeitos dota-
dos de razão, temos necessidade de confinar os loucos (História da loucura)? 
Quem somos nós que, para sermos nós mesmos, construímos fortalezas para 
os delinqüentes (Vigiar e punir)?” (GROS, 1995, p. 178). Enfim, por que a 
violência assume proporções tão assustadoras e como chegamos a ela?

Isto é, esta ontologia do presente, de Foucault, é antes de mais nada uma 
crítica do presente e não sua ratificação ou exaltação como o termo “ontolo-
gia” poderia levar a pensar2.

É imprescindível, para poder dar seqüência às nossas considerações, de-
termo-nos por um momento no livro de Irene Cardoso, Para uma crítica 
do presente (2001). Combinando de maneira criativa as perspectivas de Fou-
cault, Adorno e Benjamin, com uma visada psicanalítica, a autora reconstrói 
a problemática relação com nosso passado recente. Os pontos de partida dos 
ensaios que o livro reúne são muito precisos: um lugar – a rua Maria Antonia, 
em São Paulo, antigo endereço da Faculdade de Filosofia da USP –, e uma 

2 Na verdade, a preocupação de Foucault com a atualidade remonta a 1967. Na modernidade, 
diz ele, “o papel da filosofia é diagnosticar. Efetivamente, o  filósofo parou de querer falar do que 
existe eternamente. Ele tem a tarefa bem mais árdua e fugidia de dizer o que se passa” (Foucault, 
2000, p. 57/58)
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data, 13 de dezembro de 1968. Ambos, local e data, formam o cenário a um 
tempo simbólico e real da efetiva tragédia que se abateu sobre nosso país a 
partir de 1o de abril de 1964. Mas, se o livro todo é voltado para a recons-
tituição desse passado, o que entender por “crítica do presente”? A simplici-
dade da pergunta mal faz antever a complexidade da resposta. Resumindo, 
poderíamos distinguir dois níveis da crítica. Primeiramente, diríamos que o 
presente comparece como passado recente, cincunscrito, no âmbito político, 
pelo golpe de 64, o ato institucional de 68, os anos da ditadura, da abertura, 
da transição, da redemocratização. No entanto, o objetivo não é o de registrar 
fatos, à maneira da historiografia oficial, mas de contribuir ativamente para 
que no nosso presente não ocorra o esquecimento da tragédia. Para tanto, a 
autora interroga, “a partir da dor”, “o acontecimento de 68” como o lugar 
temporal da emergência brutal de um conjunto de fenômenos sociais surgidos 
das profundezas e que sem ele continuariam enterrados”(CARDOSO, 2001, 
p.168). Fenômenos de natureza e relevância diferentes, mas todos marcados 
pelo dilaceramento, pela perda, pela separação, pela tortura, pelo sofrimen-
to, pela morte, enfim, pela mais profunda desumanidade; tudo contribuindo 
para a formação de uma chaga viva de uma ferida que não cicatriza nem co-
nhece consolo ou remédio. 

Assim poderíamos caracterizar o primeiro momento da crítica: o pre-
sente como lugar que permite a crítica à história recente, mas ao mesmo 
tempo como lugar em que se pode detectar os mecanismos pelos quais esta 
vai sendo aos poucos esquecida, neutralizada e posta em estado letárgico, isto 
é, silenciada. Num segundo momento, o perigo é bem maior: é como se a or-
dem simbólica da construção do tempo fosse inteiramente petrificada e com 
isso a relação com o passado se tornasse impossível. Não se trata de dificul-
dades operacionais da reconstrução do passado ou do exercício da narrativa, 
mas de uma fixação tal no presente que a história perde o sentido. “A narrativa 
da própria história sequer se coloca como questão para aqueles cuja vivência 
está restrita a um presente como dimensão homogênea e que são incapazes de 
transcendê-la. A permanente referência ao imediatamente presente e a predo-
minância quase que absoluta a uma linguagem prático-comunicativa tendem 
a abolir a dimensão do simbólico e a própria possibilidade de uma busca de 
singularização a partir de uma ancoragem primeira de reconhecimento numa 
história”  (p. 260) “Presenteísmo” (p. 29) é a expressão (de Hobsbawn) que 
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melhor resume essa intensificação do presente na cultura contemporânea, esse 
presente sem história e sem memória, “cujo alcance temporal não vai além 
do imediato.” (p. 259). Em resumo, na atualidade encontramos uma barreira 
simbólica tal, que fica impedida a crítica do passado violento e injusto, porque 
a própria idéia de passado está abolida. Assim, dado que “a humanidade nun-
ca vive inteiramente no presente”, conforme afirma Freud (citado à p. 259), 
resta determinar o que significa exatamente “o tempo histórico do presente”, 
ou seja, como pensar a história em se fazendo no presente, ou melhor, atribuir 
ao sentido “mudança” algo mais que uma simples palavra.

Mas não podemos falar sobre o presente sem apontar outra dimensão 
fundamental que o constitui e que, de certa maneira, veio abalar o pouco que 
parecia ser consensual em relação à compreensão elementar do presente. Tra-
ta-se da transformação no modo pelo qual o presente se manifesta, ou seja, o 
presente como presença do virtual. O presente foi sempre concebido segundo 
o modelo da coisa, perceptível ou pensada, como matéria ou espírito. E hoje 
deixa de sê-lo, para se apresentar não mais como atual, mas como virtual. 
As novas tecnologias, os computadores, as redes, a Internet, constituem um 
universo em que a imagem substitui o real, não para eliminá-lo, mas para por 
a imagem como o real. Sabe-se da grande polêmica que essa revolução vem 
acarretando. E como sempre, podemos encontrar duas posições básicas: da-
queles que a criticam e daqueles que a elogiam. Representante típico do pri-
meiro grupo é Paul Virilio (1999). Este autor nota que “depois das distâncias 
de espaço e tempo, a distância-velocidade abole a noção de dimensão física. A 
velocidade torna-se subitamente uma grandeza primitiva, aquém de toda me-
dida, tanto de tempo como de lugar.” (p. 13). Com isto, “o tempo das longas 
durações históricas se identifica cada vez menos ao ‘centro da cidade’, mas sim 
a alguns poucos monumentos e o tempo de uma duração técnica sem compa-
ração com qualquer calendário de atividades ou memória coletiva (à exceção 
da memória dos computadores), duração que contribui para a instauração de 
um presente permanente cuja intensidade sem futuro destrói os ritmos de uma 
sociedade cada vez mais aviltada.” (p. 11). 

Pierre Levy, ao contrário, em seu livro Ciber-cultura (1999), celebra o 
universo das inovações tecnológicas como advento de uma efetiva integra-
ção planetária dos homens: “a cibercultura dá forma a um novo tipo de univer-
sal: o universal sem totalidade. E, repetimos, trata-se ainda de um universal, 
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acompanhado de todas as ressonâncias possíveis de serem encontradas com 
a filosofia das luzes, uma vez que possui uma relação profunda com a idéia 
da humanidade. Assim, o ciberespaço não engendra uma cultura do universal 
porque de fato está em toda parte, e sim porque sua idéia implica de direito o 
conjunto dos seres humanos.” (p. 119). A verdade é que “o movimento da 
cibercultura é um dos motores da sociedade contemporânea. Os Estados e os 
industriais da multimídia resistem com todas as forças ao que percebem como 
sendo a ‘anarquia’ da Net. De acordo com a dialética bem ajustada da utopia e 
dos negócios, os negociantes exploram os campos de existência (e portanto de 
consumo) abertos pelo movimento social e aprendem com os ativistas novos 
argumentos de venda. Simetricamente, o movimento social se beneficia de 
sua ‘recuperação’, já que os negócios se solidificam, credibilizam, banalizam, 
instituem idéias e costumes que há pouco pareciam pertencer ao terreno da 
ficção científica ou dos sonhos inofensivos.” (p. 227).

Será possível reunir este conjunto de pequenas observações e reflexões 
numa formulação mais sintética? Certamente que não, mas ao mesmo tempo 
sou tentado a propor pelo menos uma metáfora para facilitar a compreensão 
do presente, metáfora que pode vir a ser considerada não pertinente, mas 
que no momento me parece interessante. Acho que o presente pode ser com-
parado a uma janela, a qual, aberta, permite a contemplação da paisagem: 
passado, futuro. Pode-se talvez lembrar aqui a tradição da análise filosófica 
do instante4, justamente para não confundir o presente com o instante atual, 
pois este, como “ponto” indivisível resgata a singularidade do momento da 
iluminação religiosa e da presença do Infinito ou Deus. Tradição esta que se 
prolonga até na concepção do instante em Nietzsche, que se vale da imagem 
da porteira: “Vê esta porteira [...] Ela tem duas faces. Dois caminhos se jun-
tam aqui: ainda ninguém os seguiu até o fim. Este longo corredor para trás: 
ele dura uma eternidade. E aquele longo caminho para a frente – é uma outra 
eternidade. Estes caminhos se contradizem: eles se chocam frontalmente e é 
aqui nesta porteira que eles se juntam. O nome da porteira está escrito ali em 
cima: ‘Instante’ .”  (NIETZSCHE, 1974, p. 251). 

Como procuramos mostrar, o presente é um período de tempo muito 
variável, construído pelas necessidades da ação e do conhecimento, estando 

3 Sobre a noção de instante, consultar: Ernani Reichmann (1981) e Gaston Bachelard (1932).
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mais próximo do tempo cotidiano; mas, mesmo assim, há algo do que ainda 
retém o fascínio, a magia do instante, como visão súbita da possibilidade do 
outro, de outra vida, de outro ser. A metáfora da janela tem a vantagem de 
podermos pensar o presente não apenas como algo passando ou durando, 
pois na essência do instante estão o deixar-de-ser e o vir-a-ser, a liberdade e 
a história, a luz. Mas também, a treva. Heidegger, bem antes da questão da 
violência tornar-se tão aguda como nos dias de hoje, perguntava-se sobre o 
significado da bomba atômica, o medo e o pavor que ela desperta. “Horror 
e terror é o poder que joga para fora de sua essência, sempre vigente, tudo o 
que é e está sendo. Em que consiste este poder de horror e terror? Ele se mos-
tra e se esconde na maneira como hoje, tudo está em voga e se põe em vigor, 
a saber, no fato de, apesar da superação de todo distanciamento e de qualquer 
afastamento, a proximidade dos seres estar ausente.” (HEIDEGGER, 2001, 
p. 144).  No presente, sempre dois caminhos: um para a criação, a beleza, a 
vida, outro para a feiúra, a destruição, a morte.

A metáfora da janela está intimamente ligada à realidade virtual (“Win-
dows”)! Nilton Bonder, em Portais secretos. Acessos arcaicos à internet (BON-
DER, 1996) nos convida a refletir sobre o destino do povo judeu e sua íntima 
relação com o tempo, já que durante séculos foi o povo do sem lugar, o tempo 
(a espera) tendo substituído o lugar, ou de um lugar feito de tempo (p. 34). 
Mas não só de tempo, como também de texto. “Sem ir à Itália ou à França, 
um membro da nação hebraica tinha acesso a um lugar de encontro que não 
era um lugar físico, mas o interior de um texto. Criava-se um lugar feito de 
texto [...] A palavra é uma janela e, por incrível que pareça, pode ser um 
portal.” (p. 40).

Vimos que para Santo Agostinho falar sobre o tempo é, num certo sen-
tido, mais importante do que pensar sobre o tempo, isto é, determiná-lo con-
ceitualmente. Diria agora, depois deste longo percurso, que devemos nos ater 
sobre o sentido de falar não sobre o presente, mas falar no presente, isto é, religar 
a palavra à vida, de modo que o saber possa ser percebido não como apenas 
reproduzido e rememorado no presente, mas sendo algo que desabrocha aqui 
e agora, e não proveniente de um depósito fechado.

“Cada instante da vida quer nos dizer algo, mas nós não queremos escutar.”
Nietzsche
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