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RESUMO

Como sugeriu J. Catteau, a recepcao da obra de Dostoiévski experimentou uma “decapitacio do
seu elemento transcendental”, sintoma de uma ruptura com o elemento religioso que estruturou
uma abordagem estética e polifonica de suas obras, como encontramos, por exemplo, em M.
Bakhtin. No presente artigo, refletimos sobre os fundamentos do “universo religioso de
Dostoiévski”, compreendendo o espaco de transcendéncia religiosa que encontramos em suas
obras e que se traduziu na epifania dos seus personagens icones. A partir da tematizacao do
contetido religioso que determinou as antinomias das suas personagens literarias, procuramos
compreender os filtros dialéticos que organizaram a sua forma particular de cristianismo.
PALAVRAS-CHAVE: Dostoievski. Religido. Estética. Transcendéncia,

ABSTRACT

As J. Catteau suggested, the reception of the Dostoyevsky's workexperimented a “decapitation
of its transcendental element”, a symptom of rupture with the religious element that structured
an esthetical and polyphonic approach of his work, which can also be found, for example,
inMikhail Bakhtin. In this present work we aim to think over the fundamentals of
“Dostoyevsky’s religious universe”, considering the space of religious transcendence found in
his literature, which was translated into an epiphany of his icon characters. From the
thematisation of the religious content that determinated the antinomy of Dostoyevsky's
literary characters, we seek to comprehend the dialectical filters that organize his particular
form of christianity.
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1 INTRODUCAO

A Gorki, Tolstoi fez o comentario bizarro de que “ havia
algo judaico” no sangue deDostoiévski. Invocando uma
das imagens de um mundo dividido proposto por Sao
Jerdnimo, seria como se Atenas (a cidade da razdo, do
ceticismo e do prazer no jogo livre das energias seculares)
houvesse confrontado a escatologia transcendental de
Jerusalém (STEINER, 2006, p.239).
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A escritura de Dostoiévski € o tipo de narrativa que lemos com respiracao
suspensa, como escreveu o critico Otto Maria Carpeaux. Com respiracao
religiosa (CARPEUX, 1954). Mesmo em seus romances de juventude, em seu
esteticismo romantico, como encontramos, por exemplo, em Humilhados e
Ofendidos, é impossivel nao experimentar o pathos religioso que organiza a
narrativa, tradutor de uma experiéncia que nao se esgota nos limites
circunscritos de uma existéncia ética e estética. As obras de Dostoiévski,
invariavelmente, nos levam ao intratavel de uma experiéncia que poderia ser
relacionada com o que Kant nomeou como “os abismos da razao”,
uma“embriagués face ao infinito”, conceitos que foram filosoficamente
explorados pelo dostoievskiano Luigi Pareyson, em sua obra Ontologia della
Liberta (PAREYSON, 1998).Visitar o universo que organiza os labirintos da obra
de Dostoiévski pode nos levar a um ensaio de suspensao religiosa, onde abismos
se abrem e nos levam ao encontro de santos malditos que batem a nossa porta
como “vagabundos inquietos”, como escreveu Viacheslav Ivanov, que nos
visitam em “noites brancas e obscuras,” nas nossas horas de insonias, nos
propondo dialogos que nos precipitam para espacos vertiginosos e abissais
(IvaNOV, 2000, p.31).

Dostoiévski nao é um autor que nos prende pela estetizacao dos seus
paragrafos. O estupor provocado pela leitura das suas obras nao é decorrente
das formas perfeitas que encontramos, por exemplo, em uma obra-prima como
A mortde Ivan Ilich, de Tolstoi, e os arranjos de traducao que experimentaram a
recepc¢ao de suas primeiras obras no Ocidente demonstraram a distancia de sua
escritura, muitas vezes considerada como grosseira, dos padroes estéticos da
sensibilidade européia na primeira metade do século XX. Para além das
estetizacoes do XIX e das insisténcias de Bakhtin em reduzi-lo a um artista!
(BAKHTIN, 2002), Dostoiévski apareceu no mundo moderno como o mais
sofisticado pensador religioso. A raiz do estupor provocado pela leitura de suas
obras encontra-se em seu “génio cruel”, que nos arrasta para universos
obscuros, onde “dialogos interminaveis” aceleram os batimentos cardiacos,
enquanto exploram as nossas almas e a de suas personagens, ameagcando-nos,
como escreveu Carpeaux, com “cataclismos apocalipticos” que surgem
subitamente das estepes russas. O ultimo paragrafo de Georg Lukacs, em A
Teoria do Romance, perguntou se Dostoiévski nao seria o Dante ou o Homero
do nosso mundo moderno, o principio ou o cumprimento de uma sensibilidade
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religiosa capaz de instaurar uma ruptura com os limites estéticos do romance
europeu do século XIX (LUKACS, 2000, p.160). Toda a inquietude que insuflou
as almas dos homens e mulheres da primeira metade do século XX, sequelados
pelas fricgoes de uma historia que nao os poupou do tormento, cada vez mais
conscientes das dimensoOes irracionais e subterraneas de suas proprias
existéncias, contribuiu para que a escritura de Dostoiévski fosse redescoberta e
recebida com profunda ansiedade religiosa. Michael Lowy (1978, p.53)nos
informa sobre um circulo de leitores que se reunia na casa de Max Weber, e que,
neste circulo, repleto de almas apocalipticas, nao teria havido um s6 encontro
em que o nome de Dostoiévski nao tivesse sido mencionado. Nao ocorreriamos
em erro se afirmissemos que o encontro dos homens do século XX com
Dostoiévski e a descoberta do conteido de suas obras tornaram-se um
movimento de abertura existencial e descoberta religiosa, traduzindo e
manifestando, gradativamente, o elemento religioso que perpassou toda a
escritura dostoievskiana.

Para Otto Maria Carpeaux, emana de Dostoiévski “uma fascinacao
irresistivel, estranha mistura de luzes brancas duma Jerusalém celeste e de
flamas sulfireas de abismos infernais de perversao” (CARPEAUX, 1954, p.13).
Procuramos, no presente artigo, pensar as raizes das antinomias que
organizaram essa narrativa repleta de consciéncias despedacadas e almas
atormentadas, em que uma insidiosa preocupacao religiosa obscureceu os
fundamentos e as virtudes da razao, instaurando uma espécie de confrontacao
escatoldgica das paisagens reconciliadas de um universo que se alimentou das
“energias seculares” do homem moderno. O comentario “bizarro” de Tolstoi, de
que “havia algo de judaico no sangue de Dostoiévski”, abre para nossa
abordagem um espaco de reflexao que procurou buscar as fontes do “universo
religioso de Dostoiévski”, compreendendo os filtros dialéticos que organizaram
a sua forma particular de cristianismo.

2 TRANSCENDENCIA E DESCONSTRUCAO DA PHYSIS: DOSTOIEVSKIE A ESCATOLOGIA
TRANSCENDENTAL DE JERUSALEM

Dostoiévski carregou em sua alma o tormento de um homem
transpassado pelo divino. A distancia que separou Jerusalém e Atenas fora
também, segundo George Steiner (2006, p.239), a distancia que marcou os
mundos desses dois gigantes que foram Tolstoi e Dostoiévski. A “questao Deus”
(conceito chave no vocabulario ocidental para pensar a questdo do divino)
ganha uma intensidade particular quando experimentada a partir do centro
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nevralgico que determinou a pergunta de Tertuliano, no segundo século da era
crista: o que tem haver Jerusalém com Atenas?Jerusalém e Atenas sao, cada
uma, simbolos de posturas religiosas distintas, fundamentos de uma
antropologia religiosa que exerceu papel determinante para a abertura deste
vacuo que — para abusar das metaforas — separou Socrates de Abrado. A physis
grega esta no centro deste imanentismo religioso que encontraremos no
romantismo alemao e na religiao da humanidade de Tolstoi, que quis encontrar,
na ideia de natureza, um fundamento no qual o homem poderia achar repouso
e, assim, resistir a lenta decomposicao da existéncia. Dostoiévski é um autor que
elegeu a insuficiéncia como topos de sua obra, e seus personagens literarios
foram ao encontro do vazio da existéncia, nao receando contempla-lo, fazendo
emergir do subsolo um homem portador de uma “doenca” que revelaria a
precariedade do universo dos modernos, desarticulando todos os ideais de
autonomia de um homem que se quis mestre do seu destino. Dostoiévski
desvendou os impulsos mais secretos, os meandros e os abismos mais obscuros
da alma, tornando-se, segundo Viatcheslav Ivanov, o “arquiteto de um labirinto
subterraneo”(IVANOV, 2000, p.32).

Mas de onde vem esse estado de espirito que nao faz coro com os ideais
“civilizados” de uma autonomia moderna? Que se esquiva em celebrar, como
escreveu Lukacs, “o nascimento do novo, do especificamente moderno”, de uma
civilizagdo emancipada, liberta dos lacos obscuros de um universo religioso
(LUKACS, 1949, p.254). De que tipo de entranhas nasce essa melancolia que nao
celebra a critica que desconstréi os fantasmas medievais?O tedlogo ortodoxo
Olivier Clement escreveu que a postura religiosa de Dostoiévski nasceu do
encontro entre a espiritualidade do Oriente e o desespero e a agonia do homem
ocidental (CLEMENT, 1978, p.205). Da imbricacdo destes dois universos
distintos, a aridez de uma alma moderna, consciente das desqualificacoes
experimentadas pela incontornavel experiéncia de dessacralizagao do universo e
da vida, deparou-se com o siléncio do icone, interpelada por uma presenca
desconstrutora, capaz de “reduzir a grau zero” todas as autoimagens que
sustentaram os restos de uma virtude e de um orgulho helénico. E a
radicalidade deste movimento — o absoluto desespero que emerge da lucidez de
uma consciéncia que experimentou o esvaziamento e a radical desqualificacao
de si mesma— que encontramos, por exemplo, no encontro do homem do
subsolo com Liza (DOSTOIEVSKI, 2000). A intuicao de Olivier Clement pode nos
esclarecer muito do que poderiamos chamar de uma religido de Dostoiévski,
que nao poderia se adequar a nenhuma forma de ortodoxia religiosa,
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obedecendo aos contetdos teologicos de uma tradicao especifica, pois traduz
uma negatividade que se distancia de todas as formas de reconciliacao religiosa,
experimentadas dentro dos quadros de uma ortodoxia ou mesmo de uma forma
de unio mystica?, incompativel com a sensibilidade tragica que organiza os
contetdos religiosos da sua narrativa. Para Clement, “Dostoiévski se situa em
um universo um pouco diferente da tradicao oriental, menos joaninica, mais
paulina, mais proxima do Ocidente, a proposito da qual poderiamos falar de um
agostinianismo oriental” (CLEMENT, 1978, p.213). A intuicao de Olivier Clément
acena para as raizes de uma antinomia que perpassou o pensamento religioso
de Dostoiévski, demonstrando como a presenca de uma sensibilidade tragica
tornou possivel a tematizacdo de um universo religioso no coracao da
modernidade, sendo assim anunciadora —para além de todas as ortodoxias
religiosas — de uma experiéncia religiosa com tonalidades tragicas3 (LARANGE,
2002, p.76). Para Olivier Clément,

Os monges de Optino nao se reconheceram inteiramente na obra de Dostoiévski,
especificamente na figura do seu personagem Zossima, d’Os Irmdos Karamazov.
A espiritualidade so6bria, despojada, vinculada a uma ascese modesta, tenaz e
progressiva dos Starets, nao coincidia inteiramente com o cristianismo de
Dostoiévski. A fé deste era mais tragica, integrando de uma parte, elementos
pagaos, dionisiacos, e de outra parte, revelava uma “espiritualidade do
desespero”, cujos alguns acentos lembram a Santo Agostinho e a Lutero
(sobretudo o primeiro Lutero, aquele que aparece na abordagem de Leon Chestov
em Sola Fide)(CLEMENT, 1978, p.212).

A referéncia de Clément a Sao Paulo, Agostinho e Lutero como figuras
que povoaram indiretamente o cristianismo de Dostoiévski ndo me parece
gratuita, e nao deixa de ser significativo que essa trindade religiosa tenha
oferecido uma intuicdo teoldgica indispensavel para o desenvolvimento de uma
antropologia tragica no interior do cristianismo. Essa “espiritualidade do
desespero” a que se referiu Clément é um elemento chave para a compreensao
do instinto religioso que travou no Ocidente uma batalha iconoclasta contra
todas as idolatrias religiosas ou metafisicas que deram forma, para tomarmos
de empréstimo a expressao de Jean Luc Marion, a um “reino metafisico -
idolatrico da presenca” (MARION, 2001, p.187). A intuicdo que reconheceu em

2 Sobre a incompatibilidade entre experiéncia tragica e experiéncia mistica, ver GOLDMANN, 1997, p.33-49.

3 Para Eagleton, “em tempos hegelianos de esperanga politica, a tragédia é uma demonstragio negativa da
supremacia da Razio e da liberdade. Ao encenar uma momentanea ruptura da Providéncia, a tragédia
serve para mostrar quao triunfalmente invencivel ela é. Conduzida para o subterraneo pelo humanitarismo
esclarecido do inicio do século XVIII, a tragédia ressurge no coragdo da Europa nas décadas finais do
século, como uma imagem negativa da utopia, com as caracteristicas de uma liberdade insondavel, para
além de toda a lei, e, portanto — mais uma vez — como uma teologia secularizada”(EAGLETON, 20013,

p-176).
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Sao Paulo as fontes de uma critica as formas metafisicas do naturalismo grego
nao me parece ingénua. Nao encontramos em sua Epistola aos Romanos um
ensaio de critica ao ideal naturalista de virtude que fundamentou toda a
autossuficiéncia dos helénicos?Assim, talvez poderiamos encontrar em Sao
Paulo o primeiro esboco daquilo que Olivier Clément reconheceu como uma
“espiritualidade do desespero”, que ganhou uma espécie de sintese filosofico-
religiosa no pensamento de Agostinho e na tradi¢ao agostiniana moderna, como
encontramos, por exemplo, no corpus e na tradicao pascaliana, traduzindo-se
[guardando a devida distancia] como expressao filosofico-religiosa e literaria no
cenario equipolente e nas consciéncias irremediavelmente despedacadas que
encontramos no universo dos toievskiano.

Jean Luc Marion tematizou o exercicio de desconstrucdo paulina das
categorias helénicas que sustentaram a ideia de uma consisténcia ontolégica de
uma razdo natural. Para Marion, “nada mais coerente e mais util para o
discurso paulino que a constatacao do enlouquecimento da sabedoria filosofica
dos gregos” (MARION, 2010, p.134). Desconstrucao do principium ontologico da
razao que se descobre imersa na contingéncia de uma natureza irracional, o
enlouquecimento do logos natural grego manifesta, segundo Marion, que “o
amor da sabedoria do mundo enlouquece, porque o fundamento que a guia,
primeiramente e principalmente, se dissolve”(MARION, 2010, p.134). A
tematizacdo da intuicdo paulina funda um discurso religioso que se organiza
como critica da razao natural, um tornar em desrazao a sabedoria do mundo
como “dissolucao dos referenciais maximos do logos natural”, compreendendo a
religido como “experiéncia de um enlouquecimento da natureza devido a
exposicdo continua do ser humano ao transcendente” (PONDE, 2004, p.177). A
physis grega experimenta um tensionamento enlouquecedor, e o universo da
razao, o juizo do mundo e suas virtualidades naturais, “sous La lumiere de
Dieu”, sao considerados como nada: “Deus nao destroi, ele anula (katargésé) 4 o
julgamento do mundo” (MARION, 2010, p.139).

Encontramos nessa postura uma verticalidade religiosa que, em
Dostoiévski, toma tonalidades tragicas, distanciando-se das formas de
imanentismo natural ou mistico, como o que encontramos, por exemplo, na

4 E interessante perceber as leituras do texto paulino realizadas pela filosofia judaica contemporanea,
especialmente Jacob Taubes e Giorgio Agambem. Para isso, ver TAUBES, J. La théologie politique de Paul.
Ed. Seuil, Paris 1999 ; AGAMBEM, G. Le Temps qui reste. Um commentaire de I'Epitre aux Romains,
Paris, Bibliothéque Rivages, 2000.
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espontaneidade religiosa dos hero6is de Tolstoi, em que o homem, com a
serenidade de um moujik, experimenta a paz de consciéncia reconciliada por ser
capaz de encontrar uma natureza repleta da presenca divina. Ao contrario, em
Dostoiévski nos deparamos com a radical perda de densidade ontologica da
vida, na qual a subtracao de toda possibilidade de reconciliacao [seja filosofica
ou religiosa, como a que pode ser encontrada nos diversos romantismos do XIX]
instala um esvaziamento ontologico impraticavel para uma consciéncia que se
firma nas virtudes de um naturalismo helénico ou na experiéncia religiosa de
uma unio mystica.O conteido antindmico deste cristianismo estranho, que
organizou o vocabulario dostoievskiano a partir dos contetiidos fundamentais da
tragédia e os conjugou com a experiéncia judaico-crista [proclamadora de uma
insuficiéncia radical da natureza], ofereceu as bases de uma espiritualidade que
encontrou seu ponto de partida em uma experiéncia de vertigem da razao. A
observacao de Clement (1978, p.212), que considerou Dostoiévski mais préoximo
de um cristianismo paulino, menos joaninico e mais proximo do Ocidente,
problematiza o posicionamento, muitas vezes consensual entre os tedlogos, de
um Dostoiévski mistico [compreendendo aqui a mistica dentro dos quadros
classicos de uma fusao da consciéncia humana com o divino]. A experiéncia
religiosa de Dostoiévski esta mais proxima dos quadros de um cristianismo
paulino, na medida em que tematiza a desordem da physis e a impossibilidade
de toda e qualquer experiéncia de fusao com o divino, traduzindo os graus de
enlouquecimento de uma natureza que nao pode, em nenhuma hipotese, elevar-
se do p6 — metafora que traduz sua radical condicao de despedacamento.
Autoconhecimento, dentro dos quadros deste vocabulario de um cristianismo
tragico, é o espaco propedéutico que leva ao enlouquecimento, como visto nas
tematizacOes de Marion sobre a intuicao paulina: “enlouquecer, como uma roda
ou uma roldana enlouquecem, percorrendo o vazio, desprovidas de qualquer
eixo efetivo: louca, absolutamente sem orientacao” (MARION, 2010, p.134).
Estamos diante daquilo que Olivier Clément (1978, p.205) denominou como
“espiritualidade do desespero” que, assumindo o vazio ontolégico e subtraindo
os fundamentos da vida, ofereceu as tematizacoes antropologicas e literarias de
Dostoiévski. Estas tematizacoes, elaboradas sob a oOtica de um realismo
profundo, nos mostrou os abismos de uma existéncia atormentada por uma
radical consciéncia de si e pelo terror instaurado por uma presenca [divina]
desorganizadora [elemento central da experiéncia tragica], que colocou o
homem diante de um abismo noético incapaz de dar forma as virtudes, e acenou
para a condicao inescapavel e misteriosa de uma natureza tragica que possuiu
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“uma consciéncia muito forte do inevitavel da propria condicao” (DOSTOIEVSKI,
2000, p.21).

3 A SOMBRA DOS SANTOS

Escrevendo ao seu amigo Gorki, Tolstoi confidenciou sua rejeicio as
personagens dostoievskianas: “E curioso que seja tdo lido. Nao posso entender
porqué. Tudo ¢é doloroso e inatil, jA que esses Idiotas, Adolescentes,
Raskolnikovs, e o resto deles, ndao sao verdadeiros; tudo é mais simples, mais
compreensivel” (ToLsTol apud STEINER, 1996, p.239). O cenario religioso onde
atuam as personagens tragicas de Dostoiévski tornou-se o espaco de
tematizacao de um confronto entre a cidade da razao, da virtude reconciliada e
energias helénicas, com uma forma de antropologia tragica que desnudou as
fissuras de uma consciéncia despedacada, experimentando as contradicoes
antindomicas de um mundo para sempre irreconciliado e, por isso, aberto para
uma dimensao escatolégica que reclama por uma realidade e uma experiéncia
de redencao. Para Steiner, “a reconciliacao e redencao que os protagonistas de
Tolstoi encontram na Terra, os “grandes pecadores” de Dostoiévski encontrarao
no Reino de Deus, que nao é, e nem pode ser, desse mundo” (STEINER, 1996,
p.68).A virtude helénica, que ofereceu as formas do pensamento e da arte de
Tolstoi, marcou a distancia do universo das personagens que povoaram a
narrativa dostoievskiana, repleta de figuras patolégicas que traduziam um
submundo de repressao inconsciente e que apenas ganharam status canonico
no universo dos modernos depois da constrangedora consciéncia de uma
terceira ferida narcisica. Os homens doentes de Dostoiévski confrontam o
universo simples e racionalista de Tolstoi, direcionando nosso olhar para os
abismos incomensuraveis das nossas almas, e, como escreveu Ivanov, a cada
espasmo do nosso coracdo, a cada expressiao do abismo que nos convoca,
Dostoiévski responde com um canto vertiginoso e abissal (IVANOV, 2000, p.31).
Seu grito nos alcanca, e seu olhar indecifravel, que decifrou nossas almas,
invade nossa existéncia, despedacando as fortalezas que criamos a fim de nos
protegermos de ndés mesmos.

Os santos da narrativa religiosa de Dostoiévski aparecem como
tematizacao radical da finitude, e seus cenarios apresentam um homem que
respira a inquietude de um mundo enigmatico, atormentado por demonios e
radicalmente distante das virtudes civilizadas que organizam o clima espiritual
onde habitam todos os “homens honestos” e apaixonados pela humanidade,
democraticamente desprovidos de inquietudes religiosas e metafisicas. Os
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santos dostoievskianos invadem, sem pedir licenca, os salGes aristocraticos
proclamadores de virtudes, causando repulsa aquelas consciéncias acostumadas
aos espacos envernizados de uma civilizacao adaptada a superficie psicofisica da
existéncia e aos bons modos burgueses dos amantes de uma humanidade que
soube camuflar seus odores. Esses idiotas que, segundo Tolstoi (ToLsto1 apud
STEINER, 1996, p.239), respiram tudo que ¢é doloroso e inutil, surpreendem-nos
com questdoes que imaginamos nao serem nossas, indo além dos
condicionamentos psiquicos de uma consciéncia que precisa irremediavelmente
— sob o risco de tornar-se também doente — adequar-se a realidade do mundo.
Dos poroes de nossa existéncia, pressentimos nosso parentesco com esses
“idiotas” e “doentes”, mas, sob o risco de desagregacao dos fundamentos de um
mundo empirico, nos firmamos na superficie psiquica de nossa vidas, afastando-
nos dessa “via demoniaca” aberta por esses sedutores do subterraneo, os quais,
para lembrarmos as belissimas metaforas de Ivanov, “vém bater a nossa porta
como vagabundos inquietos, travando dialogos em nossas horas de insénia”,
didlogos que provocam uma angustia infinita “por sua voz pacifica e familiar”
(IvaNOV, 2000, p.31).

Impossivel aproximar-se dos canones religiosos de Dostoiévski sem
perceber os filtros filosoficos que mediaram sua aproximacao e recepcao
dialética do cristianismo ortodoxo, sua suspensao critica da tradicao, que foi
sintoma de um percurso existencial que experimentou a angustia metafisica
presente na emancipacao religiosa dos modernos. O romantismo caracteristico
do “tumultuado e surpreendente” Apollon Grigoriev® (poeta e amigo de

5 “Assim como, em meio ao mar enfurecido, um barqueiro esti sentado em seu bote, confiando na fragil
embarcagio, também, em meio a um mundo de tormentos, o homem individual est4 tranquilo, apoiado e
confiante no principiumindividuationis”. SCHOPENHAUERApud MACHADO, R. O Nascimento do
Tragico. Jorge Zahar, 2006, p.209.

6 Segundo J. Frank, Grigoriev era uma daquelas naturezas russas de ideias « largas » - muito parecido com
o jovem poeta I. N. Chidlovski, o amigo e mentor de Dostoiévski na juventude — que combinava aspiracoes
espirituais e artisticas mais elevadas e refinadas com vidas sérdidas e desregradas. « Mistico, ateu, magom,
membro do circuloPetrachévski, artista, poeta, editor, critico, dramaturgo, jornalista, cantor, violonista,
orador — sdo essas algumas facetas desconexas de Grigoriev, na visio de seus contemporaneos. No
sentimento de Dostoiévski, essas naturezas eram tipicamente « russas » e, segundo escreveu, Grigoriév
« era, talvez, entre todos os seus contemporaneos [...] o mais russo dos homens como temperamento (bem
entendido, nao estou falando como ideal) ». No caso de Grigoriev, sua poesia e sua critica eram muito bem
avaliadas por alguns dos melhores juizes da época; mas era dado a desaparecer por semanas para entregar-
se & bebedeira e badernas entre ciganos, e muitos de seus melhores ensaios foram escritos na cadeia para
pagar os credores. « Lembro-me de que ele », escreve um dos seus amigos mais intimos, o poeta Ya. P.
Pol6nski, « ndo acreditava em Deus nem no Diabo — parece que o estou vendo de joelhos na igreja, rezando
até a ultima gota de sangue. Lembro-me de que era um céptico e um mistico, era amigo e inimigo, brigava
com as pessoas e elogiava o conde Kucheliev [dono de um peri6édico] por suas composi¢oes infantis ».
Alguém ja sugeriu que alguns tragos de Grigoriev, que gostava tanto de se denominar «o ultimo
romantico », foram corporificados, mais tarde, no igualmente tumultuado e surpreendentemente poético
Dimitri Karamazov. De qualquer maneira, tanto a personagem literaria quanto seu possivel prot6tipo na
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Dostoiévski) demonstra o quanto o movimento “solo nativo”
(potchvienitchestvo), que capitaneou ao lado de Dostoiévski, procurou
encontrar uma alternativa ao materialismo e ao racionalismo técnico e cientifico
dos ocidentalistas e, da mesma forma, tornar-se uma alternativa ao
obscurantismo presente nas ideias do cristianismo da ortodoxia oficial. Em uma
carta a Apolon Maikov, Grigoriev traduziu uma percepcao bastante proxima da
postura intelectual e religiosa de Dostoiévski:

Nao sei 0 que eu reputo mais repulsivo: se o progresso de Petersburgo [...], o
diletantismo da ortodoxia ou, finalmente, o cinico ateismo de Herzen. Tudo isso é
a mesma coisa e tem o mesmo valor, e ‘esses trés’ decorrem da mesma causa: da
falta de fé na vida, no ideal e na arte. Tudo isso resulta da utopia utilitarista da
felicidade sensual ou escravidao espiritual e da estagnacao chinesa sob a pressao
de uma unidade externa na auséncia de uma unidade interna, isto é, Cristo, isto
é, o Ideal, isto é, a Medida, a Beleza, a inica em que esta contida a verdade e a
unica que pode trazer a verdade a alma do homem (GRIGORIEV apud FRANK,
2002, p.83).

A identificacao de Cristo com o ideal, a repulsa aos espacos moderados de
um ateismo afeito aos bons modos ocidentais de uma razao cinica burguesa e a
resisténcia ao completo analfabetismo de uma intelligentsia religiosa que se
organiza na forma de ortodoxia, foram elementos que compuseram o ethos
politico e a visao religiosa de Dostoiévski e Apollon Grigoriev.De acordo com
Frank, “Dostoiévski, era por demais um produto do romantismo e demasiado
moderno para aceitar sem luta sua fé crista ou sua ortodoxia”(FRANK, 2002,
p-83).E foi a sua agonia romantica que ofereceu as formas e os caminhos que
levaram Dostoiévski ao vocabulario religioso da ortodoxia, procurando, numa
assimilacao dialética e subversiva desta tradicao do cristianismo, elementos
que pudessem servir de traducao para o seu completo deslocamento do mundo,
a fim de tematizar sua angustia religiosa e contrapor-se a banalidade cientifico-
materialista dos homens ocidentais e a insignificancia diletante que alimentou o
obscurantismo da Ortodoxia oficial. E através da sua sensibilidade romantica e
naquilo que Joseph Frank chamou de “a conversao siberiana de Dostoiévski”
(FRANK, 1983) que podemos encontrar as bases de sua hermenéutica do
cristianismo. A tematizacdo de sua concepcao do homem, sua angustia
metafisica, encontrou na espiritualidade monastica do cristianismo oriental as
fontes de uma antropologia religiosa que ofereceu o tonus qualitativo dos seus
santos. Paralelamente, encontramos a percepcao romantica de Grigoriev, que

vida real sdo excelentes exemplos da mesma « largueza » caoticamente russa de personalidade. A histéria
intelectual de Grigoriev reproduz a de Dostoiévski em varios pormenores (FRANK, 2002, p.79).
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segundo Joseph Frank, exerceu uma influéncia determinante na concepcao
antropolbgica dos personagens dostoievskianos. Dostoiévski se sentiu
profundamente atraido por uma assertiva de Grigoriev, que compreendia que
“os tipos mansos sao os verdadeiros portadores dos valores morais e sociais da
Russia” (FRANK, 2002, p.81). Aproximamo-nos aqui de uma sensibilidade
religiosa que intuiu os caminhos do individualismo ocidental, sua postura
egoica de “possessiao de si”’, que conduziu uma “economia de dominacao” e
instaurou um “totalitarismo” avido pela colonizacao do “ego” do préximo. Frank
escreveu com exatidao que “boa parte da obra posterior de Dostoiévski pode ser
considerada como uma dramatizacado do conflito entre tipos predadores
ocidentais (ou influenciados pelo Ocidente) e tipos mansos genuinamente
russos — um conflito cujo choque de valores, descrito como um duelo entre
absolutos morais e espirituais, ele um dia conseguiria elevar ao nivel de alta
tragédia” (FRANK, 2002, p.81).

A mistica ortodoxa de tradicao hesicasta? experimentou um grande
florescimento no século XIX russo, que viu nascer um renovo espiritual
manifesto no reaparecimento do profetismo hesicasta dos starets d'optino e no
fenomeno de santidade vivenciado na vocacao monastica de Séraphin de Sarov.
E deste universo espiritual dos starets que nascerdo, dialeticamente, os santos
dostoievskianos, essas figuras doentias que sao fruto de uma dialética espiritual
confrontante do espectro de santidade dos santos hesicastas com os limites de
uma autodeificacio humanista ocidental. E muito interessante a observacio de
Olivier Clément, ao afirmar que “Saint Séraphin é um exato contemporaneo de
Hegel e de Novalis” (CLEMENT, 1978, p.119), e representa uma sensibilidade do
cristianismo que resistiu aos “circulos de imanéncia” apresentados pelo refinado
pacote das ideologias romanticas no Ocidente. Os “santos”dostoievskianos estao

7A mistica hesicasta possui suas raizes no monarquismo primitivo, sendo a expressdo daquilo que se
reconheceu como “espiritualidade do deserto”. Ver MEYENDORFF, J. Saint Grégoire Palamas et la
mystique ortodoxe, 2002, p.16. De acordo com Jean Meyendorff, « au IV siécle, le christianisme entra dans
une ére nouvelle, et c'est alors que les quelques anachoretes isolés de 1'époque ancienne furent suivis par
des milliers d'imitateurs. Devant une Eglise tout heureuse de la protection impériale, ils voulurent
sauvegarder a la communauté chrétienne l'aspect qui doit rester le sien jusq'au Retour du Seigneur »: celui
de «la Femme fuyant dans le désert » p.16. Essa tradicdo mistica taborica, centrada na « mistica do
coragdo » e na « prece de Jesus », foi representada na histéria da igreja oriental por tedlogos como Santo
Macario, o egipcio; Evagre Le Pontique, (sec. IV); Simedo, o Novo Teblogo (sec. XI); e pelo grande
florescimento da tradicdo hesicasta bizantina. Essa tradicdo recebeu uma sintese teoldgica com a
publicacdo, no século XIV, por Gregério Palamas, da famosa Triades pour La défense dés saints
hésychastes, que estabeleceu contra o humanismo e o helenismo os fundamentos centrais da
espiritualidade hesicasta. Para Meyendorff, « ces textes essentiels donnent pour la premiére fois une
synthese théologique de la spiritualité des moines orientaux ». Para o conflito entre Palamas e Barlaam,
que deu origem as Triades, ver Meyendorff, p.55-94; As origens da mistica hesicasta na Russia deve-se a
publicacao, no século XVIII, do « recueil de textes patristiques sur La priére pure, intitule Philocalie dés
saints neptiques ». Traduzido para o eslavo e para o russo, « il se trouve a l'origine Du grandr éveilhé sychaste du
XIX siécle en Russie ». Meyendorff, p.104
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imersos em uma atmosfera espiritual que pode ser vislumbrada através do
universo religioso da mistica hesicasta, e ndao ha davida de que podemos
encontrar, no desenvolvimento religioso de sua obra, o mais significativo
exemplo de sua relacido com os starets em Os Irmaos Karamazov, sua obra-
prima e testamento espiritual. O personagem Zosima ¢ uma pintura
dostoievskiana do starets Ambrosio (1873-1891), sucessor dos Pais, Leonido e
Macario, fundadores da ordem dos Starets, em Optino. Uma pintura, porque
em Zosima, encontramos toda dialética espiritual de Dostoiévski, a sua recusa
de uma “ascese modesta” como forma de ultrapassagem de todos os limites de
uma ortodoxia historica. H4 uma profunda relacdo entre as personagens
dostoievskianas e o universo religioso dos espirituais do hesicasmo russo. Os
santos dostoievskianos (Lisa, Sonia, Mishkin, Aliocha) sao tematizacoes de um
universo religioso que instaurou um espac¢o antindbmico capaz de desarticular as
formas de um mundo imerso na banalidade, tornando-se, desta forma,
anunciadores de uma transcendéncia. Paul Evdokimov nos ensina que
Dostoiévski traca o rosto dos seus santos e, em seguida, os suspende acima da
banalidade dos eventos mundanos, oferecendo-lhes a forma de um icone
(EvDokiMOV, 1961, p.289). Para Olivier Clément, “ces visages-icOnes”
representam um recurso silencioso que se mostra como presenca discreta,
dirigindo-nos um olhar que nos interpela e, ao mesmo tempo, nos esclarece.
Segundo o autor, no cenario onde se forma a economia dostoievskiana, essas
personagens nao podem ser simplesmente compreendidas como personagens,
pois, em certo sentido, elas nao sao mais desse mundo. Nelas, encontramos a
desarticulacao radical de todas as formas de autonomia, pois, tomadas por uma
fraqueza e idiotia desconcertantes, “elas nao servem para nada, mas esclarecem
tudo” (CLEMENT, 1978, p.211).

O sofrimento dos starets, aqueles que fogem para o deserto, representam
na arquitetura das personagens de Dostoiévski um “homem doente”, espantado
pelo mistério da existéncia e movido por uma sensibilidade religiosa que intuiu
o sofrimento do mundo. Como escreveu Romano Guardini, em Dostoiévski, “a
existéncia inteira é marcada pelo sofrimento” (GUARDINI, 1947, p.37), € aqui
encontramos a raiz antropologica dos intteis e sofredores que Tolstoi nao
conseguiu compreender. Os seus santos vivem em condi¢oes impossiveis,
monstruosamente iniquas, mergulhados em uma realidade que se torna
incompativel com o que convencionalmente nomeamos “dignidade humana”.
No olhar doente desses sofredores, encontramos uma virtude opaca, uma
fraqueza que nao carrega tracos de seducao, irremediavelmente desprovida de
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valor para o universo dos modernos. Encontrar valor nessa “perda de
dignidade”, na dissolucao desse heroismo helénico que marcou o ideal de
virtude dos modernos, é opor-se aos alicerces de um mundo que se organiza
pelo movimento narcisico de homens que se construiram a partir de uma
autoimagem de dignidade e autonomia.

A fuga para o deserto é a metafora de uma natureza que se reconheceu em
pedacos, expondo as feridas da alma e os intestinos do mundo, traduzindo uma
consciéncia de um homem que se reconheceu mergulhado em uma razao
despedacada e desprovida de toda a possibilidade de libertar-se dos efeitos da
contingéncia. A exegese paulina da natureza, presente na Carta aos Romanos,
se inscreve na fraqueza e na idiotia desses starets, e se encarnam na catastrofe
espiritual desses loucos dostoievskianos, que ignoraram a substancialidade
heroica presente na ideia de virtude e percorreram os labirintos da vida aos
gritos, acenando para a irracionalidade da existéncia empirica com a
obscenidade de quem se sabe deslocado de todos os bons modos que arquitetam
os palacios iluminados da cidade moderna. Dos pordes subterraneos, metafora
mais aproximada do deserto, ou das florestas sem fundo, a partir de onde os
starets enxergaram o mundo, grita o homem de Dostoiévski, constrangendo
esses desgracados que se encontram seduzidos pelas imagens abstratas que
forjaram de si mesmos, que, para esconderem sua lenta decomposicao, sao, sem
cessar, obrigados a inventarem a si mesmos o tempo todo, a tornarem-se uma
mentira constante para todos e para si (EVDOKIMOV, 1978, p.330).
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