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RESUMO 
Como sugeriu J. Catteau, a recepção da obra de Dostoiévski experimentou uma “decapitação do 
seu elemento transcendental”, sintoma de uma ruptura com o elemento religioso que estruturou 
uma abordagem estética e polifônica de suas obras, como encontramos, por exemplo, em M. 
Bakhtin. No presente artigo, refletimos sobre os fundamentos do “universo religioso de 
Dostoiévski”, compreendendo o espaço de transcendência religiosa que encontramos em suas 
obras e que se traduziu na epifania dos seus personagens ícones. A partir da tematização do 
conteúdo religioso que determinou as antinomias das suas personagens literárias, procuramos 
compreender os filtros dialéticos que organizaram a sua forma particular de cristianismo.  
PALAVRAS-CHAVE:	
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ABSTRACT 
As J. Catteau suggested, the reception of the Dostoyevsky's workexperimented a “decapitation 
of its transcendental element”, a symptom of rupture with the religious element that structured 
an esthetical and polyphonic approach of his work, which can also be found, for example, 
inMikhail Bakhtin. In this present work we aim to think over the fundamentals of 
“Dostoyevsky’s religious universe”, considering the space of religious transcendence found in 
his literature, which was translated into an epiphany of his icon characters. From the 
thematisation of the religious content that determinated the antinomy of Dostoyevsky's 
literary characters, we seek to comprehend the dialectical filters that organize his particular 
form of christianity. 
KEYWORDS: Dostoyevsky. Religion. Esthetical. Transcendence. 

1 INTRODUÇÃO 

A Gorki, Tolstoi fez o comentário bizarro de que “ havia 
algo judaico” no sangue deDostoiévski. Invocando uma 
das imagens de um mundo dividido proposto por São 
Jerônimo, seria como se Atenas (a cidade da razão, do 
ceticismo e do prazer no jogo livre das energias seculares) 
houvesse confrontado a escatologia transcendental de 
Jerusalém (STEINER, 2006, p.239). 
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A escritura de Dostoiévski é o tipo de narrativa que lemos com respiração 
suspensa, como escreveu o crítico Otto Maria Carpeaux. Com respiração 
religiosa (CARPEUX, 1954). Mesmo em seus romances de juventude, em seu 
esteticismo romântico, como encontramos, por exemplo, em Humilhados e 
Ofendidos, é impossível não experimentar o pathos religioso que organiza a 
narrativa, tradutor de uma experiência que não se esgota nos limites 
circunscritos de uma existência ética e estética. As obras de Dostoiévski, 
invariavelmente, nos levam ao intratável de uma experiência que poderia ser 
relacionada com o que Kant nomeou como “os abismos da razão”, 
uma“embriaguês face ao infinito”, conceitos que foram filosoficamente 
explorados pelo dostoievskiano Luigi Pareyson, em sua obra Ontologia della 
Libertà (PAREYSON, 1998).Visitar o universo que organiza os labirintos da obra 
de Dostoiévski pode nos levar a um ensaio de suspensão religiosa, onde abismos 
se abrem e nos levam ao encontro de santos malditos que batem à nossa porta 
como “vagabundos inquietos”, como escreveu Viacheslav Ivanov, que nos 
visitam em “noites brancas e obscuras,” nas nossas horas de insônias, nos 
propondo diálogos que nos precipitam para espaços vertiginosos e abissais 
(IVANOV, 2000, p.31).  

Dostoiévski não é um autor que nos prende pela estetização dos seus 
parágrafos. O estupor provocado pela leitura das suas obras não é decorrente 
das formas perfeitas que encontramos, por exemplo, em uma obra-prima como 
A mortde Ivan Ilich, de Tolstoi, e os arranjos de tradução que experimentaram a 
recepção de suas primeiras obras no Ocidente demonstraram a distância de sua 
escritura, muitas vezes considerada como grosseira, dos padrões estéticos da 
sensibilidade européia na primeira metade do século XX. Para além das 
estetizações do XIX e das insistências de Bakhtin em reduzi-lo a um artista1 
(BAKHTIN, 2002), Dostoiévski apareceu no mundo moderno como o mais 
sofisticado pensador religioso. A raiz do estupor provocado pela leitura de suas 
obras encontra-se em seu “gênio cruel”, que nos arrasta para universos 
obscuros, onde “diálogos intermináveis” aceleram os batimentos cardíacos, 
enquanto exploram as nossas almas e a de suas personagens, ameaçando-nos, 
como escreveu Carpeaux, com “cataclismos apocalípticos” que surgem 
subitamente das estepes russas. O último parágrafo de Georg Lukács, em A 
Teoria do Romance, perguntou se Dostoiévski não seria o Dante ou o Homero 
do nosso mundo moderno, o princípio ou o cumprimento de uma sensibilidade 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1Para isso ver, SUDARIO CABRAL, J. A religião de Dostoievski e os limites da sensibilidade moderna. In 
SUDARIO CABRAL, J S; BINGEMER, M C. (Org.) Mística e Literatura Moderna. Rio de Janeiro, 2014.  
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religiosa capaz de instaurar uma ruptura com os limites estéticos do romance 
europeu do século XIX (LUKÁCS, 2000, p.160). Toda a inquietude que insuflou 
as almas dos homens e mulheres da primeira metade do século XX, sequelados 
pelas fricções de uma história que não os poupou do tormento, cada vez mais 
conscientes das dimensões irracionais e subterrâneas de suas próprias 
existências, contribuiu para que a escritura de Dostoiévski fosse redescoberta e 
recebida com profunda ansiedade religiosa. Michael Löwy (1978, p.53)nos 
informa sobre um círculo de leitores que se reunia na casa de Max Weber, e que, 
neste círculo, repleto de almas apocalípticas, não teria havido um só encontro 
em que o nome de Dostoiévski não tivesse sido mencionado. Não ocorreríamos 
em erro se afirmássemos que o encontro dos homens do século XX com 
Dostoiévski e a descoberta do conteúdo de suas obras tornaram-se um 
movimento de abertura existencial e descoberta religiosa, traduzindo e 
manifestando, gradativamente, o elemento religioso que perpassou toda a 
escritura dostoievskiana.  

Para Otto Maria Carpeaux, emana de Dostoiévski “uma fascinação 
irresistível, estranha mistura de luzes brancas duma Jerusalém celeste e de 
flamas sulfúreas de abismos infernais de perversão” (CARPEAUX, 1954, p.13). 
Procuramos, no presente artigo, pensar as raízes das antinomias que 
organizaram essa narrativa repleta de consciências despedaçadas e almas 
atormentadas, em que uma insidiosa preocupação religiosa obscureceu os 
fundamentos e as virtudes da razão, instaurando uma espécie de confrontação 
escatológica das paisagens reconciliadas de um universo que se alimentou das 
“energias seculares” do homem moderno. O comentário “bizarro” de Tolstoi, de 
que “havia algo de judaico no sangue de Dostoiévski”, abre para nossa 
abordagem um espaço de reflexão que procurou buscar as fontes do “universo 
religioso de Dostoiévski”, compreendendo os filtros dialéticos que organizaram 
a sua forma particular de cristianismo.  

2 TRANSCENDÊNCIA E DESCONSTRUÇÃO DA PHYSIS: DOSTOIÉVSKIE A ESCATOLOGIA 

TRANSCENDENTAL DE JERUSALÉM 

 Dostoiévski carregou em sua alma o tormento de um homem 
transpassado pelo divino. A distância que separou Jerusalém e Atenas fora 
também, segundo George Steiner (2006, p.239), a distância que marcou os 
mundos desses dois gigantes que foram Tolstoi e Dostoiévski. A “questão Deus” 
(conceito chave no vocabulário ocidental para pensar a questão do divino) 
ganha uma intensidade particular quando experimentada a partir do centro 
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nevrálgico que determinou a pergunta de Tertuliano, no segundo século da era 
cristã: o que tem haver Jerusalém com Atenas?Jerusalém e Atenas são, cada 
uma, símbolos de posturas religiosas distintas, fundamentos de uma 
antropologia religiosa que exerceu papel determinante para a abertura deste 
vácuo que – para abusar das metáforas – separou Sócrates de Abraão. A physis 
grega está no centro deste imanentismo religioso que encontraremos no 
romantismo alemão e na religião da humanidade de Tolstoi, que quis encontrar, 
na ideia de natureza, um fundamento no qual o homem poderia achar repouso 
e, assim, resistir à lenta decomposição da existência. Dostoiévski é um autor que 
elegeu a insuficiência como topos de sua obra, e seus personagens literários 
foram ao encontro do vazio da existência, não receando contemplá-lo, fazendo 
emergir do subsolo um homem portador de uma “doença” que revelaria a 
precariedade do universo dos modernos, desarticulando todos os ideais de 
autonomia de um homem que se quis mestre do seu destino. Dostoiévski 
desvendou os impulsos mais secretos, os meandros e os abismos mais obscuros 
da alma, tornando-se, segundo Viatcheslav Ivanov, o “arquiteto de um labirinto 
subterrâneo”(IVANOV, 2000, p.32). 

 Mas de onde vem esse estado de espírito que não faz coro com os ideais 
“civilizados” de uma autonomia moderna? Que se esquiva em celebrar, como 
escreveu Lukács, “o nascimento do novo, do especificamente moderno”, de uma 
civilização emancipada, liberta dos laços obscuros de um universo religioso 
(LUKÁCS, 1949, p.254). De que tipo de entranhas nasce essa melancolia que não 
celebra a crítica que desconstrói os fantasmas medievais?O teólogo ortodoxo 
Olivier Clement escreveu que a postura religiosa de Dostoiévski nasceu do 
encontro entre a espiritualidade do Oriente e o desespero e a agonia do homem 
ocidental (CLEMENT, 1978, p.205). Da imbricação destes dois universos 
distintos, a aridez de uma alma moderna, consciente das desqualificações 
experimentadas pela incontornável experiência de dessacralização do universo e 
da vida, deparou-se com o silêncio do ícone, interpelada por uma presença 
desconstrutora, capaz de “reduzir a grau zero” todas as autoimagens que 
sustentaram os restos de uma virtude e de um orgulho helênico. É a 
radicalidade deste movimento – o absoluto desespero que emerge da lucidez de 
uma consciência que experimentou o esvaziamento e a radical desqualificação 
de si mesma– que encontramos, por exemplo, no encontro do homem do 
subsolo com Liza (DOSTOIÉVSKI, 2000). A intuição de Olivier Clement pode nos 
esclarecer muito do que poderíamos chamar de uma religião de Dostoiévski, 
que não poderia se adequar a nenhuma forma de ortodoxia religiosa, 
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obedecendo aos conteúdos teológicos de uma tradição específica, pois traduz 
uma negatividade que se distancia de todas as formas de reconciliação religiosa, 
experimentadas dentro dos quadros de uma ortodoxia ou mesmo de uma forma 
de unio mystica2, incompatível com a sensibilidade trágica que organiza os 
conteúdos religiosos da sua narrativa. Para Clement, “Dostoiévski se situa em 
um universo um pouco diferente da tradição oriental, menos joanínica, mais 
paulina, mais próxima do Ocidente, a propósito da qual poderíamos falar de um 
agostinianismo oriental” (CLEMENT, 1978, p.213). A intuição de Olivier Clément 
acena para as raízes de uma antinomia que perpassou o pensamento religioso 
de Dostoiévski, demonstrando como a presença de uma sensibilidade trágica 
tornou possível a tematização de um universo religioso no coração da 
modernidade, sendo assim anunciadora –para além de todas as ortodoxias 
religiosas – de uma experiência religiosa com tonalidades trágicas3 (LARANGE, 
2002, p.76). Para Olivier Clément, 

Os monges de Optino não se reconheceram inteiramente na obra de Dostoiévski, 
especificamente na figura do seu personagem Zossima, d’Os Irmãos Karamazov. 
A espiritualidade sóbria, despojada, vinculada a uma ascese modesta, tenaz e 
progressiva dos Starets, não coincidia inteiramente com o cristianismo de 
Dostoiévski. A fé deste era mais trágica, integrando de uma parte, elementos 
pagãos, dionisíacos, e de outra parte, revelava uma “espiritualidade do 
desespero”, cujos alguns acentos lembram a Santo Agostinho e a Lutero 
(sobretudo o primeiro Lutero, aquele que aparece na abordagem de Leon Chestov 
em Sola Fide)(CLÉMENT, 1978, p.212). 
 
 A referência de Clément a São Paulo, Agostinho e Lutero como figuras 

que povoaram indiretamente o cristianismo de Dostoiévski não me parece 
gratuita, e não deixa de ser significativo que essa trindade religiosa tenha 
oferecido uma intuição teológica indispensável para o desenvolvimento de uma 
antropologia trágica no interior do cristianismo. Essa “espiritualidade do 
desespero” a que se referiu Clément é um elemento chave para a compreensão 
do instinto religioso que travou no Ocidente uma batalha iconoclasta contra 
todas as idolatrias religiosas ou metafísicas que deram forma, para tomarmos 
de empréstimo a expressão de Jean Luc Marion, a um “reino metafísico - 
idolátrico da presença” (MARION, 2001, p.187). A intuição que reconheceu em 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Sobre a incompatibilidade entre experiência trágica e experiência mística, ver GOLDMANN, 1997, p.33-49. 
3 Para Eagleton, “em tempos hegelianos de esperança política, a tragédia é uma demonstração negativa da 
supremacia da Razão e da liberdade. Ao encenar uma momentânea ruptura da Providência, a tragédia 
serve para mostrar quão triunfalmente invencível ela é. Conduzida para o subterrâneo pelo humanitarismo 
esclarecido do início do século XVIII, a tragédia ressurge no coração da Europa nas décadas finais do 
século, como uma imagem negativa da utopia, com as características de uma liberdade insondável, para 
além de toda a lei, e, portanto – mais uma vez – como uma teologia secularizada”(EAGLETON,  20013, 
p.176). 
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São Paulo as fontes de uma crítica às formas metafísicas do naturalismo grego 
não me parece ingênua. Não encontramos em sua Epístola aos Romanos um 
ensaio de crítica ao ideal naturalista de virtude que fundamentou toda a 
autossuficiência dos helênicos?Assim, talvez poderíamos encontrar em São 
Paulo o primeiro esboço daquilo que Olivier Clément reconheceu como uma 
“espiritualidade do desespero”, que ganhou uma espécie de síntese filosófico-
religiosa no pensamento de Agostinho e na tradição agostiniana moderna, como 
encontramos, por exemplo, no corpus e na tradição pascaliana, traduzindo-se 
[guardando a devida distância] como expressão filosófico-religiosa e literária no 
cenário equipolente e nas consciências irremediavelmente despedaçadas que 
encontramos no universo dos toievskiano. 

 Jean Luc Marion tematizou o exercício de desconstrução paulina das 
categorias helênicas que sustentaram a ideia de uma consistência ontológica de 
uma razão natural. Para Marion, “nada mais coerente e mais útil para o 
discurso paulino que a constatação do enlouquecimento da sabedoria filosófica 
dos gregos” (MARION, 2010, p.134). Desconstrução do principium ontológico da 
razão que se descobre imersa na contingência de uma natureza irracional, o 
enlouquecimento do logos natural grego manifesta, segundo Marion, que “o 
amor da sabedoria do mundo enlouquece, porque o fundamento que a guia, 
primeiramente e principalmente, se dissolve”(MARION, 2010, p.134). A 
tematização da intuição paulina funda um discurso religioso que se organiza 
como crítica da razão natural, um tornar em desrazão a sabedoria do mundo 
como “dissolução dos referenciais máximos do logos natural”, compreendendo a 
religião como “experiência de um enlouquecimento da natureza devido à 
exposição contínua do ser humano ao transcendente” (PONDÉ, 2004, p.177). A 
physis grega experimenta um tensionamento enlouquecedor, e o universo da 
razão, o juízo do mundo e suas virtualidades naturais, “sous La lumière de 
Dieu”, são considerados como nada: “Deus não destrói, ele anula (katargêsê) 4 o 
julgamento do mundo” (MARION, 2010, p.139).  

 Encontramos nessa postura uma verticalidade religiosa que, em 
Dostoiévski, toma tonalidades trágicas, distanciando-se das formas de 
imanentismo natural ou místico, como o que encontramos, por exemplo, na 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 É interessante perceber as leituras do texto paulino realizadas pela filosofia judaica contemporânea, 
especialmente Jacob Taubes e Giorgio Agambem. Para isso, ver TAUBES, J. La théologie politique de Paul. 
Ed. Seuil, Paris 1999 ; AGAMBEM, G. Le Temps qui reste. Um commentaire de l’Épître aux Romains, 
Paris, Bibliothèque Rivages, 2000. 
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espontaneidade religiosa dos heróis de Tolstoi, em que o homem, com a 
serenidade de um moujik, experimenta a paz de consciência reconciliada por ser 
capaz de encontrar uma natureza repleta da presença divina. Ao contrário, em 
Dostoiévski nos deparamos com a radical perda de densidade ontológica da 
vida, na qual a subtração de toda possibilidade de reconciliação [seja filosófica 
ou religiosa, como a que pode ser encontrada nos diversos romantismos do XIX] 
instala um esvaziamento ontológico impraticável para uma consciência que se 
firma nas virtudes de um naturalismo helênico ou na experiência religiosa de 
uma unio mystica.O conteúdo antinômico deste cristianismo estranho, que 
organizou o vocabulário dostoievskiano a partir dos conteúdos fundamentais da 
tragédia e os conjugou com a experiência judaico-cristã [proclamadora de uma 
insuficiência radical da natureza], ofereceu as bases de uma espiritualidade que 
encontrou seu ponto de partida em uma experiência de vertigem da razão. A 
observação de Clement (1978, p.212), que considerou Dostoiévski mais próximo 
de um cristianismo paulino, menos joanínico e mais próximo do Ocidente, 
problematiza o posicionamento, muitas vezes consensual entre os teólogos, de 
um Dostoiévski místico [compreendendo aqui a mística dentro dos quadros 
clássicos de uma fusão da consciência humana com o divino]. A experiência 
religiosa de Dostoiévski está mais próxima dos quadros de um cristianismo 
paulino, na medida em que tematiza a desordem da physis e a impossibilidade 
de toda e qualquer experiência de fusão com o divino, traduzindo os graus de 
enlouquecimento de uma natureza que não pode, em nenhuma hipótese, elevar-
se do pó – metáfora que traduz sua radical condição de despedaçamento. 
Autoconhecimento, dentro dos quadros deste vocabulário de um cristianismo 
trágico, é o espaço propedêutico que leva ao enlouquecimento, como visto nas 
tematizações de Marion sobre a intuição paulina: “enlouquecer, como uma roda 
ou uma roldana enlouquecem, percorrendo o vazio, desprovidas de qualquer 
eixo efetivo: louca, absolutamente sem orientação” (MARION, 2010, p.134). 
Estamos diante daquilo que Olivier Clément (1978, p.205) denominou como 
“espiritualidade do desespero” que, assumindo o vazio ontológico e subtraindo 
os fundamentos da vida, ofereceu as tematizações antropológicas e literárias de 
Dostoiévski. Estas tematizações, elaboradas sob a ótica de um realismo 
profundo, nos mostrou os abismos de uma existência atormentada por uma 
radical consciência de si e pelo terror instaurado por uma presença [divina] 
desorganizadora [elemento central da experiência trágica], que colocou o 
homem diante de um abismo noético incapaz de dar forma às virtudes, e acenou 
para a condição inescapável e misteriosa de uma natureza trágica que possuiu 
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“uma consciência muito forte do inevitável da própria condição” (DOSTOIÉVSKI, 
2000, p.21).  

3 A SOMBRA DOS SANTOS  

 Escrevendo ao seu amigo Gorki, Tolstoi confidenciou sua rejeição às 
personagens dostoievskianas: “É curioso que seja tão lido. Não posso entender 
porquê. Tudo é doloroso e inútil, já que esses Idiotas, Adolescentes, 
Raskolnikovs, e o resto deles, não são verdadeiros; tudo é mais simples, mais 
compreensível” (TOLSTOI apud STEINER, 1996, p.239). O cenário religioso onde 
atuam as personagens trágicas de Dostoiévski tornou-se o espaço de 
tematização de um confronto entre a cidade da razão, da virtude reconciliada e 
energias helênicas, com uma forma de antropologia trágica que desnudou as 
fissuras de uma consciência despedaçada, experimentando as contradições 
antinômicas de um mundo para sempre irreconciliado e, por isso, aberto para 
uma dimensão escatológica que reclama por uma realidade e uma experiência 
de redenção. Para Steiner, “a reconciliação e redenção que os protagonistas de 
Tolstoi encontram na Terra, os “grandes pecadores” de Dostoiévski encontrarão 
no Reino de Deus, que não é, e nem pode ser, desse mundo” (STEINER, 1996, 
p.68).A virtude helênica, que ofereceu as formas do pensamento e da arte de 
Tolstoi, marcou a distância do universo das personagens que povoaram a 
narrativa dostoievskiana, repleta de figuras patológicas que traduziam um 
submundo de repressão inconsciente e que apenas ganharam status canônico 
no universo dos modernos depois da constrangedora consciência de uma 
terceira ferida narcísica. Os homens doentes de Dostoiévski confrontam o 
universo simples e racionalista de Tolstoi, direcionando nosso olhar para os 
abismos incomensuráveis das nossas almas, e, como escreveu Ivanov, a cada 
espasmo do nosso coração, a cada expressão do abismo que nos convoca, 
Dostoiévski responde com um canto vertiginoso e abissal (IVANOV, 2000, p.31). 
Seu grito nos alcança, e seu olhar indecifrável, que decifrou nossas almas, 
invade nossa existência, despedaçando as fortalezas que criamos a fim de nos 
protegermos de nós mesmos. 

 Os santos da narrativa religiosa de Dostoiévski aparecem como 
tematização radical da finitude, e seus cenários apresentam um homem que 
respira a inquietude de um mundo enigmático, atormentado por demônios e 
radicalmente distante das virtudes civilizadas que organizam o clima espiritual 
onde habitam todos os “homens honestos” e apaixonados pela humanidade, 
democraticamente desprovidos de inquietudes religiosas e metafísicas. Os 
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santos dostoievskianos invadem, sem pedir licença, os salões aristocráticos 
proclamadores de virtudes, causando repulsa àquelas consciências acostumadas 
aos espaços envernizados de uma civilização adaptada à superfície psicofísica da 
existência e aos bons modos burgueses dos amantes de uma humanidade que 
soube camuflar seus odores. Esses idiotas que, segundo Tolstoi (TOLSTOI apud 
STEINER, 1996, p.239), respiram tudo que é doloroso e inútil, surpreendem-nos 
com questões que imaginamos não serem nossas, indo além dos 
condicionamentos psíquicos de uma consciência que precisa irremediavelmente 
– sob o risco de tornar-se também doente – adequar-se à realidade do mundo. 
Dos porões de nossa existência, pressentimos nosso parentesco com esses 
“idiotas” e “doentes”, mas, sob o risco de desagregação dos fundamentos de um 
mundo empírico, nos firmamos na superfície psíquica de nossa vida5, afastando-
nos dessa “via demoníaca” aberta por esses sedutores do subterrâneo, os quais, 
para lembrarmos as belíssimas metáforas de Ivanov, “vêm bater à nossa porta 
como vagabundos inquietos, travando diálogos em nossas horas de insônia”, 
diálogos que provocam uma angústia infinita “por sua voz pacífica e familiar” 
(IVANOV, 2000, p.31).  

 Impossível aproximar-se dos cânones religiosos de Dostoiévski sem 
perceber os filtros filosóficos que mediaram sua aproximação e recepção 
dialética do cristianismo ortodoxo, sua suspensão crítica da tradição, que foi 
sintoma de um percurso existencial que experimentou a angústia metafísica 
presente na emancipação religiosa dos modernos. O romantismo característico 
do “tumultuado e surpreendente” Apollon Grigoriev6 (poeta e amigo de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 “Assim como, em meio ao mar enfurecido, um barqueiro está sentado em seu bote, confiando na frágil 
embarcação, também, em meio a um mundo de tormentos, o homem individual está tranquilo, apoiado e 
confiante no principiumindividuationis”. SCHOPENHAUERApud MACHADO, R. O Nascimento do 
Trágico. Jorge Zahar, 2006, p.209.  
6 Segundo J. Frank, Grigoriev era uma daquelas naturezas russas de ideias « largas » - muito parecido com 
o jovem poeta I. N. Chidlovski, o amigo e mentor de Dostoiévski na juventude – que combinava aspirações 
espirituais e artísticas mais elevadas e refinadas com vidas sórdidas e desregradas. « Místico, ateu, maçom, 
membro do círculoPetrachévski, artista, poeta, editor, crítico, dramaturgo, jornalista, cantor, violonista, 
orador – são essas algumas facetas desconexas de Grigoriev, na visão de seus contemporâneos. No 
sentimento de Dostoiévski, essas naturezas eram tipicamente « russas » e, segundo escreveu, Grigoriév 
« era, talvez, entre todos os seus contemporâneos […] o mais russo dos homens como temperamento (bem 
entendido, não estou falando como ideal) ». No caso de Grigoriev, sua poesia e sua crítica eram muito bem 
avaliadas por alguns dos melhores juízes da época; mas era dado a desaparecer por semanas para entregar-
se à bebedeira e badernas entre ciganos, e muitos de seus melhores ensaios foram escritos na cadeia para 
pagar os credores. « Lembro-me de que ele », escreve um dos seus amigos mais íntimos, o poeta Ya. P. 
Polônski, « não acreditava em Deus nem no Diabo – parece que o estou vendo de joelhos na igreja, rezando 
até a última gota de sangue. Lembro-me de que era um céptico e um místico, era amigo e inimigo, brigava 
com as pessoas e elogiava o conde Kucheliev [dono de um periódico] por suas composições infantis ». 
Alguém já sugeriu que alguns traços de Grigoriev, que gostava tanto de se denominar « o último 
romântico », foram corporificados, mais tarde, no igualmente tumultuado e surpreendentemente poético 
Dimítri Karamazov. De qualquer maneira, tanto a personagem literária quanto seu possível protótipo na 
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Dostoiévski) demonstra o quanto o movimento “solo nativo” 
(pótchvienitchestvo), que capitaneou ao lado de Dostoiévski, procurou 
encontrar uma alternativa ao materialismo e ao racionalismo técnico e científico 
dos ocidentalistas e, da mesma forma, tornar-se uma alternativa ao 
obscurantismo presente nas ideias do cristianismo da ortodoxia oficial. Em uma 
carta a Apolon Maikov, Grigoriev traduziu uma percepção bastante próxima da 
postura intelectual e religiosa de Dostoiévski:  

Não sei o que eu reputo mais repulsivo: se o progresso de Petersburgo […], o 
diletantismo da ortodoxia ou, finalmente, o cínico ateísmo de Herzen. Tudo isso é 
a mesma coisa e tem o mesmo valor, e ‘esses três’ decorrem da mesma causa: da 
falta de fé na vida, no ideal e na arte. Tudo isso resulta da utopia utilitarista da 
felicidade sensual ou escravidão espiritual e da estagnação chinesa sob a pressão 
de uma unidade externa na ausência de uma unidade interna, isto é, Cristo, isto 
é, o Ideal, isto é, a Medida, a Beleza, a única em que está contida a verdade e a 
única que pode trazer a verdade à alma do homem (GRIGORIEV apud FRANK, 
2002, p.83).  
 
A identificação de Cristo com o ideal, a repulsa aos espaços moderados de 

um ateísmo afeito aos bons modos ocidentais de uma razão cínica burguesa e a 
resistência ao completo analfabetismo de uma intelligentsia religiosa que se 
organiza na forma de ortodoxia, foram elementos que compuseram o ethos 
político e a visão religiosa de Dostoiévski e Apollon Grigoriev.De acordo com 
Frank, “Dostoiévski, era por demais um produto do romantismo e demasiado 
moderno para aceitar sem luta sua fé cristã ou sua ortodoxia”(FRANK, 2002, 
p.83).E foi a sua agonia romântica que ofereceu as formas e os caminhos que 
levaram Dostoiévski ao vocabulário religioso da ortodoxia, procurando, numa 
assimilação dialética e subversiva desta tradição do cristianismo, elementos 
que pudessem servir de tradução para o seu completo deslocamento do mundo, 
a fim de tematizar sua angústia religiosa e contrapor-se à banalidade científico-
materialista dos homens ocidentais e à insignificância diletante que alimentou o 
obscurantismo da Ortodoxia oficial. É através da sua sensibilidade romântica e 
naquilo que Joseph Frank chamou de “a conversão siberiana de Dostoiévski” 
(FRANK, 1983) que podemos encontrar as bases de sua hermenêutica do 
cristianismo. A tematização de sua concepção do homem, sua angústia 
metafísica, encontrou na espiritualidade monástica do cristianismo oriental as 
fontes de uma antropologia religiosa que ofereceu o tônus qualitativo dos seus 
santos. Paralelamente, encontramos a percepção romântica de Grigoriev, que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
vida real são excelentes exemplos da mesma « largueza » caoticamente russa de personalidade. A história 
intelectual de Grigoriev reproduz a de Dostoiévski em vários pormenores (FRANK, 2002, p.79). 
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segundo Joseph Frank, exerceu uma influência determinante na concepção 
antropológica dos personagens dostoievskianos. Dostoiévski se sentiu 
profundamente atraído por uma assertiva de Grigoriev, que compreendia que 
“os tipos mansos são os verdadeiros portadores dos valores morais e sociais da 
Rússia” (FRANK, 2002, p.81). Aproximamo-nos aqui de uma sensibilidade 
religiosa que intuiu os caminhos do individualismo ocidental, sua postura 
egoica de “possessão de si”, que conduziu uma “economia de dominação” e 
instaurou um “totalitarismo” ávido pela colonização do “ego” do próximo. Frank 
escreveu com exatidão que “boa parte da obra posterior de Dostoiévski pode ser 
considerada como uma dramatização do conflito entre tipos predadores 
ocidentais (ou influenciados pelo Ocidente) e tipos mansos genuinamente 
russos – um conflito cujo choque de valores, descrito como um duelo entre 
absolutos morais e espirituais, ele um dia conseguiria elevar ao nível de alta 
tragédia” (FRANK, 2002, p.81).  

 A mística ortodoxa de tradição hesicasta7 experimentou um grande 
florescimento no século XIX russo, que viu nascer um renovo espiritual 
manifesto no reaparecimento do profetismo hesicasta dos starets d'optino e no 
fenômeno de santidade vivenciado na vocação monástica de Séraphin de Sarov. 
É deste universo espiritual dos starets que nascerão, dialeticamente, os santos 
dostoievskianos, essas figuras doentias que são fruto de uma dialética espiritual 
confrontante do espectro de santidade dos santos hesicastas com os limites de 
uma autodeificação humanista ocidental. É muito interessante a observação de 
Olivier Clément, ao afirmar que “Saint Séraphin é um exato contemporâneo de 
Hegel e de Novalis” (CLEMENT, 1978, p.119), e representa uma sensibilidade do 
cristianismo que resistiu aos “círculos de imanência” apresentados pelo refinado 
pacote das ideologias românticas no Ocidente. Os “santos”dostoievskianos estão 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7A mística hesicasta possui suas raízes no monarquismo primitivo, sendo a expressão daquilo que se 
reconheceu como “espiritualidade do deserto”. Ver MEYENDORFF, J. Saint Grégoire Palamas et la 
mystique ortodoxe, 2002, p.16. De acordo com Jean Meyendorff, « au IV siècle, le christianisme entra dans 
une ère nouvelle, et c'est alors que les quelques anachorètes isolés de l'époque ancienne furent suivis par 
des milliers d'imitateurs. Devant une Eglise tout heureuse de la protection impériale, ils voulurent 
sauvegarder à la communauté chrétienne l'aspect qui doit rester le sien jusq'au Retour du Seigneur »: celui 
de « la Femme fuyant dans le désert » p.16. Essa tradição mística tabórica, centrada na « mística do 
coração » e na « prece de Jesus », foi representada na história da igreja oriental por teólogos como Santo 
Macario, o egípcio; Evagre Le Pontique, (sec. IV); Simeão, o Novo Teólogo (sec. XI); e pelo grande 
florescimento da tradição hesicasta bizantina. Essa tradição recebeu uma síntese teológica com a 
publicação, no século XIV, por Gregório Palamas, da famosa Triades pour La défense dês saints 
hésychastes, que estabeleceu contra o humanismo e o helenismo os fundamentos centrais da 
espiritualidade hesicasta. Para  Meyendorff, « ces textes essentiels donnent pour la première fois une 
synthèse théologique de la spiritualité des moines orientaux ». Para o conflito entre Palamas e Barlaam, 
que deu origem às Triades, ver Meyendorff,  p.55-94; As origens da mística hesicasta na Rússia deve-se à 
publicação, no século XVIII, do « recueil de textes patristiques sur La prière pure, intitule Philocalie dês 
saints neptiques ». Traduzido para o eslavo e para o russo, « il se trouve à l'origine Du grandr éveilhé sychaste du 
XIX siècle en Russie ». Meyendorff, p.104 
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imersos em uma atmosfera espiritual que pode ser vislumbrada através do 
universo religioso da mística hesicasta, e não há dúvida de que podemos 
encontrar, no desenvolvimento religioso de sua obra, o mais significativo 
exemplo de sua relação com os starets em Os Irmãos Karamazov, sua obra-
prima e testamento espiritual. O personagem Zosima é uma pintura 
dostoievskiana do starets Ambrosio (1873-1891), sucessor dos Pais, Leonido e 
Macario, fundadores da ordem dos Starets, em Optino. Uma pintura, porque 
em Zosima, encontramos toda dialética espiritual de Dostoiévski, a sua recusa 
de uma “ascese modesta” como forma de ultrapassagem de todos os limites de 
uma ortodoxia histórica. Há uma profunda relação entre as personagens 
dostoievskianas e o universo religioso dos espirituais do hesicasmo russo. Os 
santos dostoievskianos (Lisa, Sonia, Mishkin, Aliocha) são tematizações de um 
universo religioso que instaurou um espaço antinômico capaz de desarticular as 
formas de um mundo imerso na banalidade, tornando-se, desta forma, 
anunciadores de uma transcendência. Paul Evdokimov nos ensina que 
Dostoiévski traça o rosto dos seus santos e, em seguida, os suspende acima da 
banalidade dos eventos mundanos, oferecendo-lhes a forma de um ícone 
(EVDOKIMOV, 1961, p.289). Para Olivier Clément, “ces visages-icônes” 
representam um recurso silencioso que se mostra como presença discreta, 
dirigindo-nos um olhar que nos interpela e, ao mesmo tempo,  nos esclarece. 
Segundo o autor, no cenário onde se forma a economia dostoievskiana, essas 
personagens não podem ser simplesmente compreendidas como personagens, 
pois, em certo sentido, elas não são mais desse mundo. Nelas, encontramos a 
desarticulação radical de todas as formas de autonomia, pois, tomadas por uma 
fraqueza e idiotia desconcertantes, “elas não servem para nada, mas esclarecem 
tudo” (CLEMENT, 1978, p.211). 

 O sofrimento dos starets, aqueles que fogem para o deserto, representam 
na arquitetura das personagens de Dostoiévski um “homem doente”, espantado 
pelo mistério da existência e movido por uma sensibilidade religiosa que intuiu 
o sofrimento do mundo. Como escreveu Romano Guardini, em Dostoiévski, “a 
existência inteira é marcada pelo sofrimento” (GUARDINI, 1947, p.37), e aqui 
encontramos a raiz antropológica dos inúteis e sofredores que Tolstoi não 
conseguiu compreender. Os seus santos vivem em condições impossíveis, 
monstruosamente iníquas, mergulhados em uma realidade que se torna 
incompatível com o que convencionalmente nomeamos “dignidade humana”. 
No olhar doente desses sofredores, encontramos uma virtude opaca, uma 
fraqueza que não carrega traços de sedução, irremediavelmente desprovida de 
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valor para o universo dos modernos. Encontrar valor nessa “perda de 
dignidade”, na dissolução desse heroísmo helênico que marcou o ideal de 
virtude dos modernos, é opor-se aos alicerces de um mundo que se organiza 
pelo movimento narcísico de homens que se construíram a partir de uma 
autoimagem de dignidade e autonomia.  

A fuga para o deserto é a metáfora de uma natureza que se reconheceu em 
pedaços, expondo as feridas da alma e os intestinos do mundo, traduzindo uma 
consciência de um homem que se reconheceu mergulhado em uma razão 
despedaçada e desprovida de toda a possibilidade de libertar-se dos efeitos da 
contingência. A exegese paulina da natureza, presente na Carta aos Romanos, 
se inscreve na fraqueza e na idiotia desses starets, e se encarnam na catástrofe 
espiritual desses loucos dostoievskianos, que ignoraram a substancialidade 
heroica presente na ideia de virtude e percorreram os labirintos da vida aos 
gritos, acenando para a irracionalidade da existência empírica com a 
obscenidade de quem se sabe deslocado de todos os bons modos que arquitetam 
os palácios iluminados da cidade moderna. Dos porões subterrâneos, metáfora 
mais aproximada do deserto, ou das florestas sem fundo, a partir de onde os 
starets enxergaram o mundo, grita o homem de Dostoiévski, constrangendo 
esses desgraçados que se encontram seduzidos pelas imagens abstratas que 
forjaram de si mesmos, que, para esconderem sua lenta decomposição, são, sem 
cessar, obrigados a inventarem a si mesmos o tempo todo, a tornarem-se uma 
mentira constante para todos e para si (EVDOKIMOV, 1978, p.330). 
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