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RESUMO 
Dom Hélder Câmara ocupa uma posição de destaque na história do catolicismo 
brasileiro devido à sua participação destacada em diversos eventos marcantes do século 
XX: a organização de movimentos de leigos católicos antes de 1950, a fundação da 
CNBB (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil) em 1952, a fundação do CELAM 
(Conselho Episcopal Latino Americano) em 1955, a participação ativa no Concílio 
Vaticano II, a oposição à ditadura militar e a conjugação entre a Teologia da Libertação 
com a proposta da “não-violência ativa” (inspirada em Gandhi). Em sua vida de intensa 
vivência do cristianismo católico podemos identificar a constante presença de uma 
das mais interessantes facetas da Igreja Católica, em seus quase dois mil anos de 
existência: a interpretação dos sinais dos tempos como leitura e motivação da missão 
do cristianismo na história.
PALAVRAS-CHAVE: Igreja Católica. Biografia. Dom Hélder Câmara. Concílio 
Vaticano II.

ABSTRACT 
Dom Hélder Câmara occupies a highlighted position in the history of Brazilian Catholicism, 
due to his featured participation in several key events on 20th century: the organization 
of movements of outsider catholic people before 1950, the foundation of CNBB (National 
Conference of Bishops in Brazil) in 1952, the foundation of CELAM (Latin American 
Episcopal Council) in 1955, the active participation in Vatican Council II, the opposition 
to the military dictatorship and the conjugation between the Liberation Theology and the 
proposal of “active non-violence” (inspired in Gandhi). In his life of intense experience in 
catholic Christianity we can identify the constant presence of one of the most interesting facets 
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of the Catholic Church in its nearly two thousand years of existence: the interpretation of the 
signs of times as reading and motivation of the mission of the Christianity in the History.
KEYWORDS: Catholic Church. Biography. Dom Hélder Câmara. Vatican Council II.   

INTRODUÇÃO

No livro “História e Memória” (1990), Jacques Le Goff apresenta inte-
ressantes reflexões sobre alguns dos problemas que se apresentam ao historia-
dor ao realizar seu trabalho. As dificuldades referentes à análise das relações 
homem/sociedade, homem/natureza e passado/presente, indagações sobre a 
possibilidade de contribuir para o futuro da humanidade por meio do estudo 
do passado, questões relativas às transformações nas sociedades a partir da 
percepção do tempo e dos acontecimentos inseridos na “longa, média e curta 
duração”. Todos esses temas são abordados pelo autor com o intuito de contri-
buir para maior clareza sobre o ofício do historiador.

Na introdução a essas reflexões, Le Goff destaca, entre outros aspectos, 
a necessidade do historiador trabalhar com documentos e utilizar um método 
e uma abordagem, a mais objetiva possível, para escrever sobre os eventos his-
tóricos. Entretanto, afirma que “o caráter ‘único’ dos eventos históricos, a ne-
cessidade do historiador de misturar relato e explicação fizeram da história um 
gênero literário, uma arte ao mesmo tempo que uma ciência” (1990, p. 12).

Assim, o historiador, servindo-se das mais variadas fontes de pesquisa, 
narra a história e elabora explicações plausíveis para os acontecimentos, procu-
rando ser fiel aos personagens e não se iludir pelas aparências, identificando no 
contexto histórico as razões para a produção dos documentos e as motivações 
dos que viveram os fatos narrados. Esse exercício, contudo, mesmo seguin-
do fielmente um método científico, não possibilita que todos os aspectos dos 
acontecimentos sejam abarcados.

Esse limite que existe no trabalho do historiador, em certa medida, está 
relacionado ao problema da memória e seus fundamentos psicológicos, que re-
metem à característica seletiva da mesma e à força das representações individuais 
e coletivas que permeiam a vida das sociedades. São muitas as possibilidades de 
funcionamento seletivo da memória, talvez uma para cada experiência individual; 
e também é considerável o papel das representações na constituição das memórias. 

No livro citado, Le Goff privilegia o enfoque sobre a memória coleti-
va, e destaca sua função na constituição das identidades, tanto dos indivíduos 
como dos grupos:
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Mais do que nunca, são verdadeiras as palavras de Leroi-Gourhan: “A partir do Homo 
sapiens, a constituição de um aparato da memória social domina todos os problemas da 
evolução humana”; e ainda: “A tradição é biologicamente tão indispensável à espécie 
humana como o condicionamento genético o é às sociedades de insetos: a sobrevivência 
étnica funda-se na rotina, o diálogo que se estabelece suscita o equilíbrio entre rotina 
e progresso, simbolizando a rotina o capital necessário à sobrevivência do grupo, o pro-
gresso, a intervenção das inovações individuais para uma sobrevivência melhorada” 
[ibid.]. A memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 
individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos e 
das sociedades de hoje, na febre e na angústia. (Le Goff), 1990 p. 476)

Para além do problema étnico, ao qual Le Goff se refere, essa mesma 
perspectiva pode ser aplicada ao caso das instituições tradicionais, que fun-
cionam dentro do jogo entre a tradição e a transformação. É o caso da Igreja 
Católica e seus participantes, especialmente os clérigos, mas também os laicos, 
para os quais a memória e a tradição conferem sentido e significado à sua pre-
sença no mundo e ao esforço dedicado à salvação.

No caso de um estudo como este, baseado nos fatos vividos e relata-
dos por um personagem, Dom Hélder Câmara, a questão da relação entre a 
memória individual e a coletiva apresenta-se de forma particularmente rica e 
as reflexões presentes na historiografia apontam para a relevância de analisar 
e compreender as relações entre o indivíduo, o grupo e o contexto histórico.

Giovanni Levi (2006) afirma que essa questão é “principalmente de um 
problema de escala e de ponto de vista” (p. 179), pois ela implica escolher se a 
ênfase vai recair sobre o personagem, sobre a situação histórica na qual ele se en-
contra ou sobre as possibilidades do indivíduo dentro do contexto. Ele propõe:

[...] deveríamos indagar mais sobre a verdadeira amplitude da liberdade de escolha. De-
certo que essa liberdade não é absoluta: culturalmente e socialmente determinada, limita-
da, pacientemente conquistada, ela continua sendo no entanto uma liberdade consciente, 
que os interstícios inerentes aos sistemas gerais de normas deixam aos atores. (p. 179)

Com essa proposição, o autor sugere que é possível trabalhar um acon-
tecimento histórico na perspectiva de “uma relação permanente e recíproca 
entre biografia e contexto: a mudança é precisamente a soma infinita dessas 
inter-relações” (p. 180).

Nesse sentido, não é apenas a biografia de Dom Hélder que passa a in-
teressar, mas a rica memória que ele produziu durante sua vida, em especial as 
“Circulares Conciliares” (2009), as quais narram suas experiências cotidianas 
durante todos os dias do Concílio Vaticano II. Nesses documentos, o bispo 
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demonstra sua compreensão da instituição em que atua, com a complexa or-
ganização interna e as disputas políticas e doutrinárias, mostra também uma 
aguçada percepção do contexto histórico que cerca a atuação da instituição e, 
ainda, como compreender os espaços de liberdade de ação e de transformação 
que existem ao seu redor. E faz isso, sem perder, em nenhum momento, a fé e 
a fidelidade à sua opção religiosa. 

É a partir dessa extraordinária experiência que procuramos perceber al-
guns aspectos desse momento único da Igreja Católica, no Brasil e no mundo.

O INDIVÍDUO, A INSTITUIÇÃO, O CONTEXTO

Dom Hélder era cearense, nascido em Fortaleza (1909). Aos 22 anos e 
meio foi ordenado sacerdote, fato que exigiu uma autorização especial da Santa 
Sé, pois a idade mínima exigida era 24 anos. Suas biografias mostram que 
vivia todos os momentos com intensidade e que ansiava participar de transfor-
mações sociais significativas, tendo como inspiração os ensinamentos do evan-
gelho (Piletti, Praxedes, 1997; Cirano, 1983; Barros, oliveira, 2000).

Foi assim que entendeu, na primeira fase de sua vida sacerdotal, ain-
da no Ceará, a mensagem da Ação Integralista Brasileira, por cujas ideias se 
envolveu em polêmicas com seu Bispo e com outros políticos de seu estado, 
acabando por ser transferido para o Rio de Janeiro em 1936. 

Na capital federal da época, foi bem recebido pelo Cardeal Leme, que 
já sabia de suas qualidades combativas, mas foi orientado a afastar-se do inte-
gralismo e dedicar-se à área educacional (o então padre Hélder trabalhou no 
Ministério da Educação) e à dinamização da catequese arquidiocesana1.

Nesse período, sob a influência de Alceu Amoroso Lima, aproximou-se 
da proposta do Humanismo Integral, formulada pelo pensador católico Jacques 
Maritain (1941):

1 Dom Hélder inovou a concepção de catequese ao realizar pesquisas de campo para a elaboração 
de um plano catequético de melhor qualidade. Isso aparece no documento: As pesquisas a serviço 
da religião. Vocabulário Catequético. Padre Helder Camara Diretor do Departamento Técnico do Ensino 
de Religião, do Rio de Janeiro. Chefe da Seção de Medidas e Eficiência Escolares do Instituto de Pesquisas 
Educacionais do Rio de Janeiro. Diretor da “Revista Brasileira de Pedagogia”. Professor do Instituto 
Católico de Estudos Superiores, do Rio de Janeiro. Publicação nº 1 do Departamento Técnico do Ensino de 
Religião, Divisão do Conselho Arquidiocesano do Ensino Religioso – da Arquidiocese de S. Sebastião do Rio 
de Janeiro. 1938. Oficina Gráfica Editora Renato Americano. Rua Alzira Brandão, 39 – Rio.
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Este novo humanismo, sem medida comum com o humanismo burguês, e tanto mais 
humano quanto menos adora o homem, mas respeita real e efetivamente a dignidade hu-
mana e dá direito às exigências integrais da pessoa, nós o concebemos como que orientado 
para uma realização sociotemporal desta atenção evangélica ao humano, a qual não deve 
existir somente na ordem espiritual, mas encarnar-se, e também para o ideal de uma 
comunidade fraterna. (Maritain apud PiLetti e Praxedes, 1997, p. 135)

Essa perspectiva humanista continuaria embasando suas atitudes até o 
fim da vida, enriquecida por outras concepções como a da não violência ativa 
defendida por Gandhi.

No Rio de Janeiro, padre Hélder estabeleceu bons relacionamentos com 
autoridades governamentais e com o Núncio Apostólico Dom Carlo Chiarlo, 
mantendo-se sempre muito bem informado sobre as principais questões políti-
cas e administrativas, tanto da Igreja como do Estado. 

Nas duas décadas que separaram o fim da Segunda Guerra e o Concílio 
Vaticano II – um período de intensas transformações em todo o planeta –, 
Dom Hélder investiu toda a sua energia e suas habilidades diplomáticas em 
contribuir para que a Igreja Católica assumisse um novo papel diante do mun-
do, fundamentado no diálogo, mas também na adoção de posturas firmes e 
evangélicas em relação aos problemas sociais.

Nesse período, participou ativamente de algumas das principais inicia-
tivas da Igreja no Brasil e no ocidente: em 1946 passou a acompanhar, como 
emissário da Nunciatura Apostólica, o processo de urbanização do Brasil, visi-
tando todas as regiões do país e propondo soluções para o problema do êxodo 
rural e da favelização das capitais. Nessa mesma época, participou da organi-
zação nacional da Ação Católica e, em 1952, após visitas diplomáticas a Roma, 
conseguiu da Santa Sé o apoio para a criação da CNBB (Conferência Nacional 
dos Bispos do Brasil), uma das primeiras a serem criadas no mundo. Sagrado 
Bispo Auxiliar do Rio de Janeiro em 1953, foi o principal organizador do 
Congresso Eucarístico Internacional realizado na capital em 1955 e, no mesmo 
ano, em trabalho conjunto com Dom Manuel Larraín (Chile), participou da 
criação do CELAM (Conselho Episcopal Latino Americano)

Articulou ainda a mobilização dos Bispos do Nordeste, que consegui-
ram de Juscelino Kubitschek a criação da SUDENE. Empenhou-se, junta-
mente com Dom Eugênio Sales e Dom José Távora, para a criação do MEB 
(Movimento de Educação de Base) durante o governo Jânio Quadros, o pri-
meiro grande empreendimento de alfabetização popular realizado no Brasil. 
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No Concílio Vaticano II, tornou-se um dos principais articuladores das mu-
danças internas da Igreja, manifestadas nos diversos documentos publicados 
ao final de sua última sessão em 1965.

Em meio a todas essas atividades políticas e pastorais, Dom Hélder nun-
ca abandonou o hábito de meditar durante as madrugadas, entre duas e quatro 
ou cinco da manhã, refletindo sobre cada um dos fatos que vivia e as decisões 
que precisava tomar, sempre buscando a sintonia com a “vontade de Deus”. 
Essa prática levou o Bispo a unir a espiritualidade mística aos seus incansáveis 
esforços pela dinamização e otimização da atuação da Igreja na sociedade. Nes-
sas meditações escrevia cartas, poesias e textos com suas reflexões.

Nesses mesmos vinte anos em que situamos parte da atuação de Dom 
Hélder, o mundo todo – sob o impulso da Guerra Fria – passou por intensas 
transformações em todos os terrenos. Hobsbawm (1995) constrói um quadro 
bastante abrangente desse período, que chamou “os anos dourados” (p. 253). 
Os grandes avanços tecnológicos e a reestruturação do capitalismo pela defini-
tiva internacionalização da economia estimularam as mudanças sociais e cul-
turais que revolucionaram o globo. Ele aponta a “morte do campesinato” (p. 
284) como a “mais impressionante e de mais longo alcance” dessas mudanças, 
à medida que, desde o início da história humana até a década de 1930, a maior 
parte da população mundial vivia no campo. Essa urbanização acelerada levou 
à destradicionalização das sociedades afetadas, impondo novos costumes, no-
vas sociabilidades, novas relações entre a vida pública e a privada, novos papéis 
sociais, novas relações de trabalho, enfim, praticamente a reconstrução dos 
mais diversos aspectos da vida cotidiana em novos moldes. 

Esse autor cita a família, a constituição dos lares e a nova condição da 
mulher como exemplos dessas mudanças numa perspectiva cultural (p. 315s). 
A instituição do divórcio, a mudança dos padrões de conduta sexual e da pro-
criação, as possibilidades abertas pelo mundo do trabalho às mulheres e o 
acesso ao estudo por uma grande parte dos jovens, produziram modificações 
profundas nas identidades, agora não mais ligadas às tradições, mas às opções 
existentes no mundo social (HoBsBawm, 1995, p. 334s). 

Por outro lado, na política internacional, a Conferência de Bandung 
(1955) estabeleceu alguns princípios que nortearam as reivindicações do cha-
mado Terceiro Mundo, o bloco dos países que lutavam por seus direitos na or-
dem internacional frente aos países do mundo capitalista avançado e do mundo 
socialista. Essa perspectiva trazia maior complexidade à solução dos problemas 
políticos, econômicos e sociais globais, à medida que chamava a atenção para 
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outros problemas e fazia emergir questões não referentes à polarização capita-
lismo/comunismo, que era ideologicamente fundamental para a atuação das 
grandes potências (HoBsBawn, 1995, p.337s).

Nesse contexto de mudanças aceleradas, a Igreja Católica parecia perder 
o chão, não conseguia acompanhar o ritmo das mudanças devido à estrutura 
rígida e às doutrinas descontextualizadas. O fenômeno da secularização da 
sociedade, como foi definido o efeito da modernidade sobre a cultura, fazia os 
pensadores católicos refletirem sobre os procedimentos necessários para que a 
instituição enfrentasse os desafios do tempo (martelli, 1995, p. 440).

A Igreja estava dividida basicamente entre aqueles que ainda entendiam 
a participação da instituição no mundo em uma perspectiva de uma oposição 
ferrenha à modernização, construída no século XIX e firmada no Concílio Va-
ticano I, e aqueles que desejavam uma atualização, caracterizada pela inserção 
da Igreja nos problemas mais críticos produzidos pelas mudanças. 

O Concílio Vaticano II foi convocado para responder a essa necessida-
de: a Igreja, nas pessoas dos seus líderes hierárquicos, precisava dialogar inter-
namente, se autoconhecer (reunir as leituras sobre o mundo de seus represen-
tantes em todos os continentes) e escolher diretrizes de ação para essas novas 
realidades que exigiam conhecimento, discernimento e comprometimento. 

Nesse sentido, na Constituição Pastoral Gaudium et Spes (1965), publi-
cada pela Igreja Católica ao final do Concílio Vaticano II (1962-1965), foi as-
sim definida a postura que a instituição deveria assumir em relação ao mundo:

[...] é dever da Igreja investigar a todo momento os sinais dos tempos, e interpretá-los à 
luz do Evangelho; para que assim possa responder, de modo adaptado em cada geração, 
às eternas perguntas dos homens acerca do sentido da vida presente e da futura, e da 
relação entre ambas. (Disponível em: www.vatican.va, acesso em: 20/07/2012)

Esses sinais, na perspectiva católica, indicariam as formas e os meios 
pelos quais a Igreja participaria da transformação da humanidade e, na visão 
cristã, da sua salvação. 

A elaboração desse texto, denominado durante o Concílio de “Esquema 
XIII”, gerou os mais acalorados debates, configurando-se como uma “queda 
de braço” entre a tradição e a modernidade no interior da instituição. Entre 
os tradicionalistas estavam aqueles que defendiam a permanência dos ideais 
formulados no Concílio Vaticano I, acontecido um século antes (1869-1870), 
no qual a autoridade papal (o dogma da infalibilidade) e a autoridade da Igreja 
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em relação ao mundo (a oposição à modernização da cultura e das instituições) 
foram os aspectos centrais. Do outro lado, entre os que defendiam uma Igreja 
adaptada ao mundo moderno, os ideais eram a colegialidade do episcopado, o 
ecumenismo, o diálogo com as demais religiões e o posicionamento engajado 
diante dos principais problemas do mundo. Sobre esses problemas do mundo, 
uma especial atenção era dedicada às questões sociais, relativas às diferenças 
entre ricos e pobres, com enfoque tanto na desigualdade entre os países como 
entre as classes sociais de cada país.

Sabemos hoje que a predominância, nos documentos conciliares, dos 
ideais do segundo grupo, teve uma participação significativa do episcopado 
brasileiro, principalmente Dom Hélder Câmara, que procurou mobilizar e or-
ganizar os bispos dos mais variados países em torno desses ideais. Esse papel 
do episcopado brasileiro e de Dom Hélder pode ser medido pelo fato de três 
dos principais grupos formados fora do Concílio terem se constituído a partir 
de encontros na Domus Mariae, a residência oficial dos brasileiros em Roma 
durante todos os períodos conciliares: o Ecumênico, grupo não oficial formado 
pelos secretários gerais de diversas conferências episcopais de todos os con-
tinentes; o Opus Angeli, grupo de peritos (teólogos) que se organizou para 
elaborar as propostas do Esquema XIII, que resultou na Gaudium et Spes; e o 
Grupo da Pobreza, grupo não oficial de Bispos que defendia uma Igreja mais 
despojada e próxima dos pobres.

Dom Hélder manteve, durante todas as sessões do Concílio, o antigo 
hábito de meditar de madrugada, escrevendo cartas a seus amigos no Brasil – 
que ele chama “família” – nas quais contava o desenrolar dos acontecimentos, 
os debates, as dificuldades das negociações sobre pontos polêmicos de dou-
trina, bem como os encontros para a articulação de propostas. Nessas cartas, 
mostrou também os aspectos humanos dos que participavam e falou sobre os 
problemas que aconteciam no Brasil e sobre as mudanças internas na CNBB, 
da qual foi gradativamente afastado devido à sua atitude questionadora das 
desigualdades sociais e injustiças, fato que desagradava o governo militar que 
se instalou no país em 1964.

Nesses documentos produzidos por Dom Hélder (2009), temos não apenas 
o relato de um participante do Concílio, mas a experiência de um sacerdote com-
prometido com sua fé e com a instituição na qual atuava, consciente do contexto 
histórico e do grau de liberdade que tem diante dos acontecimentos, imbuído dos 
ideais que defende e exercitando continuamente sua proposta de vida evangélica.
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AS CIRCULARES CONCILIARES

No dia 24 de Abril de 1964, no discurso de posse na Arquidiocese 
de Olinda e Recife, Dom Hélder afirmou: “É uma graça divina descobrir os 
sinais dos tempos, estar à altura dos acontecimentos, corresponder de cheio 
aos planos de Deus” (Barros, oliveira, 2000, p. 85). Sua transferência para 
Pernambuco, no mesmo ano em que foi substituído no cargo de Secretário 
Geral da CNBB, foi realizada como uma espécie de “castigo” (aplicado pelo 
Cardeal Dom Jaime de Barros Câmara), por Dom Hélder defender causas so-
ciais e manter uma relação de proximidade com os “comunistas”. Até mesmo 
um dossiê sobre essa proximidade havia sido enviado a Roma em 1963. Dom 
Hélder acolheu essa mudança como um sinal e escreveu três dias antes do 
anúncio de sua transferência:

As árvores que jamais perdem o viço, que são perenemente verdes, olham, com uma 
ponta de inveja, as árvores que se desnudam de folhas e lembram esqueletos... Quan-
do a primavera irrompe só quem é despojado vibra com o milagre da ressurreição.             
(PiLetti, Praxedes, 1997, P. 292).

Durante os anos do Concílio, nos quais o Brasil passou por significa-
tivas mudanças políticas, Dom Hélder mostrou uma preocupação constante 
com esses sinais, os quais lê sempre à luz de sua fé. 

Para Dom Hélder o Concílio era uma benção divina à Igreja, oportuni-
dade para o diálogo entre os episcopados nacionais de todos os países e para a 
apresentação de propostas de ação conjunta em favor da humanidade. Assim, 
após os primeiros dias do encontro, depois do estabelecimento dos contatos 
diplomáticos, das amizades iniciadas com membros de outros episcopados e 
das articulações políticas para formação das comissões de estudo, registrou:

Deus tem seus caminhos misteriosos. Vim para aqui com planos muito queridos, sonhos 
que não me pareciam meus. Não forcei a Providência. Não houve nem sombra de clima 
para eles. Fui aceitando o que Deus foi pondo diante de mim. Ontem, no encontro com 
o Cardeal Suenens, cheguei a conformar-me com a idéia de que só na 2ª ou na 3ª fase 
do Concílio (portanto com menos da metade dos Bispos e com a presença, sobretudo, dos 
que dispõem de dinheiro ou dos que estão mais perto) haveria margem para levantar 
os problemas do mundo subdesenvolvido. Deus me preparava uma surpresa [...] Em 
resumo: rebentou a idéia de obter 2/3 de assinaturas dos Bispos presentes propondo o 
tema do mundo subdesenvolvido, levando à idéia de um Bandung cristão em Jerusalém 
(a meio caminho entre o Oriente e o Ocidente), com a presença do Papa... (CâMara, 
24/10/1962, 2009: 32-33)
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Essa proposta de articulação mostrava já uma tendência que seria con-
firmada durante o Concílio, a opção preferencial da Igreja pelos “pobres”, in-
dicando um novo tipo de atitude de Roma com relação aos problemas do 
mundo. Dom Hélder fez esse trabalho de mobilização pelo “Bandung cristão” 
começar imediatamente nas reuniões que organizava fora do Concílio, promo-
vendo a aproximação do CELAM (Conselho Episcopal Latino Americano) 
com os Bispos africanos e asiáticos, para a consolidação do Conselho Episcopal 
de Bispos Africanos e o incentivo para o surgimento do Conselho Episcopal 
dos Bispos Asiáticos (Câmara, 28/10/1962, 2009, p. 38).

Já nos encontros oficiais do Concílio, registrava com satisfação o fato 
de que as manifestações dos Padres conciliares sobre os aspectos polêmicos – 
mesmo no caso de importantes Cardeais como Dom Ottaviani, chefe do Santo 
Ofício – cujo tom não fosse o do diálogo e da reflexão, eram condenadas pelo 
silêncio “sepulcral” da Assembleia, pela indiferença e outras formas sutis de 
oposição (Câmara, 31/10/1962, 2009, p. 44).

Em 02 de novembro de 1962, Dom Hélder conversou por uma hora 
com o Cardeal Montini, o futuro Papa Paulo VI, de quem já era amigo, confi-
denciando-lhe todos os projetos e propostas que tinha para serem avaliados no 
Concílio. Seu comentário ao final da circular que escreveu nesse dia foi:

Que ficará de tantos planos? Vale a pureza com que são sonhados. Digo, em confiança, 
os comentários finais de Montini: “Admiro a altura e a beleza de seus planos. O senhor 
só sabe pensar nas dimensões do mundo, ou melhor da Igreja” (Câmara, 2009: 62)

Sonhava com uma Igreja que cumpria, dentro da sua visão dos Evan-
gelhos, a tarefa de evangelizar e de promover o bem comum a todos, especial-
mente aos pobres e marginalizados. Isso, entretanto, não era o sonho de mui-
tos que participavam do Concílio. Na véspera da última reunião da primeira 
sessão do Concílio (6/12/1962), após tantos debates e articulações, marchas e 
contramarchas, a notícia de que João XXIII tinha câncer na próstata trouxe à 
tona o modo como a divisão de grupos afetava os ânimos:

Confirma-se que o Santo Padre tem um câncer. Apenas, como consolo, se acrescente que 
câncer de próstata, na idade dele, é dos mais benignos (e que, em rigor, poderá viver de 
3 a 5 anos). Fico feliz vendo como não me custa – em hora alguma – entrar, de olhos 
fechados, no jogo da Providência. A esta altura há quem veja no fato, um aviso de Deus 
que quer salvar sua Igreja de rumos perigosos; há quem acredite que João XXIII, como 
Moisés, tenha a missão de trazer o povo de Deus até o limiar da Terra Santa (o Con-
cílio está aí! Os caminhos da União se alargando!). Citei apenas duas das numerosas 
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suposições que andam nas cabeças dos Padres Conciliares. Nem consigo assustar-me. Se 
entrar nos planos de Deus levar o Santo Padre, gostaria (isto, sim) que Deus o ajudasse 
a dar ao mundo um grande e belo exemplo de aceitação total da morte como sacrifício 
pelo Concílio e como início da verdadeira vida. Quanto a quem vem ou não vem, com 
que mentalidade, com que repercussão sobre o Concílio é mais problema de Deus do 
que nosso. Sobretudo a esta altura, tendo visto o que nós vimos, não temos o direito de 
duvidar do Espírito Santo. (CâMara, 2009, p. 155)

Essa atitude de entregar a Deus o resultado dos acontecimentos é uma 
constante nos escritos de Dom Hélder: para ele os homens trabalham, porém 
Deus dirige tudo com sua sabedoria, mesmo que os resultados não correspon-
dam aos planos e sonhos humanos. 

A segunda sessão do Concílio iniciou-se em setembro de 1963, já sob o 
comando do Papa Paulo VI. Todos os contatos e grupos que Dom Hélder fi-
zera e organizara durante a primeira sessão, foram rapidamente restabelecidos. 
Na primeira circular que ele escreve (30/09/1963), avisa que já está na Secre-
taria de Estado do Vaticano um dossiê que o denuncia como comunista. Na 
circular do dia 05 de outubro do mesmo ano, Dom Hélder afirma que Dom 
Newton pensa em voltar ao Brasil, devido às circunstâncias políticas bastante 
difíceis que passava o país. Já na circular de 10 de outubro, demonstra pensar 
em propor ao Papa que os pobres e trabalhadores de Roma sejam convidados 
para as celebrações eucarísticas do Concílio, pois até aquele momento somente 
autoridades haviam participado das mesmas. Essas três mensagens mostram a 
ampla gama de preocupações que o mobilizava em suas atividades. 

A segunda sessão do Concílio foi lenta e polêmica, segundo os escritos 
de Dom Hélder. Os debates não avançavam, à medida que as discussões gira-
vam em torno da colegialidade do episcopado e da reforma da Cúria Romana, 
em especial o Santo Ofício. Sobre a colegialidade e seus desdobramentos, a 
oposição se fundava em objeções como a do Cardeal Ruffini: “Onde vamos 
parar? Onde se viu falar em Bispos com poder de legislar? A que fica redu-
zido o Papa? É o parlamentarismo que estabelecemos na Igreja.” (Câmara, 
5/6.11.1963, 2009, p. 270) Por outro lado, sobre a reforma da Cúria, discursos 
agressivos de ambas as partes (defensores e opositores da reforma), mostram a 
dificuldade maior de mexer nas estruturas burocráticas há muito cristalizadas. 

O esquema sobre ecumenismo e sobre a relação com os não cristãos traz 
à reflexão diversos problemas teológicos que comprometem a universalidade 
da Igreja. Dom Hélder traduziu de forma resumida alguns dos pontos que 
começam a ser debatidos:
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Se a religião cristã é a única a trazer à totalidade do gênero humano a salvação, que 
aconteceu com as massas de homens que precederam Cristo ou que, vindas depois d’Ele, 
jamais receberam a mensagem do Evangelho? E se os homens podem ser salvos sem o 
conhecimento explícito do Salvador único, como justificar plenamente, como manter 
íntegro o élan missionário que leva a Igreja a tentar implantar-se em todos os países e 
em todas as civilizações? Se, de outra parte, só existe uma Igreja de Cristo, que pensar 
da divisão dos cristãos? E como o mundo não-cristão poderá reconhecer o universalismo 
cristão se os próprios mensageiros do Evangelho não se entendem entre si? (CâMara, 
10/11.11. 1963, 2009, p. 286)

Em todas essas experiências intraconciliares, os documentos mostram a 
Igreja enfrentando a si mesma, percebendo todas as suas incoerências e vícios. 
Os homens de Igreja revelam suas fraquezas e suas virtudes, posições políticas 
e interesses pessoais e de grupos que precisavam ser sustentados publicamen-
te. Viveu-se intensamente um momento que foi ou parece ser extraordinário 
para a humanidade, mas que mobilizava efetivamente apenas os que estavam 
envolvidos diretamente e os que podiam ser atingidos posteriormente, quando 
as medidas fossem adotadas. Em termos de história humana, para quê e para 
quem esse acontecimento interessa? Para os que vivem esse momento, tudo pa-
rece voltar-se para ele, mas para a humanidade em geral, quais serão os efeitos?

Ao fim, diante de todas essas questões, torna-se marcante a simplici-
dade da mensagem de Dom Hélder em uma de suas últimas circulares dessa 
segunda sessão:

Deus brincou comigo permitindo que, para ser amável com um Bispo italiano muito 
simpático e muito aberto (Mons. Ferrari, também hóspede em Domus Mariae), eu 
tivesse de aceitar a viagem no carro dele... Não sabia que era um Alfa-Romeo, de parar 
o trânsito. E foi assim que cheguei à cidade do Poverello... Foi bom como humilhação. 
As ruinhas de Assis, estreitas e tortuosas, quase não davam para o nosso carro passar. 
Ouvi dizer: “Deve ser um Cardeal”... Quando o carro parou, vieram jovens postar-se 
ao lado, como fundo para a fotografia. (CâMara, 24/25.11.1963, 2009: 332)

Na percepção desse sacerdote cristão, Deus lhe conduz a experiências 
que o provocam à reflexão sobre a medida de sua fé e a coerência de sua opção. 
Pode ele estar errado sobre os “desígnios de Deus”? Pode isso ser uma ilusão? 
Como sua crença pode ser avaliada? 

Todas as experiências do Concílio, simples ou paradoxais, benéficas ou 
maléficas (para cada compreensão), inspiradas ou não inspiradas, conduzidas 
pela providência ou pelos interesses políticos, todas conduzem a interpreta-
ções, sempre pessoais. Podemos ver, nessa perspectiva, um fio condutor da 
história? “A vontade do Pai”, como vê Dom Hélder?
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A terceira sessão do Concílio (de setembro a dezembro de 1964) co-
meçou ainda focada na polêmica da colegialidade dos Bispos, que emperrava 
a continuidade dos debates sobre os outros temas. Em artigo publicado em 
dezembro de 1963, ao final da segunda sessão, o então Frei Boaventura Klo-
ppenburg descreveu os principais problemas relacionados à colegialidade, os 
quais resumimos aqui:

- Se apenas Pedro ou todos os Apóstolos devem ser considerados fundamento da Igreja; 
- Se por vontade do Senhor os Apóstolos constituíram um “colégio” em sentido próprio 
e jurídico da palavra; - Se tal colegialidade dos Apóstolos pertencia aos elementos que, 
por vontade de Cristo, deviam continuar na Igreja também depois da morte dos Doze 
(portanto por sucessão); - Se o conjunto dos Bispos forma um “colégio” em sentido estrito 
e jurídico; - Se a Sagração Episcopal é um sacramento em sentido próprio e, portanto, 
instituído por Jesus Cristo; - Se a Sagração Episcopal tem como efeito específico inserir 
o sagrado no Colégio dos Bispos; - Se o poder de jurisdição dos Bispos vem diretamente 
de Deus (mediante o Sacramento) ou do Sumo Pontífice; [...] – Se o Romano Pontífice 
e o Colégio dos Bispos constituem juntos um só sujeito indiviso do poder supremo sobre 
toda a Igreja; - Se o Papa tem o poder supremo apenas enquanto Chefe do Colégio; - Se 
o Romano Pontífice  é obrigado a servir-se do Colégio dos Bispos para reger a Igreja 
Universal; - Se o Bispo diocesano é representante de Cristo ou apenas lugar-tenente do 
Papa [...] (1963: 951)

A colegialidade, portanto, era um problema relativo à distribuição de 
poder dentro da Igreja e problematizava diretamente a monarquia absolutista 
do Papa, que havia sido fortalecida no Concílio Vaticano I. Daí a intensida-
de com que foi debatida. Sobre isso, Dom Hélder comentou na circular de 
22/23.9.1964:

O que há por detrás destas eleições é todo um rumo novo para a Santa Igreja. A Cú-
ria Romana, quando reage desta maneira, não está defendendo o primado de Pedro, 
porque nosso Esquema nem de longe o arranha: está defendendo, isto sim, seu próprio 
reinado. Quando o Santo Padre promulgar a Colegialidade (e esperemos em Deus que 
o diabo não se meta no final das eleições e não atrapalhe as atuais disposições do querido 
Pai) estará terminada a centralização excessiva de após-Vaticano I (centralização que 
teve seu papel providencial, teve suas vantagens, mas acarretou malefícios terríveis) e 
abrir-se-á a fase de responsabilidade muito maior para as hierarquias e especialmente 
para as Conferências. (CâMara, 2009: 47).

É interessante notar como Dom Hélder vê a ação de Deus e do diabo 
dentro da Igreja, considerando que os desejos do grupo em que participa e li-
dera representam a vontade do Pai. No contexto interno da Igreja, como saber 
qual é a verdadeira “vontade do Pai”? Isso não pode ser interpretado como 
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leviandade de Dom Hélder, mas como efeito de seu próprio engajamento, de 
sua própria visão sobre o modo como a Igreja deve ser gerida, ou ainda, de 
sua percepção objetiva de como as tendências políticas dentro da Igreja se or-
ganizavam. Mas como sacerdote, ele vê a vontade do Pai por trás de cada fato. 

Na circular de 27/28.9.1964, Dom Hélder anuncia a vitória ideológica 
dos conservadores na eleição da CNBB, que aconteceu em Roma, nesse dia. 
Afirma com divertimento, fazendo clara alusão aos jornais que apoiavam o 
regime militar: “O Estadão e o Globo vão comentar a derrota da esquerda 
episcopal...” (p. 66).

Em 10/11.10.1964, Dom Hélder escreve seus anseios em relação à conti-
nuidade dos trabalhos conciliares. Nesses anseios, ele mostra os ideais pelos quais 
se empenha nos bastidores (ele não pronunciou nenhum discurso dentro dos de-
bates na Basílica) para que os documentos conciliares tragam em seus textos:

3. A atitude de diálogo deve abrir-nos: A) no campo econômico-social: a) ao conheci-
mento e à compreensão dos vários Mundos que, bem ou mal, coexistem dentro do nosso 
Mundo; os vários Capitalismos; os vários Socialismos; as várias Economias Primitivas; 
b) uma posição de nítida liberdade e superação em face dos sistemas econômico-sociais, 
tanto ligados aos Capitalismos, como aos Socialismos; c) a um apoio moral em face do 
3º Mundo, cuja passagem do subdesenvolvimento ao desenvolvimento alarga o con-
ceito de justiça social; d) ajuda à formulação ética do desenvolvimento, necessária aos 
povos de abundância, como aos povos em desenvolvimento. B) em face da conquista 
técnico-científica do mundo: a) à ausência de medo em face das conquistas do homem, 
na tranqüila certeza de que elas redundarão em glória para o Criador [...] 4. O 
espírito Ecumênico deve levar-nos: a) a viver a Declaração sobre a liberdade religiosa 
que, esperamos, o Concílio, com aprovação plena do Santo Padre, proclame, quanto 
antes; b) a viver as conseqüências práticas do Esquema sobre o Ecumenismo, votado 
espetacularmente pelo Concílio e, em breve, certamente, promulgado pelo Santo Padre; 
c) ao espírito da Declaração sobre os Judeus que esperamos não seja prejudicada por 
nenhuma interpretação política, de todo ausente de nosso pensamento; d) à abertura 
para a sempre maior compreensão e fraternidade em face das religiões não-cristãs, na 
esperança de que o Pai receba como louvor a retidão de intenções e o desejo sincero de 
servir ao Deus verdadeiro; e) à revisão do conceito de paganismo, evitando a injustiça 
milenar de identificá-lo com ausência de Deus [...] (2009: 129-130)

Podemos dizer que, em geral, todos os seus ideais foram abarcados pelo 
Concílio, porém que seu anseio de ver a Igreja viver conforme as propostas 
conciliares passava pelas vontades individuais, levadas à prática por cada Bispo 
ou sacerdote em suas atividades cotidianas. Sobre isso, assim se manifesta na 
última circular da terceira sessão:
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Creio no Concílio Ecumênico. Creio na ação do Espírito Santo sobre o Colégio Episco-
pal com Pedro e sobre Pedro em particular. Creio na graça de estado, mesmo quando 
não se trata das circunstâncias especiais em que a infalibilidade é assegurada. Creio 
na função providencial da humilhação na vida cristã. Bem recebida, amadurece, 
aprofunda, enriquece interiormente, santifica. Afinal, a maior e melhor maneira de 
ajudar a Igreja, ajudando os homens e glorificando a Santíssima Trindade, é e será 
sempre santificar-nos. (p. 296)

Dom Hélder vive a vida da Igreja, que é, para ele, a vida santa por exce-
lência, a vida de serviço e sacrifício. Não concebe a vida fora da Igreja, mesmo 
admitindo a experiência de Deus em outras formas de crença. Como homem de 
Igreja, inspirado nos debates conciliares sobre a liberdade religiosa, vai aproxi-
mar-se, a partir desse momento, da proposta da não violência ativa de Gandhi, 
a qual fará alusões entusiasmadas nas circulares da quarta sessão do Concílio 
(1965): “Parece-me cada dia mais evidente que esta é a Força com que enfrentar 
as injustiças do Nordeste e de todo o 3º Mundo” (25/26.9.1965: 51). Por fim 
afirma, na circular de 27/28.9.1965, que assumir a postura não violenta

não será roubar o Concílio, mas, ao contrário, será trabalhar por ele, para que não 
fique no papel, não seja uma farsa, [...] Será que vocês me entendem? Sempre agi com 
alma, com amor. Jamais, no entanto, entrei em qualquer trabalho, em qualquer movi-
mento com tanta alma, tão convicto de que foi para isto que eu nasci e que fui levado, 
pela mão de Deus, para Recife... (CâMara, 2009, p. 61)

Não há como deixar de admirar a visão de Dom Hélder sobre o Con-
cílio e sobre a prática das propostas conciliares, as quais, em sua maioria, de-
fendeu durante todos os momentos de sua participação. Associar-se à luta não 
violenta, iniciada por Gandhi e que, naquele momento, tem em Martin Luther 
King o seu grande expoente, é uma prova de sintonia com o mundo e com o 
espírito conciliar de aproximação e respeito com as propostas de vida espiritual 
de todas as religiões. 

Dom Hélder mostra-se completamente engajado em sua luta para ver 
a Igreja, cumprindo a missão que afirma ser sua, que ele acredita estar sendo 
cumprida pelas determinações do Concílio. As palavras que utiliza para descre-
ver suas últimas percepções sobre esse evento configuram-se como uma experi-
ência de êxtase com as possibilidades abertas para a ação da Igreja no mundo. 

Bendito seja Deus que me permitiu fidelidade plena à Vigília e às Circulares: ne-
nhuma madrugada sem falar ao Pai e sem conversar com a Família que representa a 
FAMÍLIA... Pensei em todos vocês, longamente, saudosamente quando, na Basílica, 
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em face das votações finalíssimas, assisti à proclamação solene da Declaração sobre a 
Liberdade Religiosa; dos Decretos sobre Atividade Missionária da Igreja e sobre Minis-
tério e Vida dos Sacerdotes; e, especialmente, da Constituição Pastoral sobre Presença 
da Igreja no Mundo... Os Decretos não chegaram a ter 10 votos contra. A Declaração 
histórica, revolucionária (no mais belo e profundo sentido da expressão) e a Constitui-
ção (o sonhado, sofrido e oportuníssimo Esquema XIII), ameaçados de derrubada não 
chegaram a ter 80 votos contra... Só no céu, a Turminha do contra (72, exatamente, 
dos quais evidentemente, líderes mesmo não chegam a 20, tendo como superlíderes um 
italiano, Mons. Carli e um brasileiro, Dom Sigaud) saberá como rezei por ela... [...] 
Imaginem minha alegria ao ver o Santo Padre sem Tiara, sem Sede Gestatória, com o 
Báculo de sempre (a Cruz tanto mais bela quanto mais simples) e com o nosso anel... 
Trocou, espero em Deus que para sempre, o anel riquíssimo que usava, pelo anel-símbolo 
de união entre nós Bispos do Mundo inteiro (em torno ao Bispo de Roma) e anel-sím-
bolo da Igreja servidora e pobre... [...] (tomo III, p. 324 e 325)

Dom Hélder constrói uma das possíveis memórias de um momento 
belíssimo (na sua visão) da Igreja e da história, o qual poderia transformar 
a instituição e motivar ações transformadoras desta em todo o mundo. Sua 
percepção do acontecimento faz emergir sua expectativa utópica, na qual está 
implícita a transformação da história. Essa expectativa carece de realismo? Para 
Dom Hélder não, ele vive o momento cheio de esperança. 

O tempo e as mudanças de rumo da história, que hoje, passados 50 
anos, podemos avaliar retrospectivamente, foram implacáveis na imposição de 
limites aos sonhos e utopias que motivaram Dom Hélder. A Igreja Católica re-
viu muitas das doutrinas que foram consagradas no Vaticano II e o Arcebispo 
assistiu ao refreamento das posturas mais engajadas em relação à política e às 
questões sociais. 

Isso invalidou seus sonhos e restringiu o valor de suas memórias? En-
tendemos que essa experiência de Dom Hélder nos mostra, com muitas par-
ticularidades, a relação entre a memória, a história e as possibilidades abertas 
pelas biografias para a compreensão dos fatos históricos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS:  Dom Hélder e os “Sinais dos Tempos”

Escolhemos algumas passagens da vida de Dom Hélder e selecionamos 
os fatos e comentários contidos nas Circulares Conciliares, a partir do que 
consideramos pertinente à nossa abordagem sobre o Bispo. Poderíamos ter 
escolhidos outros e construiríamos outra perspectiva sobre sua vida e sua atu-
ação dentro da Igreja. 
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A nosso ver, a trajetória de Dom Hélder é emblemática, tanto para a 
definição de um “homem moderno”, isto é, um homem sintonizado com o 
tempo em que viveu, como para a definição de um “homem de Igreja”, com-
prometido com a instituição católica. 

Homem moderno se pensarmos sua vida na perspectiva proposta por 
Bermam (1986), quando afirma:

Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se fortalecido pelas 
imensas organizações burocráticas que detêm o poder de controlar e frequentemen-
te destruir comunidades, valores, vidas; e ainda sentir-se compelido a enfrentar essas 
forças, a lutar para mudar o seu mundo transformando-o em nosso mundo. É ser ao 
mesmo tempo revolucionário e conservador: aberto a novas possibilidades de experiên-
cia e aventura, aterrorizado pelo abismo niilista, ao qual tantas aventuras modernas 
conduzem, na expectativa de criar e conservar algo real, ainda quando tudo em volta 
se desfaz. (p. 12)

Homem de Igreja se o compreendermos a perspectiva por Jacques Ma-
ritaim, quando afirmou, ainda em 1922:

Aquilo que chamamos de antimoderno, poderia muito bem ser chamado de ultra-
moderno. De fato, sabe-se muito bem que o Catolicismo é tanto antimoderno por seu 
imutável apego à tradição, como ultramoderno por sua ousadia em adaptar-se às novas 
condições que surgem na vida do mundo. (Maritain, apud MarteLLi, 1995, p.  441)

Martelli assim interpreta essa afirmação de Maritain: ao reivindicar “a 
consciência de ser portador de uma mensagem de salvação para o homem” 
(1995: 442) – que seria uma verdade eterna e imutável –, o catolicismo con-
segue transcender às circunstâncias culturais de qualquer sociedade em um 
determinado período histórico. Dessa forma, o catolicismo é antimoderno 
porque se fundamenta na tradição de dois milênios de experiência da Igreja, 
no trato com as mudanças políticas, econômicas, sociais e culturais. Mas é ul-
tramoderno porque ensina uma verdade sobre a natureza humana, que sempre 
retorna ao centro das reflexões do ser humano, particularmente após a acomo-
dação das vicissitudes produzidas pelas mudanças históricas.

Em nossa visão, Dom Hélder sintetiza o próprio “ser” da Igreja no sé-
culo XX: defende a instituição e sua presença no mundo, como continuadora 
da missão de Cristo, lê os “sinais dos tempos” e luta ardentemente para que 
a Igreja e ele mesmo estejam à altura dos acontecimentos, respondendo pron-
tamente e obedientemente à “vontade de Deus”, o que, no seu modo de ver, 
significa tornar-se defensor e servidor das causas dos pobres e marginalizados. 
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Assim, entrega-se integralmente e incansavelmente à tarefa de transfor-
mar a Igreja (usando para isso a oportunidade do Concílio) e se impõe – com 
alegria – uma disciplina de santificação, pois acredita profundamente que deve 
ser exemplo de todos os ideais que defende. Esse seu entendimento da vida 
cristã pode ser sentido por meio de seus versos:

Que grande consolo, Senhor
saber
que não exiges sucesso,
não cobras êxito...
Exiges, isto sim, 
que não nos poupemos, 
que nos demos ao máximo, 
sem auto-suficiência, 
sem vaidade,
sem orgulho,
que tudo fazem apodrecer...
E, talvez, 
em toda a nossa vida
nada valha mais, diante de ti, 
que aceitar
sereno, tranqüilo, feliz
chegar a ti
sem glorias de vencedor... (CâMara, 1986,  p. 79)
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