VIAGEM AOS ZOROWAHA:
UMA AVENTURA NO SEIO DA FLORESTA

Maria Cristina Martins de Andrade?!

Deixamos o porto de Labrea em manha de chuva fina. A bruma que se estendia sobre
0 rio borrava os limites de sua superficie leitosa. Ali comegava para valer a minha expedicéo,
ali eu deixava terra firme para descer e subir rios que se desembocavam promiscuos uns nos
outros. Seriam uns oito dias de navegacdo para entdo entrarmos. Entrar é o verbo que se usa
quando se vai visitar uma aldeia na floresta, mas sé 1a entendi o sentido que sempre teve: visi-
tar uma aldeia é fazer caminho sobre folhas Umidas, por entre arvores e cipds, até que nédo
haja nada mais, para onde quer que olhe, além delas e de vocé. Ai entdo descobre que entrou,
que esta dentro da floresta, pois mesmo o céu desaparece no azul longinquo que se esgarca no
topo das arvores. Era dia 29 de dezembro, 1999 ficava aos poucos para tras e com ele um sé-
culo e um milénio.

Sentada na beira do barco deixo o vento Umido molhar meus cabelos enquanto pensa-
mentos e emogdes me disputam.

Desde pequena fui dada a viagens e aventuras, € da minha natureza, como diria 0 es-
corpido. Crianga, aventurava-me como bandeirante independente pela caatinga do interior
baiano, levando comigo outras tantas, em busca de tesouros enterrados e fésseis. Jovem e de-
pois adulta, avancei a caatinga e fiz do mundo o territério a ser explorado; a bandeirante nun-
ca me abandonou. Mas o que quer que tenha feito ou onde quer que tenha ido, antes daquele
ano de 1999, alcancaria a aventura gque estava por viver e viveria.

Deixei Belo Horizonte no dia 26 de dezembro, com destino a Porto Velho, onde me
encontraria com Mario para entdo prosseguirmos juntos. Uns quatro meses antes Mario che-
gou la em casa e perguntou-me se eu ainda pensava na ideia da viagem aos indios. “E claro
que penso!!” “Entdo, se quer mesmo, podemos ir no final do ano! ” Incontida eu ria entre in-
crédula e euforica, mas so tive certeza de que iria quando ele disse que me acalmasse porque
tinhamos muito que conversar e organizar, muitas coisas que eu precisava saber e muitas pro-
vidéncias a tomar — de vacinas a indumentéaria e preparo fisico; afinal, navegariamos uns oito
a nove dias em barco médio, que alugariamos, mais umas cinco a sete horas em canoa com

motor de rabeta e depois caminhariamos dia e meio na floresta, num ritmo que precisaria ter
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seu compasso — de Mario — pois teriamos que alcangar a primeira oca que estaria vazia, para
nela dormir; eles haviam se mudado logo apés a colheita do abacaxi, disse Mério.

A bandeirante incauta veio correndo la da infancia para dizer que nao seria problema
armar rede e dormir na floresta e que havia acampado muito, na adolescéncia. “Isso nao ¢
possivel”, Mario disse sério e repetiu: “l, isso ndo € possivel”. Percebendo minha intengdo de
retrucar fez-se peremptério: “NAO dormiremos na floresta, nio ha como colocar as redes nem
como fazer fogo pois sera €poca das chuvas”. A seriedade com que me retrucou deu-me a
medida de que estaria enfrentando algo, definitivamente, desconhecido para mim.

Mario havia estado com os Sorowaha, também grafado Zorowaha ou Zuruaha, através
do CIMI (Conselho Indigenista Missionario) que, por sua vez, deles teve conhecimento atra-
vés de garimpeiros. Tendo adentrado territério desconhecido, garimpavam nas margens de um
rio quando um pequeno grupo de homens nus, portando flechas e emitindo palavras que ndo
reconheciam surgiram; sem qualquer tentativa de contato fugiram, deixando tudo para tras —
instrumentos e alguns utensilios. Relataram entdo ao CIMI esse contato, dando referéncias
dos rios percorridos. O primeiro contato oficial foi em 1980 e desde 1984 o CIMI e OPAN
(Operacdo Amazonia Nativa) — e depois algumas ONGs, inclusive estrangeiras, e universida-
des — mantiveram contatos esporadicos, preservando seu isolamento, trabalhando pela demar-
cacdo de suas terras e levantando dados que possibilitassem conhecimento sobre esse grupo
(dados populacionais, lingua, cultura, subsisténcia...). Foi em um desses contatos que Mario
entrou e, retornando uma segunda vez resolveu, com anuéncia do grupo, ali ficar — periodo
que se estendeu por trés anos sem que ele de la saisse. Tornou-se com isso intérprete e quase
alguém do grupo. Depois de trés anos saiu, mas manteve contato alternando entradas e saidas.
Foi em uma dessas saidas e vinda a Belo Horizonte que o conheci, através de uma amiga co-

mum.

A VIAGEM

Conto essa historia sem consultar meus registros que foram muitos. Mas a experiéncia
tornou a lembranga em grande parte inesquecivel.

Sem sair do pais me foram necessarios 12 dias para que eu chegasse ao destino téo
almejado. De Belo Horizonte um Boeing levou-me a Porto Velho, nas margens do rio Madei-
ra, capital do Estado de Rond6nia; dois dias na cidade para alguns preparativos e contatos e
um avido, com capacidade para umas 20 pessoas levou-nos entdo até Labrea, ja no Estado do

Amazonas; para chegar a tribo navegamos quatro rios: Purus, Tapaua, Cuniua e Riozinho.
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Nunca tinha ido tdo longe sem percorrer tanta distancia; a despeito de todas as curvas dos rios

ndo acredito que tenhamos feito 1000 km — na ocasiéo eu ndo tinha instrumento para medir e
menos ainda o barco. Aqui um esboco dos rios percorridos.
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O pequeno avido que nos levou a Labrea sobrevoou baixo o que era so floresta, entre-

cortada por aguas largas e calmas serpenteando um incomensuravel mundo verde. Tudo era

tanto que parecia ser pouco meu olhar; entre o éxtase e a estupefacdo eu me sentia transformar
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em pura sensacao, ndo havia pensar. A paisagem foi a mesma durante toda a viagem, que nao
foi longa, até que chegamos a Labrea — a princesinha do Purus — um importante centro de
comeércio do sul do Estado, enquistado nas margens do rio Purus, primeiro grande afluente da
margem direita do rio Amazonas, me contaria meu pai.

Do aeroporto — uma pequena pista que passava ao lado da sala de embarque e desem-
barque, cujo tamanho fora meticulosamente calculado para caber: “Aeroporto de Labrea” —
saimos para a cidade. Nela foram dois dias, tempo necessario para contatar nosso barqueiro,
Seu Sizinio, e seu ajudante Xicd, conhecer o barco, fazer as compras — alimentacéo, combus-
tivel e agua potéavel. Tudo tinha que ser pensado cuidadosamente: a comida deveria ser sufici-
ente para ida e volta pois s6 em Foz do Tapaué encontrariamos um entreposto, e estava a ape-
nas dois dias e meio de Labrea; ndo pereciveis era a ordem do momento, a carne seria seca e
pescada, frutas e legumes s6 para a ida e folhas nem pensar — nem as havia. Poderiamos achar
alguma fruta no caminho, nos disse Seu Sizinio — aquiesci me perguntando como e onde seria.
Tudo, inclusive a agua, foi pensado s para o trajeto no barco, pois nada levariamos para a
tribo, comeriamos e beberiamos 0 mesmo que eles. Com o combustivel foram calculos pare-
cidos: o 6leo para o barco, a gasolina para motor da canoa e o numero de dias, considerando a
contracorrente da volta, no Purus, que por ser muito maior que 0s outros e de dgua mais pesa-
da, exigiria mais que as trés contracorrentes da ida.

O posto de salde era outra providéncia, remédio que aliviasse uma eventual malaria;
as vacinas contra febre amarela e tétano ja tinham sido tomadas. No posto nos foi pedido que
levassemos remédios para os ribeirinhos (malaria sobretudo) dos rios Cuniua e Tapaud, pois
eles estavam sem gasolina para o barco. Perguntei por que e, segundo disseram, havia tempo
ndo chegava dinheiro para essas despesas; nem por terra conseguiam atender a populacdo
préxima pois a caminhonete também estava sem combustivel. Ndo sdo apenas os ribeirinhos e
indios que estdo abandonados naquele mundo das aguas. O Brasil desconhece o Brasil! Dei-
Xxamos 0 posto com uma sacola de medicamentos. De volta ao hotel os Gltimos arranjos, sairi-
amos cedo no dia seguinte. Deixamos L&brea sob uma chuva fina e insistente — o inverno do
norte.

Chegamos de manhd em Foz do Tapaua, a ultima cidade por que passariamos e onde
deixariamos o Purus para subir o rio Tapaua. Paramos para completar o combustivel e alguma
compra cuja falta se fizera visivel, nesses dois dias e meio de navegagdo. A faina se concen-
trava na beira rio e em duas ruas de terra que lhe eram paralelas, cortadas por outras trés que
transversais ao rio ndo iam muito longe; a floresta estava logo atras. Isso era toda a cidade. Na

beira rio casas e comércio se equilibravam sobre gigantescos troncos de arvores, o que lhes
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permitia subir e descer ao sabor das aguas e enchentes — era a rua principal. O movimento de
barcos era intenso pois era o Unico local mais equipado em toda a circunvizinhanca. Havia um
“posto” de combustivel, pequenas lanchonetes-restaurantes e um grande armazém, tudo isso
sobre troncos. No armazém, quase uma loja de departamentos de um coémodo so, a vaidade
feminina podia encontrar esmaltes e batons, o dono do barco motores de médio e pequeno
porte, a meninada podia comprar isopor com flavorizantes (baconzitos e similares), a dor en-
contrava refrigério, moradores e viajantes podiam fazer a feira — farinha, carne seca, alguns
enlatados e empacotados — a construgdo tinha ali ferramentas e madeiras, rolos de cordas de
tamanhos variados se empilhavam, calgas, botinas, chinelos, vestidos, camisas e camisetas se
penduravam onde podiam e a angustia, assim como as infeccGes podiam encontrar tarjas pre-
tas e vencidas — pedi para ver e mostrei ao vendedor que me disse ser o que tinham e as pes-
soas precisavam. O que dizer ou fazer diante tamanho abandono?! Os barcos alimentadores
demoravam meses para passar.

Mario queria encontrar a casa do CIMI para falar de nossa entrada e aproveitamos pa-
ra caminhar um pouco pelas “ruas da cidade”. Falar de nossa entrada e trajeto, fui descobrin-
do, era algo imprescindivel; era assim que se saberia de nossa auséncia e por onde talvez nos
procurar. Deixamos a vila com a tarde ja avancada e entramos no Tapaud. Outra etapa, rios
mais desertos; adentrdvamos cada vez mais. Um barco cruzou o nosso, chamava-se BOAS
NOVAS — um bom nome para se encontrar, assim, no meio do rio, no seio da mata, nas entra-
nhas do Brasil.

Era dia 31 de dezembro e ancoramos pouco depois. O novo século e 0 milénio nos
aguardavam e a nossa ousadia.

Fecho os olhos e posso ouvir o siléncio da noite que cai, quem se aquieta e quem des-
perta. Nossa rotina se estabelecera, aos poucos, em dormir cedo e acordar com o dia; manter a
luz acesa de noite, por muito tempo e com o motor desligado era colocar em risco a bateria.
Assim, quando o sol sumia por detrds da mata anunciando a noite, anunciava também nosso
momento de parar. No Purus buscdvamos margem de barranco com alguma vegetacdo para
nos amarrar, nos rios de agua preta (ndo leitosa) buscavamos a entrada de algum estreito iga-
rapé, em cuja “esquina” pudéssemos ancorar e fechar com nossa rede sua entrada, garantindo
0 almogo seguinte.

Né&o tdo grandes quanto o Purus, nesses rios as margens se vestiam de mata e sempre
densa; o barco era entdo amarrado em algum tronco mais forte, em posicéo geralmente parale-
la a mata e tdo proximo que alguns galhos vinham bisbilhotar nossa morada temporéaria. Essa

proximidade trouxe um receio e a pergunta foi inevitavel: “ha risco de que cobras ou mesmo

Pretextos - Revista da Graduagdo em Psicologia da PUC Minas
v. 4, n. 8, jul./dez. 2019 — ISSN 2448-0738



Maria Cristina Martins de Andrade

outros bichos entrem no barco? ” Afinal, pensava comigo, os galhos ndo s¢ possibilitavam
como pareciam incentivar a visita — cheiros novos, carne nova, nunca se sabe. “Naado — res-
pondeu-me com certo desdém ‘Seu’ Sizinio, nosso capitdo — eles t€ém mais medo que nds”.
“Mas nao com a gente dormindo e com tanto cheiro diferente”, retruquei. Sem contra-
argumentos ele disse peremptorio: “Num se ‘procupe’ dona Cristina, num vamo té visita, num
vai acontec€ nada”. Tomei entdo por decidido, ndo pensei mais no assunto e todo fim de tarde
pedia licenca para ancorar.

Ancorados ainda dia preparavamos a noite, cada um no “seu a fazer”, e depois eu me
punha a ler na rede, aproveitando as réstias de luz. Noite feita jantdvamos e nos acomodava-
mos, cada um em sua rede; contavamos historias, eu enchia Seu Sizinio de perguntas e apre-
cidvamos o céu cujas estrelas eu tinha a certeza de poder pegar, se esticasse um pouco mais 0s
bracos. Estdvamos proximos a linha do equador e ndo havia uma luz sequer que ndo fosse a
nossa, ou a densa pincelada luminosa em que se transformara ali a via lactea, pronta a derra-
mar estrelas que pareciam ndo caber. Algumas noites eu deitava no teto do barco e me deixa-
va ir na escuridao, pendurada nas estrelas que pareciam me tocar, ouvindo sons diversos,
atenta aquele mundo que eu desconhecia e me encantava. Foi huma dessas noites entre aguas,
céu e mata, na escuriddo total, que me dei conta, tomada por um sentimento de assombro e
alumbramento, da soliddo que pode ser o existir. Nada havia além de n6s e nosso barco, imer-
S0S em natureza exuberante, desconhecidos, e assim poderiamos permanecer e desaparecer.
Nada no mundo sabia ou saberia de nos.

A viagem de ida durou oito dias e todas as manhas ao “assuntar” nossa rede-barreira —
a malhadeira — havia sempre alguma coisa; recolhiamos o que nos atenderia almoco e jantar e
deixadvamos ir 0s demais. Peixes variados e tracajas (uma tartaruguinha muito comum nos rios
de &gua preta e muito apreciada) fizeram nosso cardapio diario, regado a vinho de bacaba, ora
branco ora vermelho, na verdade um suco preparado por Seu Sizinio que as colhia sempre que
via uma palmeira carregada.

O convivio estreito e o tempo nos fizeram mais intimos, dividiamos todas as tarefas,
com alguns predominios é 6bvio. Até a pilotagem dividimos e, quando ja mais confiantes,
largavam por completo o barco na minha méo. Aprendi a distinguir um brago do curso normal
— & preciso “ler a corredeira”, dizia “meu mestre” Seu Sizinio — pelo tipo de vegetacdo da bei-
rada; aprendi a reconhecer corredeira leve ou pesada e a como fazer curva — tal como em to-
das, € mais interessante tangenciar e aqui sobretudo, pois a corredeira vem por fora. “Vou sair
daqui uma craqueza nisso”, brincava eu e Seu Sizinio, mestre orgulhoso, dizia: “J4 t4 dona

299,

Cristina, ja t4”; ao que Mario rebatia "Nao empolga ela ndo Seu Sizinio”. Foram dias muito
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agradaveis a despeito dos carapanas e piuns que nos faziam dormir de cortinado no Purus e
usar chapéu com fil6 e mangas compridas nos rios pretos, durante o dia e com menor veloci-
dade. Ali ndo era preciso falar muito para engolir mosquitos, bastava abrir a boca.

Durante nosso trajeto encontramos alguns barcos residéncia e passamos por algumas
colocagdes — pequenas comunidades ribeirinhas — a quem fomos entregando os remédios e
algumas roupas, cadernos, lapis e giz que Méario me havia sugerido levar. Apos o sétimo dia
de viagem, ja no Riozinho, equipamos a canoa (motor, mochilas, equipamento fotografico,
comida para o trajeto a pé) e deixamos o barco grande onde ficaram Seu Sizinio e Xic6. Nos
esperariam ali por seis dias — era o tempo que ficariamos na aldeia.

Partimos por volta de uma hora da manhd para alcancar a entrada da trilha no maximo
as oito horas, pois seria um longo dia de caminhada até a oca vazia, onde dormiriamos nossa
primeira noite. E assim foi. De canoa viajamos um tempo no escuro e assistimos ao dia se
esbocar preguicoso, suficiente apenas para nos deixar ver a neblina que tomava toda a mata, a
margem e mesmo o centro do rio. Embevecidos com o espetaculo vimos a luz vazar a paisa-
gem etérea, tornando magica e ignea nossa alvorada. Lembrou-me o quadro de um romantico,
se ndo me engano F.E. Church, intitulado “Amanhecer nos trépicos”. Sim, eu amanhecia nos
trépicos, no seio da floresta e sentia no corpo a volUpia do milagre. Eu via o sol vazar a bruma
e senti-lo tocar a carne, apenas tépido, era uma epifania sensoria. A intervalos cada vez mais
curtos os sons do dia emergiam vorazes, de um vortice qualquer da neblina. Eu era toda exci-
tacdo e siléncio, adentrando o inexpugnavel.

Caminhamos o dia inteiro no meio da floresta, em ritmo firme, parando 10 minutos a
cada hora e quarenta e cinco para almogarmos — ovos cozidos e uma farofa de carne seca. Nas
paradas aproveitava para fotografar e no almoco, a beira de um riacho, aproveitei para dar um
mergulho e refrescar o corpo e cabelos ensopados, tamanha a umidade. Chegamos na oca por
volta de umas cinco da tarde e, como previsto, estava vazia. Uma grande plantacdo de abaca-
Xis cobria um dos lados da oca e sai por entre 0s pés na esperanca de algum, mas nada. Ar-
mamos as redes, pegamos vasilhame e facfes — que eles sempre deixam nas ocas, presos em
cestaria que ficam penduradas nos mastros internos — fomos até o riacho proximo tomar ba-
nho, buscar agua e cortar alguns galhos e gravetos que pudessem fazer fogo, para o jantar e
contra os bichos da noite.

De acordo com Mario os Zorowaha tinham, na ocasido, oito ocas, apenas duas habita-
das; a populacdo, calculava-se, estava em torno de 150 pessoas, divididas nessas duas ocas. O
namero de ocas tinha a ver com o cultivo, pois uma vez feita a colheita eles deixavam o local

e iam plantar em outro lugar; as ocas ofereciam assim possibilidade de descanso para a terra e,
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talvez, local mais adequado para um ou outro plantio. Do que vi e soube eles cultivavam
mandioca, abacaxi, banana, pupunha, milho, cana e tipos de inhame. Usufrui apenas da man-
dioca e da banana. Além do plantio, viviam de coleta, caca e pesca. Comi frutas que, tenho
certeza, jamais comerei hovamente e cujos homes ja ndo me lembro. Outra funcao das ocas é
abriga-los quando saem para pescas coletivas, que durardo alguns dias.

As ocas sdo todas construidas perto de &guas, desmatam 0 necessario para a constru-
cdo e a madeira que cortam servira para sustentacdo. Sua construcdo € conica e a palha que
cobre desce até mais ou menos um metro acima do chdo, ou seja, ndo ha uma entrada especi-

fica, entra-se por qualquer lugar, mas € preciso abaixar-se.

As rocas sdo preparadas em espaco proximo, cada familia tem seu pedaco e é respon-
savel por ele. Um pouco mais distante ha o cemitério, onde enterram seus mortos. Na oca em
que ficamos havia, em um dos lados, uma espécie de varal onde punham a secar 0s cipos

trancados e tingidos de urucum, que serviriam para a confecgéo de redes.
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Depois de um bom banho em agua limpida, que me pareceu mais insipida que a nossa
(mesmo a de nossas cachoeiras e essa foi uma curiosidade que ficou), voltamos a oca: fazer
fogo, preparar-nos o que comer e descansar pois meio dia de caminhada ainda nos aguardava
e ndo havia sido facil. Nao pelo caminho em si, mas o calor, a umidade que nos ensopava 0
COrpo e as roupas, o ritmo apertado da caminhada e, sem duvida, tensdo, afinal era preciso
estar atenta aos ruidos e aos bichos, numa escala que ia de pequenas aranhas pegonhentas a
catitus (um porco selvagem e, com razdo, também muito apreciado) e oncas, passando por
cobras e o que por ali vivesse. Nessas horas lembrava-me sempre de Seu Sizinio — “cles tém
mais medo que nos, d. Cristina” — dando a frase toda forca e veracidade de que eram capazes
meus receios, que vinham na verdade imiscuidos de curiosidade — adoraria ver, com a distan-
cia e salvaguarda necessérias, uma cobra enorme enroscada em uma daquelas arvores, uma
enorme almofada redonda de veludo preto que descobriamos ser uma caranguejeira (conhecia
essas por fotos e as conheci menores na velha infancia baiana). O catitu ja nem tanto, tampou-
€O as ongas, seu tamanho e ferocidade nos poria a correr ou a enfrenta-los no facéo, o que néo
era de forma alguma garantia de nada.

Hoje, ja distante no tempo e contando essa histdria me ponho a lembrar de detalhes e
perceber como nos transformavamos em pura atencdo e prontiddo. N&o bastava estar atenta,
era preciso estar preparada fisica, cognitiva e psiquicamente; ver e ouvir e ficar calma para
tomar a providéncia necessaria: saber como e por onde correr sem perder-me de Mario, pois
isso poderia ser o fim de tudo; sangrar uma mordida; fazer um torniquete; aplicar um soro, ...
0 gue quer que acontecesse era preciso sobreviver e disso se ocupavam pensamento e racioci-
nio em tempo integral. N&o foi a toa que cheguei exangue e com dor de cabeca aquela primei-
ra oca, apesar do trajeto ter sido tranquilo para alivio de meus receios e frustracdo de minha
curiosidade.

Quando penso hoje que algo mais sério poderia ter acontecido, um de nos ter se ma-
chucado para valer, ter quebrado uma perna ou ter me perdido de Mario, me pergunto por
quanto tempo sobreviveria; eu ndo fazia ideia de onde estava e mesmo localizando os pontos
cardeais (o trajeto do sol também foi objeto de minha atencéo), eles pouco me auxiliariam
pois ja havia perdido a direcdo de nossa canoa.

Haviamos levado alguns pacotes de sopa Knorr e algum péo, sabendo dessa noite. Pa-
ra a volta teriamos o que eles nos dessem ou tivéssemos pescado ou cagado. Tomamos a sopa
e alimentamos o fogo que, segundo Maério, era importante que ficasse aceso pois estando va-
zia a oca era comum que bichos ali viessem dormir, se protegendo da noite. E eu que havia

imaginado uma noite tranquila e de descanso...

Pretextos - Revista da Graduagdo em Psicologia da PUC Minas
v. 4, n. 8, jul./dez. 2019 — ISSN 2448-0738



Maria Cristina Martins de Andrade

Tive poucos medos na vida, desses que a gente se da conta que algo realmente muito
sério pode acontecer e por fim a ou mudar radicalmente tudo. Mas naquela noite...

Minha dor de cabeca havia aumentado muito e eu decidi tomar um analgésico; levan-
tei-me peguei remédio e dgua e aproveitei para aticar o fogo. Voltei a deitar. Pouco depois um
enjoo enorme sé me deu tempo de virar na rede, colocar a cabeca para fora e vomitar a sopa e
toda a exaustéo do dia. Pensei desanimada no comprimido que havia tomado h& pouco imagi-
nando que teria que tomar outro; claro que ndo, vomitar aliviou-me a cabeca e o espirito.
Dormi. Acordei um tempo depois, noite ainda, ouvindo um barulho muito préximo; imovel,
menos o coracgdo que disparara, pus-me atenta; o fogo havia se apagado e a escuriddo era to-
tal. O barulho estava bem embaixo de minha rede e quase sem respirar eu tentava identificar o
que poderia ser — um bicho comia o meu vomito e ndo era pequeno, pois podia ouvir o baru-
Iho que fazia sua lingua lambendo o chdo além de um forte e pesado respirar. Um catitu, uma
onca, uma anta, ...?1?! Imovel estava e assim continuei aguardando o fim do repasto, temendo
respirar mais fundo, esperando que ndo ouvisse meu coracao e torcendo para que o vomito
fosse suficiente e que seu cheiro fosse mais interessante que 0 meu. Tentei acostumar meus
olhos a escuriddo para ver o que poderia fazer se ele se voltasse para mim: escalar até o gan-
cho de minha rede e subir pelo mastro — nunca subi mastros, mas o0 medo sem duvida me aju-
daria — pegar a faca na minha mochila (havia comprado para levar uma dessas facas poderosas
gue arrancam espinhos, tiram escamas, abrem latas e garrafas, ...), talvez ndo tivesse tempo
para isso, apesar da mochila estar pendurada no mesmo mastro da rede. Devem ter sido al-
guns poucos minutos que duraram uma eternidade. Ouvi-0 entdo se afastar, mas ndo sabia
quanto, pensei que depois daquele jantar pudesse resolver descansar ali mesmo na oca e por
precaucdo permaneci imovel.

O cansaco adormeceu-me novamente para acordar com o dia ja claro e ouvindo vozes.
Abri meus olhos e encontrei outros dois, curiosos, e a ndo mais que um palmo dos meus,
abrindo com as maos minha rede e varrendo-me de ponta a ponta. Novamente a imobilidade
(para algumas ocasifes era essa a estratégia) enquanto ouvia uma lingua que ndo reconhecia.
Estaria Mario acordado? O que estava acontecendo? O que seria mais adequado fazer? Ali
deitada, na rede, eu me sentia completamente desprotegida. Foi quando ouvi Mario dizer rin-
do: “Pode ficar tranquila, sdo eles, ja me reconheceram e querem saber quem ¢ voc€; sairam
para cagar e passando por aqui viram as redes e vieram ver quem era”. Eram cinco deles e
nisso dois sairam correndo e Méario me disse que tinham ido avisar o grupo que ele havia vol-
tado e trazia visita. Levantamos e eu me tornei o centro das atengdes; como criangas curiosas

(em nosso ponto de vista) acompanhavam de perto meus gestos e movimentos, abri minha
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mochila e vieram olhar o que tinha dentro. Falavam o tempo todo se dirigindo a mim e Mario
Ihes respondia; perguntei o que falavam: queriam saber se eu era mulher dele, onde morava,
se tinha filhos, se ia ficar com eles...

Uma enorme excitagdo tomava conta de mim, um turbilhdo de pensamentos e de emo-
cOes; eu custava a acreditar que estava realmente ali. Era literalmente outro mundo, outro
tempo.

Ficamos de conversa, Mario de tradutor. Comegamos entdo a nos preparar para seguir
caminho, deixando a oca organizada como encontramos. NissO ouvimos gritos e assovios,
estédo chegando pensei e pouco depois um grupo de homens e mulheres, essas mais jovens, se
aproximou. Vieram direto para mim e fazendo perguntas a Mario, tocavam meu cabelo, mi-
nhas roupas, minhas coisas. Mario disse alguma coisa que 0S S0Ssegou e comegamos a juntar
nossa bagagem para partir. Quando peguei minhas coisas — eu tinha um mochila maior e bolsa
com o equipamento fotogréfico — um deles pegou minha mochila e a colocou nas costas e
outro veio pegar a bolsa do equipamento, mas dessa temerosa eu recusei a entrega o que foi
prontamente aceito.

O trajeto até a oca em que estavam durou, conosco, umas quatro horas, muito mais do
que gastaram para ir e voltar. Riam de mim sem pudor, em varios momentos, observando o
que para eles era provavelmente pouca ou nenhuma desenvoltura. Lembro-me que tivemos de
atravessar um longo tronco deitado sobre uma grande vala e antes de subir nele eu ajeitei a
bolsa que me atravessava o tronco; nisso senti uma méo que puxava a alca em minhas costas,
virei-me e era um mais velho que andava com uma estaca lhe servindo de cajado pois uma das
pernas era cortada pouco acima do joelho e completada por um pedago de pau amarrado com
cip6 a coxa. Fiquei sem saber o que fazer enquanto ele insistia em pegar a bolsa; tirei-a entdo
e lhe entreguei e ele a colocou tal como eu, atravessada, fazendo sinal para que eu prosseguis-
se. Foi realmente um alivio, a bolsa era pesada e o tronco ndo muito largo. A essa altura ja
estavam quase todos do lado de 14, me olhando e dando risadas da minha falta de jeito.

Na primeira oportunidade perguntei a Mério o que havia acontecido com a perna e ele
me disse que uma mordida de cobra venenosa infeccionara e, antes que o torniquete que lhe
segurava 0 sangue nao resistisse, ele decidiu corta-la. Usando de uma espécie de anestésico —
se ndo me engana a memoria certa dosagem de timbo, um cipo toxico — e com 0s meios cor-
tantes naturais de que dispunham — cip0s, lascas de madeira dura e farpas — extirpou a perna
doente. Talvez ja tivessem o facdo, ndo me lembro, e tenha sido ele o grande instrumento. O
facdo tinha sido uma das ferramentas deixadas pelos garimpeiros e estava em pleno uso quan-

do encontrados pelos missionarios; por razfes Obvias, o facdo e o caldeirdo. Tanto que per-
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guntando a Mario sobre levar algum presente ele prontamente respondeu: “sim, um facao e
um caldeirdo”. “S6 um”? “Sim, para a familia que nos acolher”.

Chegamos a oca e prontamente nos indicaram um lugar onde poderiamos armar nossas
redes. Foram apenas seis dias de convivio, eu precisaria de muitos dias de férias para ficar
mais tempo — para estar ali por seis dias eu gastei 28 de férias, entre ida e volta (Bh-tribo-
BH), mas foram incriveis e inesqueciveis.

A simplicidade da vida e sua qualidade foram aspectos marcantes. Trabalham muito,
mas a seu tempo, a seu modo e sua necessidade. Saem para cacar, coletar e pescar, quando a
carne acabou ou os frutos, e quando voltam com uma grande caca, geralmente no final do dia,
é uma festa! Pude presenciar, na véspera de nosso retorno, a chegada de um tamandua gigante
— jamais tinha visto algo daquele tamanho nem imaginado que pudesse existir. O dono da
caca, aquele que matou, corta o bicho e Ihe tira as entranhas que outro coloca, tal como retira-
das, sem nada limpar, em um grande vasilhame de cerdmica com &gua e ja sobre o fogo; os
pedacos de carne sdo entdo distribuidos entre os demais da cacada, geralmente cada um de
uma familia. Nés também ganhamos um pequeno pedaco e foi a carne que nos serviu de ali-
mento na volta.

Se colocaram todos em volta da fogueira, adultos e criancas, rindo e falando, em plena
comemoracdo me pareceu. Apreciava esse movimento quando Mario chegou trazendo um
pequeno vasilhame fumegante e de cheiro muito forte. “Quer”? “O que ¢”? “Caldo de visceras
de tamandud”, disse e riu. Eu respirei fundo e disse pegando a vasilha: “pra quem ja veio até
aqui, o que é uma vasilha com caldo de visceras de tamandua”?! Dei um gole e tive certeza de
ter engolido uma bomba cal6rica, o gosto forte e gorduroso impregnou-se em minha boca,
esdfago e todo o trajeto até cair em meu estbmago de uma maneira que eu jamais consegui
descrever. Respirei fundo novamente enquanto Mario ria, e disse que estava bem assim, satis-
feita, que ainda tinha o caldo desde minha boca até o estdmago. Era forte, forte como nada
que ja tivesse provado. Para aliviar comi farinha e depois um pedaco da carne, que também é
muito forte e escura.

Em volta do fogo eles sorviam a iguaria com prazer e vontade, riam e conversavam.
Sabiamente, as visceras sdo a primeira coisa que cozem e tomam; uma fonte de energia tam-
bém, imagino, a tomar pelo que senti. Depois comeram a carne com farinha e, findo o repasto,
Se puseram a cantar e, pareceu-me, brincar uns com 0s outros, gozando e provocando. Pergun-
tado Méario me disse que contavam cenas da cacada, atropelos de alguns, enfim, gozacdes.

Pouco depois comecaram a cheirar rapé, cujo efeito me parece ser hilariante. Tive a impresséo
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de ser o rapé um elemento de sociabilidade; em vérias noites os vi cheirar em volta da foguei-
ra e, animados, rir e conversar muito.

Além do tamandué comi tucano, um outro passaro que nao conhecia, peixes, farinha e
frutas que jamais saberei dizer seu nome nem encontrar novamente; sei apenas que S0 sucu-
lentas e dulcissimas, pelo menos as que experimentei.

Além dessas atividades de caga, pesca e coleta se ocupam com a manufatura de redes,
para as quais precisam trabalhar e tingir o cip0; se ocupam com o plantio, a colheita, a manu-
fatura de vasilhames e cestaria, de flechas, tacapes, zarabatanas e a feitura de canoas, para o
que possuem perto da oca um pequeno “estaleiro” onde trabalham os troncos, com técnicas
impressionantes de impermeabilizacdo e envergadura. Mas como disse, tudo a mercé da ne-
cessidade e no tempo que lhes apraz. Por varias vezes fui com algumas mulheres e meninas
buscar mandioca e no caminho, a cada riacho encontrado entravam na agua e brincavam; néao
havia hora para chegar ou voltar, ndo ha hora de almogar ou de trabalhar. Aos poucos fui en-
tendendo o horror dos portugueses com esse povo “preguigoso”. O tempo ¢ deles, ndo se nas-
ceu para so trabalhar e pode-se mesclar trabalho e lazer.

S6 depois, ja fora dali, € que pude entender que o que tomei por simplicidade era exa-
tamente a auséncia do excesso.

Na oca cada familia tem seu espaco onde armam suas redes e debaixo de cada rede ha
um pequeno foguinho que a noite é aceso; serve sobretudo para aquecer. O chefe da tribo é
escolhido por ser o melhor cacador, ou seja, 0 que demonstra maior habilidade e coragem e,
por extensdo, aquele que melhor protegera o grupo.

A vestimenta se resume a uma franjinha feita de fino cip6 e também tingida de verme-
Iho (o urucum predomina), em forma de um cinto que, nas mulheres é colocado nos quadris,
tampando o pubis; a franja € apenas na parte da frente. Para os homens, também presa em
volta dos quadris, a mesma franja; o pénis é suspenso e a franja se prende ao prepucio caindo

sobre ele.

Mulheres Homens
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Por razdes Obvias eu ndo consegui ficar nua. Mario logo colocou a sua “franja”, mas
eu ndo consegui. Antes tivesse conseguido, teria me dado menos trabalho pois todos — ho-
mens, mulheres e criangas — vinham olhar dentro de minhas roupas; e o faziam sem pudor e
sem pedir licenca, simplesmente puxavam minha blusa e olhavam dentro. Eu relaxei e depois
de quase todos terem dado uma olhada eles também relaxaram.

Foram dias intensos de convivio com uma diferenca nunca entdo experimentada. A
mimica foi minha grande aliada e algumas palavras como agua, mandioca, rede, mae, pai... eu
consegui registrar. As criangas estavam sempre por perto e mais ainda as adolescentes. Fiqueli
amiga de uma delas, se assim posso falar de uma afinidade surgida em brevissimo tempo e no
seio de tanta diferenca; mas ela me ensinou muitas coisas, mostrava-me objetos e dizia seu
nome, levava-me a riachos, mostrava-me plantas, estava sempre por perto, acolheu-me. Ariu-
nd, nunca me esquecerei dela que deve ser hoje uma mulher feita. Das criancas lembro-me
especialmente de uma encantadora e provocativa pirralhinha. Dos vicios de linguagem que
costumamos colecionar tenho um que ¢ responder o sim por um “ram-ram”; pois bem, Wina-
ri, de uns quatro anos, eu calculava, ndo podia me ver que vinha: “ram-ram”, “ram-ram” e
muitas vezes saia pela oca simplesmente repetindo esse som; eu me indagava curiosa 0 que
nele Ihe poderia parecer interessante para que o repetisse assim. Havia um outro detalhe sobre
Winari, em relagdo ao qual custei a relaxar; estava sempre com um facdo que ndo conseguia
levantar do chdo por seu peso e tamanho — se 0 colocassemos a seu lado seriam quase do
mesmo tamanho — e assim o arrastava para todos os lados e emitindo “ram-rans”. A primeira
vez que Vi a cena assustei-me e fiquei sem saber o que fazer, olhei em volta e vi que os adul-
tos ndo tomavam conhecimento, ou melhor, tomavam a cena como mais uma das muitas for-
mas de brincar das criangas. Pensei comigo que ndo seria eu a tomar qualquer providéncia e
relaxei.

Aliés, relaxar foi uma das atitudes que mais tive que tomar nessa viagem.

O chéo da oca era coberto de cascas — de banana, de abacaxi, de mandioca, de espi-
nhas de peixe, de penas, bicos e de cana, dentre outros restos. Mas s6 percebi isso quando
Mario me viu sair da oca e arremessar a casca de abacaxi no mato. “O que esta fazendo”?
“Jogando a casca no mato”. “Olhe a sua volta”. Foi entdo que vi o chdo cheio de cascas e nem
um mosquito sequer. O ar? Outro tipo de bactéria? N&o sei. Sei apenas que em meio as cas-
cas, volta e meia era depositado um recém-nascido que pelo tamanho, rugas e imobilidade eu
imaginava duas ou trés semanas de idade. Era filho de Koakoi e Witeri (ndo tenho certeza de
seu nome, precisaria buscar meus alfarrabios) que, ocupada em fazer-lhe uma rede, depois de

alimenta-lo — preso debaixo de seu brago, com a barriga contra sua lateral e as perninhas para
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tras, de forma que a boca alcangasse 0 seio — deitava-o0 no chdo depois de fazé-lo arrotar e
continuava placidamente seu a fazer. Pensava em nossos cuidados e receios com 0s recém-
nascidos e mais uma vez apreciei nossa diversidade e jeitos de estar no mundo.

Ja de volta, contando da viagem e mostrando as fotos, um amigo arquedlogo vendo a
foto do chdo da oca, com as cascas, virou-se para mim e perguntou: “Vocé percebe que ali
estd sendo depositado o futuro”? Minha expressao interrogativa o fez continuar: “Daqui cem,
duzentos anos, vamos escavar essas terras ¢ descobrir o que comiam”. Uma impensada obvie-
dade que simplesmente encantou-me, e me fez sentir parte de um passado que um futuro lon-
ginquo estaria por descobrir.

Os dias na oca transcorriam assim, entre idas as rogas, banhos nos ribeirdes, conversas
e brincadeiras, comia-se ao longo do dia e na hora e quando se tivesse vontade; sé de noite,
com alguma caca ou pesca maior € que se tinha o que considerei um repasto coletivo, em vol-
ta da fogueira. Uma tarde, tendo os homens saido em grande grupo para cagar, inclusive Ma-
rio, estivamos sé mulheres, criangas e alguns mais idosos. Elas entdo me chamaram — sempre
a mimica — para sair e fomos caminhando pela floresta até chegar a uma clareira, de tamanho
suficiente para caber uma pequena choupana. Debaixo dela fizeram uma roda, nos demos as
maos e ela entoaram, para minha surpresa, “atirei o pau no gato”; entrei na brincadeira e ri-
mos muito. Nao sabiam as palavras mas adoravam o momento de cair no chio dizendo “mi-
au”, som que entoavam alto e com vontade se deixando cair. Levantavamos ¢ me olhavam
esperando que eu pronunciasse as palavras o que fiz varias vezes até que resolvi me fazer en-
tender pedindo que cantassem elas alguma coisa; puseram-se entdo a cantar e dancar dese-
nhando no espaco movimentos leves e redondos, eu tentava imita-las enquanto umas riam, as
criangas sobretudo, e duas me ensinavam ciosas os movimentos. Voltaram para “atirei o pau
no gato” e decidi ensinar outras. Vasculhei minha memoria infantil e encontrei “sou carioca
da gema” e “fui no torord” que cantamos; resolvi também ensinar a brincadeira “batatinha
frita 1,2,3” — que nos valeu deliciosas risadas. Foi uma tarde memoravel, cujo sabor me chega
fresco relembrando-a agora.

Sdo curiosos e brincalhdes e queriam saber tudo. Queriam saber quem eram meus pais
e eu dizia seus nomes; se a familia era grande, se tinha irméos e irmas, onde eu morava e eu
isso eu tentava explicar dizendo que era depois do rio tal e do rio tal e do rio tal (alguns no-
mes eu sabia). Tudo isso na mimica — me mostravam a mée de uma delas e se voltavam para
mim indagativas, no que eu presumia quererem saber quem era a minha e por ai foi. Segundo
Mario familia € um elemento importante na cultura e na organizagao social e econdmica deles

— 0s plantios séo divididos por familias, assim como a caca, a pesca e 0S espagos na oca, den-
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tre outros. Quando ali chegou e resolveu ficar, Mario foi designado a um grupo familiar do
qual so restava a mée, uma senhora ja mais idosa — Xibukwa — viGiva h4 pouco tempo. Como
deveria estar ligado a um dos grupos familiares, o entdo “chefe” indagou-a e Mario se tornou
o responsavel por cuidar dela. Quando cheguei ela havia falecido ndo fazia muito tempo.

Ficaria com eles muito mais tempo e muito mais ha para contar, mas € sempre preciso
colocar pontos finais.

Descobri muitas coisas e aprendi outras tantas, mas sobretudo tive a certeza de que
s80 povos que precisamos cuidar e proteger de seu maior predador que nao € a onga nem o
tamandud gigante, mas alguém de sua prdpria espécie. Aprendi que a sustentabilidade que
tanto discutimos e tentamos exercitar lhes é obvia e natural — eles ndo exaurem a terra, ndo
acumulam, ndo destroem; eles protegem sabendo que isso € 0 que 0s protegera; sem conhecé-
lo e sem pensar exatamente nele, eles cuidam o futuro. E claro que conheci assim de perto
apenas um grupo e em sua condicdo ainda autoctone. Mas ndo creio serem diferentes de ou-
tros que ja em contato conosco estdo ameacados em sua cultura, em seu territorio e em suas
vidas. O que, ndo duvidemos, € uma ameaca para todos nos!

Deixamos a tribo ainda de madrugada para tentar o trajeto a pé num dia s6. Um grande
grupo nos acompanhou por um bom tempo e entdo nos despedimos. O pesar que experimen-
tava me fazia sentir como se deixasse pessoas que haviam se tornado caras e que provavel-
mente eu nuca mais veria. Hoje sei que ja fizeram contato maior e me ponho a imaginar como
estardo, temo pela qualidade de vida que possam ter perdido.

Em nosso trajeto nos deparamos com grupos pequenos vivendo nas margens dos rios,
nos barcos que se fazem casa, em condicdo de absoluta miséria — ndo sabem mais viver s6 da
e na floresta e ndo possuem meios de entrar em nosso sistema, ndo sabem “produzir dinhei-
ro”. Vivem, literalmente, as margens. Ja distanciados e mesmo perdidos, de sua cultura e sua
terra, sdo o resto de uma sociedade que sucumbiu sem alternativa a seducdo do “prét-a por-

N ce b

ter”; s6 que ndo estavam “prét-a”, “prontos para...”. Hoje ndo tém mais o que é seu, nem
mesmo o conhecimento, tampouco tém o que os seduziu — nem souberam ou puderam com
isso estabelecer relacéo, troca e vinculo.

Foi a eles que também distribuimos remédios, foi a uma familia — um casal e duas cri-
angas - que na volta rebocamos até Foz do Tapaua, pois seu barco era lento e uma das crian-
cas estava mal, ndo sabiam com o que, e precisavam chegar ao posto do INAMPS — como
disseram — um instituto extinto em 1993 e substituido pelo SUS, mas cuja mencao nos dava a
dimensédo do abandono. Tentamos identificar algum trago, sintoma que nos pudesse dizer algo

sobre o0 que tinha a crianca, mas nossos parcos conhecimentos médicos pouco ajudaram, ten-
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tamos alivia-la da maneira que nos foi possivel, com afeto e com agucar. Ver aquelas pessoas,
adultos e criangas, naquele limiar, naquela precariedade, onde éramos um ultimo recurso, me
fez sentir a pouca humanidade da humanidade. Temi mais uma vez pelos Zorowaha, pensava
no quanto estavam bem. N&o havia comparacdo possivel entre as condi¢cdes de vida desses
dois grupos. Que ndo se repetisse com eles 0 que havia acontecido ao que restava de grupos
como os Deni e os Palmari; vivendo nos barcos e em rios maiores, sem terra firme, estdo a
mercé da insalubridade e da improdutividade. Desintegrou-se o grupo de origem.

A esses é preciso ajudar, pensar meios de producao e resgate do que se perdeu. Aos
que j& estdo conosco ha mais tempo é preciso defender e lutar junto, e aos que estdo na flores-
ta e ainda desconhecemos é preciso deixar 14 — a eles de nos buscar!

Quanto a mim, acho que vivi ali meu momento de catéstrofe, aquele em ndo tendo
mais como voltar a onda se dobra e se derrama como espuma; em que ndo tendo mais como
fugir do predador o animal o enfrenta para viver. Vivi ali a experiéncia do equilibrio e da au-
séncia do excesso, como jamais havia experimentado. Uma dimensdo em que desejo e neces-
sidade convergem até quase se encontrar. Convergem tanto que sao simples, simples e palpa-
veis, 0s objetos de sua eleicdo. Foi dessa simplicidade que me dei conta quando sai, quando
voltei; foi a mais forte sensacdo que o encontro com a cidade conseguiu provocar, em toda e
qualquer evocacdo da viagem. E constatei, na carne, que quanto mais simbolica a cultura mais

inefavel se porta o desejo e infinitos se fazem seus objetos — excessos.
Invadir a amaz6nia, mais que destruir a floresta é destruir povos!

N&o repitamos 1500!

Maria Cristina Martins de Andrade/Tininha
Setembro de 2019
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