A ANGUSTIA FAZ PARTE DA VIDA

ANGUISH IS PART OF LIFE

Nohemi Brown'

Agradego a PUC-MG pela acolhida e as professoras Ilka Ferrari e Aline Mendes pela
possibilidade de estar aqui € acompanhar o trabalho delas, que com tanta dedicacao e esmero
realizaram e plasmaram no livro organizado por elas?.

Gostaria de retomar um ponto com relagdo ao livro, que tive o privilégio de prefaciar,
ao mesmo tempo em que considero os termos que elas me propuseram: o aluno, a universi-
dade e a vida.

Trés termos que se articulam e que, de certa forma, um deles tensiona os outros dois.
Se pensamos o aluno, podemos coloca-lo como uma posi¢do, uma fungdo no ambito universi-
tario. A universidade como a instituicao na qual o aluno se inscreve. Mas e a vida? Ela se
localiza como? A vida seria estudar, ser aprovado nas disciplinas, obter o titulo? A questdo ¢
COmo se vive isso.

Por isso, gostaria de problematizar um pouco a questao da vida. Podemos dizer que o
que chamamos vida € o que pulsa entre a institui¢do e a forma como cada um, cada aluno, se
inscreve nela. Os motivos pelos quais entra na universidade, escolhe uma profissdo, a forma
como se relaciona com o saber, com os docentes... Nesse sentido, ha varias formas de se ins-
crever, de viver a universidade, inclusive de poder passar do estatuto de aluno ao de profissi-
onal. Podemos dizer que algo anima; mas nao ¢ simples, nem simples de escolher ou ultrapas-
sar obstaculos. Mas isso faz parte da vida... H4 impasses, obstaculos que também fazem parte
do que podemos chamar de vida, e que implicam a universidade. Esses obstaculos ou impas-
ses, quando ultrapassados, produzem efeitos e uma outra satisfagdo muitas vezes diferente da
que inicialmente se pensou ou que se chegou a imaginar. Por isso, a vida na universidade ¢

um tempo importante, de desafios e de escolhas as vezes muito dificeis de fazer. Se voces
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percebem, coloco que ha algo que ndo ¢ possivel eliminar no que podemos considerar como
vida, vinculada ao estatuto do aluno.

Por isso quero partir de uma afirmagdo: a angustia faz parte da vida. A angustia, no
discurso comum, esta associada a situacdes dificeis ou momentos tragicos para as pessoas. O
momento da entrada na universidade, a saida dela, os impasses nos encontros com o saber,
com o outro sexo, com os docentes ou colegas — todos sdo momentos determinantes na vida
de cada sujeito e que podem desencadear a angustia. A angustia como algo que irrompe. Mas
também ¢ inerente a vida.

Mas a angustia ¢ um elemento que nos indica que algo importa. Um residuo inerente
ao ser humano. Sabemos que o ser que fala ¢ marcado por palavras, pela linguagem. Para en-
trar no mundo propriamente humano, ¢ necessario passar o que lhe acontece no corpo ao rit-
mo da linguagem. Até as necessidades organicas sdo estruturadas pela linguagem. Para isto,
basta ver como se passa com as criangas e a importancia da entrada na linguagem; a impor-
tancia da espera. Entra numa temporalidade e uma logica que perturba o corpo puramente
organico. Submeter a experiéncia de um corpo a estrutura da linguagem implica uma perda de
vida, de satisfacdo. Entdo, por um lado, o sujeito ¢ sujeito da fala, mas que experimentou que
algo se perdeu. Isto ¢, uma certa ordem simbolica o atravessa. Mas tem algo que, por mais
que se tente domesticar, ao simbolizar fica como resto dessa operagdo. E neste ponto que a
angustia entra. Ela pode ser um sinal de que algo ¢ importante, de que mesmo que se tenha
um ideal ou uma orientagdo, quando ela se apresenta ¢ necessario leva-la em conta. Ha algo
de vida na angustia, de uma vida ndo no sentido roméntico, mas no sentido de algo que ¢ im-

portante ler e considerar.

11

Vou trazer um exemplo de um escritor com o qual trabalhei hd muito tempo e que nos
permite pensar a questdo da angustia como parte da vida: Jorge Semprin, um sobrevivente
dos campos de concentracdo’. No relato que intitulou “O olhar* (La mirada), ele traz algo da
dimensdo da vida. Esse relato esta no livro La escritura o la vida, uma de suas obras mais
conhecidas, que pode ser considerada como obra literaria, mas também como testemunho de

um sobrevivente. Essa € a particularidade de sua escrita. O livro todo tem varias pérolas. Mas

3 Jorge Semprin nasceu em Madri, em 1923. Em 1939, sua familia mudou-se para Paris. Membro da Resisténcia
sob a ocupagdo alema na Franga, foi detido, torturado e enviado ao campo de concentracdo de Buchenwald.
Apos sua libertagdo, converteu-se em um dos mais importantes memorialistas e novelistas dos tltimos anos.

4 SEMPRUN, J. La mirada. In: SEMPRUN, J. La escritura o la vida. 4. ed. Barcelona: Tusquets editores, 2007.
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o texto “La mirada” me chamou a aten¢do de forma particular. Nele, Sempriin narra de modo
particular um olhar que o impressionou ao fugir do campo de concentragdo. Ele inicia dizen-
do: “eu me olhei de vez nesse olhar de espanto: em seu pavor”. Ao longo do escrito, vamos
descobrindo que o olhar de espanto era o de trés soldados britanicos que tinham vindo resga-
ta-lo. E justamente esse olhar de espanto, de “horror”, ¢ um ponto que se torna fundamental
em sua escritura. Curiosamente, tratava-se ndo de um olhar de surpresa ou de curiosidade,
mas de um momento de horror. O olhar desse primeiro encontro com os oficiais que nao pas-
saram pela experiéncia do campo de concentracdo. E o interessante ¢ o efeito que esse olhar
provocou nele. Ele indica que, apesar de os soldados depois evitarem olha-lo, para ele teve
um efeito de angustia: “me olhei no olhar horrorizado pela primeira vez em dois anos™”.

O olhar de horror dos soldados o divide, ¢ ele se reconhece como vivo, como sobrevi-
vente. O que esse olhar lhe devolve ¢ o corpo vivo, como ele diz, “enfraquecido, mas vivo”.
Como ele esclarece, no campo de concentragdo viver era algo que ja ndo se cogitava. Ele o diz

de forma muito contundente:

Ninguém tinha estado o suficientemente vivo como para sonhar, inclusive,
para se arriscar a imaginar um porvir [...] sobreviver, simplesmente, inclusi-
ve despojado, acabado, desfeito, j& teria constituido um sonho um pouco
disparatado. Ninguém teria se atrevido a sonhar com isso.°

O olhar dos soldados lhe traz o “sobressalto do despertar, ou o retorno ao proprio ser”,
e o submete a uma angustia. O que me parece muito interessante € a leitura que ele faz da
angustia: “Era o fato de estar vivo, mesmo em sonhos, que era angustiante”. A angustia de
viver, de estar vivo. Ndo se trata do temor a morte, sendo a vida mesma que lhe devolve o
olhar: “sobrevivi”’. Devolve-lhe o corpo vivo.

Mas, a “angtstia de viver” o coloca frente a questdo: e fazer o qué agora? Sobreviven-
te para o qué? Este ¢ um ponto fundamental. Ele circunscreve a anglstia em uma questao que
lhe retorna e lhe implica. O que faco com isso? Ele se responde que, como sobrevivente, ¢
importante que possa contar as atrocidades das quais foram vitimas nos campos. E isto o faz
se questionar: “mas se pode contar? Podera ser contado alguma vez? E possivel dizer a verda-
de sobre o horror?”. Jorge Semprun duvida se realmente pode contar algo, ou escrevé-lo. Ele,

como sabemos, fara disso um trabalho.

5 SEMPRUN, J. La mirada, op. cit., p. 26. Tradug@o nossa.
6 Ibidem, p. 22. Tradugdo nossa.
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Um olhar que lhe devolveu a vida sob a forma da angustia. O que ¢ interessante sao as
perguntas, apropriar-se delas. O que fago agora com este corpo, com a situagdo que vivi?
Trouxe Jorge Semprun aqui, porque, de certa forma, ele nos permite pensar o valor de

vida que pode implicar a angustia.

111

Mas a angustia tem diferentes facetas: a angustia que paralisa, ou a angustia que pro-
voca o ato, o que chamamos atuacdo ou passagem ao ato. Poderiamos dizer que essa ¢ a an-
gustia quando ela ndo encontra formas de ser elaborada, quando ndo hé esse intervalo que a
pode circunscrever numa pergunta.

Essa ¢ uma questdo tocada com sutileza nas leituras oferecidas neste livro sobre os
impasses da passagem de estudante a profissional. Estamos num mundo onde ha mais respos-
tas do que perguntas. Encontramos respostas para tudo: basta abrir a internet! Inclusive, divir-
to-me muito no Google, pois ja nem a pergunta vocé precisa fazer. J4 vem uma série de per-
guntas antecipando o que pode te interessar, junto com as respostas. Se tomamos a dimensao
da angustia, ha algo da experiéncia onde ndo ha nem sequer a pergunta. Por isso, apropriar-se
da experiéncia nao ¢ qualquer coisa. Ou como diz Agamben: “...0 homem contemporaneo foi
expropriado de sua experiéncia”’. O que isso quer dizer?

Por meio da clinica sabemos que a angustia pode irromper na vida de alguém a partir
de episodios minimos que, de certa forma, podem parecer inconsequentes. Algumas das expe-
riéncias recolhidas nos trabalhos do livro organizado por Ilka e Aline nos ilustram essa situa-
¢do: um toque, uma escolha a ser feita, uma mudanga... Algo irrompe como insuportavel, algo
incompreensivel, para o qual ndo se consegue encontrar sentido ou se formula um sentido a
mais que coloca o sujeito num lugar problematico.

A experiéncia subjetiva da anguistia ndo deixa quem a experimenta com duvida alguma
disso. Ha na angustia uma dimensao de certeza. Nao se sabe bem o que se passa, mas se sabe
que se deve fazer algo para que isso passe. Nesse sentido, a anglstia € uma experiéncia que
implica uma certeza. Inclusive, podemos considerar que esse ¢ um dos paradoxos da atualida-
de: frente as incertezas do mundo, a angustia se torna uma certeza. A certeza que nao deixa

dormir, que produz medo da morte.

7 AGAMBEN, G. Ensaio sobre a destrui¢do da experiéncia. In: AGAMBEN, G. Infdncia e histéria: destruigdo
da experiéncia e origem da historia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005. p. 21.
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Podemos pensar que a angustia ¢ um efeito de ruptura, mas também podemos dizer
que a propria angustia ¢ uma experiéncia de ruptura, porque faz presente a perda das referén-
cias sobre as quais alguém se sustenta.®

A angustia pode ser paralisante, ou incitar ao ato, mas também ha algo nela que ¢ ine-
liminavel. Porém, ¢ necessario dar-lhe um tratamento. A vida universitaria implica essa di-
mensao da angustia inelimindvel, que faz parte da vida. Muitos de vocés terdo que fazer traba-
lhos e especialmente um trabalho de finalizagao do curso. A angustia vai se fazer presente;
pode causar inibi¢gdes, impasses e mal-estares. Mas, conforme se avanga no trabalho e se re-
nuncia a escrever tudo o que se pretendia pesquisar, pode-se ir colocando o corpo e avangar
nele. A angustia também vai fazer parte da defesa, causando um certo alerta. Mas quando
defender, ultrapassando esse ponto de angustia, a satisfacdo que se obtém ¢ de outra ordem.
Naquele momento, € um alivio. Mas ¢ interessante como, depois de passado certo tempo, na
minha experiéncia como orientadora, em muitos alunos — quando retomam seus trabalhos,
talvez porque os encontraram arrumando o quarto, ou porque queriam continuar com o tema
para fazer um mestrado — aparece a dimensdo da surpresa. E com surpresa que eles se encon-
tram com frases ou elaboragdes: “eu disse isso, ja naquela época”. Uma satisfacdo que vem
em um segundo momento, mas que se decanta ao se colocar a trabalho para ultrapassar a an-
gustia. Nao sem ela, mas ndo dominados por ela. O que chamamos, com Jacques Lacan, de
atuacdo ou passagem ao ato, ¢ tentar eliminar a angustia e, com ela, a dimensao subjetiva.

Se vocés percebem, com a anglstia nos encontramos com um paradoxo: a angustia
tem um pé na causa do desejo. A angustia implica uma experiéncia que pode ser vivida de
varias formas. Quando ela ndo pode ser circunscrita ou faz sintoma, € necessario que o sujeito
na sua questdo mais intima possa ser ajudado a atravessa-la para suportar a incerteza e abrir
uma brecha para encontrar outro lugar para si mesmo.

A angtstia, enquanto o que ndo engana, indica ao proprio sujeito sua condigdo singu-
lar e visa apostar no que se pode construir. Poder inventar, pela via que for possivel, além do
discurso social, um nome digno e singular para essa certeza que angustia a cada um.

Quero terminar com uma referéncia ao livro que também nos mostra a dignidade e a
vida que pode se extrair em situagdes tdo delicadas. A partir dos projetos colocados em prati-
ca e sustentados nas mais diversas instituicdes universitarias ¢ dado um lugar a angustia, ou
ao que irrompe sob o termo urgéncia, mas nao sem uma ¢€tica. Uma aposta em diferentes tra-

balhos que, com o rigor da pesquisa, nos ensinam e ilustram como uma ética marca uma ori-

8 TARRAB, M. La certeza de la angustia. In: TARRAB, M. Una prdctica de la época. El psicoandlisis en lo
contemporaneo. Buenos Aires: Grama, 2005. p. 49.
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entagdo e as invengdes que podem ser possiveis a partir de diferentes propostas. Em poder

acolher o que desse discurso produz impasse e faz sintoma.
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