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RESUMO

Aescrita e o processo de criagao em Literatura tém sido objeto de investigagao
em diferentes campos do conhecimento, entre os quais destacam-se a critica
literdria e os saberes psi, como a Psicandlise, a Psicologia cognitiva e a
Psiquiatria. Nesses campos, abordagens de cunho biogrifico e psicologizante
foram, por vezes, predominantes. O objetivo deste artigo é analisar as criticas
a tais abordagens e buscar alternativas a relagao causal entre autor e obra.
Com base em Barthes, Foucault e Chartier, procuramos evidenciar que a
autoria ndo ¢ natural, mas surgiu no século XVII, repercutindo nas andlises
literdrias. A partir de Blanchot e Dewey, argumentamos que o escritor se
deixa guiar pelo que percebe: ¢ escritor e leitor, simultaneamente. Com
Varela, Thompson e Rosch, concluimos que a obra e o autor sio efeitos
de um mecanismo de coemergéncia, sendo engendrados de um mesmo
processo de criagio literdria.

Palavras-chave: Autor. Escrita literdria. Coemergéncia.

ABSTRACT

Writing and the process of creation in literature have been the subject of
research in different fields of knowledge, among which stand out literary
criticism and psy-knowledge, such as psychoanalysis, cognitive psychology,
and psychiatry. In these fields, biographical and psychologizing approaches
were sometimes predominant. The purpose of this article is to analyze the
criticism of such approaches and seek alternatives to the causal relationship
between author and work. Based on Barthes, Foucault and Chartier we
mean to set into evidence that the authorship is not natural, but arose in the
XVII century, causing consequences on literary analysis. Based on Blanchot
and Dewey, we argue that the writer is guided by what he/she perceives:
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he/she is the writer and reader simultaneously. With Varela, Thompson
and Rosch, we conclude that the work of art and the author are effects of
a mechanism of co-emergency, that is, both are engendered by the same
process of literary creation.

Keywords: Author. Literary writing. Co-emergency.

RESUMEN

La escritura y el proceso de creacién en literatura han sido objetos de
investigacion en diferentes campos del conocimiento, entre ellos se destacan
la critica literaria y los saberes psi, como el psicoandlisis, la psicologia
cognitiva y la psiquiatrfa. En estos campos, los enfoques biogrificos y
psicologizantes fueron muchas veces predominantes. El objetivo de este
artfculo es analizar las criticas a dichos enfoques y buscar alternativas a la
relacién causal entre autor y obra. Basados en Barthes, Foucault y Chartier,
buscamos demostrar que la autorfa no es natural: ella surgi6 en el siglo XVII
y se refleja en el andlisis literario, que comenzd a considerar la biografia
del autor como medio de interpretacion de la obra. Basados en Blanchot y
Dewey, argumentamos que el escritor necesita ser guiado por lo que percibe:
ser escritor y lector de forma simultdnea. Con Varela, Thompson y Rosch
concluimos que la obra y el autor son efectos de un mecanismo de co-
emergencia, y son engendrados a partir de un mismo proceso de creacién
literaria.

Palabras clave: Autor. Escritura literaria. Co-emergencia.

1. ESCRITA E CRITICA LITERARIA: AUTORIA E INVENCAO

uando os campos psi tratam do tema da criagio literdria na Psicologia, ¢

habitual que os autores adotem uma postura psicologizante, que busca

encontrar nos textos reflexos da vida pessoal de seus autores. Essa postura
remoMeaa Freud (1928/2014)' e psicanalistas como Jones (1970) e Helson (1977),
surgindo ainda na psiquiatria, com Storr (2013), e na Psicologia cognitiva, com
Piirto (1998; 2002; 2009), Kaufman (2002) e Kaufman & Kaufman (2009).
A obra seria fruto dos desejos inconscientes ou das vontades conscientes de um
autor que antecederia esse processo. Seguindo em uma outra dire¢o, Ferreira
(2011; 2014), Pantaleao (2013) e Cabral (2006) apontam para novas formas de
compreender a relagao entre autor, obra, leitor.

Escritores como Proust (1988) criticaram duramente essa posi¢ao, que parte
do pressuposto de que o escritor é uma unidade que precede e orienta a obra,

1 A primeira data indica o ano de publicagio da obra, ¢ a segunda, a edi¢ao consultada pelo autor, a qual somente serd pontuada
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sendo o total e tnico responsdvel por ela. No entanto, como Blanchot (2011a;
2011b) e Deleuze e Guattari (1993) indicam, todo texto é uma produgao
coletiva. Seja um didrio pessoal, seja um artigo académico, o texto nao ¢ fruto de
uma subjetividade pessoal e individualizada. Essa posi¢ao destaca que a prépria
subjetividade resulta de um processo coletivo de producio, que entrecruza vetores
heterogéneos (econdmicos, culturais, histéricos, etc.). Desse modo, contrapde-
se a uma concepgao de que o individuo é a origem explicativa para os fendmenos
psicoldgicos, afirmando a necessidade de compreendermos a subjetividade como
efeito de certas prdticas (Gurgel, 2015).

Essa questao surge, em grande parte, na fala de escritores como Clarice
Lispector, Truman Capote, Javier Marfas, Mario Vargas Llosa, Ricardo Piglia,
Cristévao Tezza, Milan Kundera e Ernest Hemingway. Estes, ¢ muitos outros,
forcam-nos a pensar a respeito da prépria escrita e das relagdes entre autor e
obra. Seria ela paternal, umbilical (como diria Lispector)? Ou, pelo contrério,
fugiria as rédeas do escritor, apontando para novos rumos e sentidos?

Este estudo tem como objetivo discutir o processo de escrita literdria com
base em um enfoque que aponta para a desindividualizagiao do autor, tema que
vem, aos poucos, ganhando aten¢io por parte da Psicologia. Para tanto, este
artigo se divide em duas partes. Na primeira, tomamos como base as ideias de
Barthes (1988), Foucault (2009) e Chartier (1999; 2012) para evidenciar que a
no¢ao de autor ¢ relativamente recente e, de modo algum, natural. Procuramos
indicar de que maneira essa concep¢ao surgiu historicamente e que os textos nao
devem ser entendidos como frutos de uma entidade individual (o autor). Assim,
expomos algumas abordagens que se contrapdem ao biografismo, movimento
da critica literdria que interpreta os textos com base no pressuposto da unidade
do autor.

Em um segundo momento, tomamos como base Dewey (2010), Deleuze e
Guattari (2014) para buscar entender o circulo inventivo da criagdo literdria.
Buscaremos mostrar que nio devemos pensar a escrita como um processo
controlado por um individuo, pois ela nao é apenas uma expressio de um eu
interior, mas um processo que produz subjetividade, que cria modos de ser e estar
no mundo. Para tratarmos melhor essa relagao, acompanhamos as reflexoes de
Dewey (2010) a respeito da experiéncia estética. Esse autor concebe o processo
artistico como mais do que uma agio: ele também envolve a percepgio. O
escritor deve se deixar guiar por aquilo que escreve, e nao simplesmente impor ao
texto uma forma preconcebida. Por fim, com Rolnik (1996), Deleuze e Parnet
(1998), Kastrup (2007) e Gurgel (2015), procuramos indicar que a escrita nao
¢ a transposi¢ao de uma histéria pessoal para um texto. Embora os elementos
biogrificos possam comparecer nas narrativas, eles sempre sofrem processos de
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inven¢do e reinveng¢do, o que implica sua transformagio e a multiplicagio de
seus sentidos.

2. O NASCIMENTO DA AUTORIA

A nogio de autor pode parecer, a primeira vista, natural e consensual, pois
qualquer um pode escrever, publicar e assinar seu nome. Quando escrevo um
texto, considero que sou responsdvel por ele. Por outro lado, se copio um texto
produzido por outra pessoa e nao lhe cito a autoria, incorro na prdtica do pldgio,
uma vez que, legalmente, o texto de outro sé pode ser reproduzido com a devida
atribuigao de créditos. Assim, para que eu me torne um autor, é preciso que
meus textos tenham um cardter original, que nio sejam meras cépias das ideias
de outros, que tenham alguma marca singular. Nenhuma dessas afirmagoes ¢é
novidade. Pelo contrdrio, elas parecem bastante triviais, e essa familiaridade
aponta para o fato de que o autor ¢, ainda, um conceito pouco questionado em
nossa cultura.

No entanto, segundo Foucault (2009), tanto na Antiguidade quanto na Idade
Média, a tradi¢do oral imperava. Nesse momento, nao havia o conceito de autor,
entendido como o responsdvel por uma obra, mas muitas versdes, contadas por
diferentes pessoas. Em cada versao, detalhes poderiam ser acrescentados ou
omitidos, segundo o julgamento de quem a proferia. Com o surgimento da obra
escrita, marcada por uma maior durabilidade, a figura do autor torna-se cada
vez mais forte e naturalizada, de forma que, no século XIX, o foco da critica
literdria passa a recair na figura do autor. O estudo da biografia passa a ser a mais
importante chave de compreensio de sua obra, dando origem ao movimento de
critica denominado biografismo.

O biografismo buscava encontrar indicios da vida do autor no seu texto e,
por outro lado, ajustar a obra aos contetidos biogrificos de quem a escreveu.
O principal representante desse movimento foi o critico francés Sainte-Beuve,
que afirmava a necessidade de “entrar no autor, instalar-se 14 dentro, produzi-lo
em seus diversos aspectos” (Sainte-Beuve, 1829 apud Alves, 2014, p. 5). E nesse
momento que o autor se torna o ponto de origem da obra, individualmente
responsdvel por ela, supostamente controlando-a e orientando-a em razao da
mensagem que deseja transmitir. Embora essa concep¢ao ainda tenha grande
forca no senso comum, ela é constantemente criticada por diversos escritores.
Segundo Capote (2011), muito pouco do que ele escreve é autobiogrifico.
Para Marfas (2011), o mais importante nao ¢ o material biogrdfico, mas o filtro
que se interpde na passagem deste 2 literatura, destacando que, para o leitor, a
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verossimilhanga das narrativas deve importar mais que a veracidade dos fatos.
Segundo Llosa (2008), a fic¢ao ¢ justamente a vida que nao existiu.

Na Fran¢a da década de 1960, a compreensio da relagio autor-obra se
modifica com o surgimento de criticas ao conceito de autor, entendido como
aquele que antecede e confere unidade e sentido a obra. Ao mesmo tempo,
adensam-se as criticas ao biografismo, uma vez que esse tipo de interpretagao
pressupde a existéncia de uma unidade de sentido no texto, orientada por uma
outra unidade: a de um ex anterior, individual e coerente. Nesse momento,
pensadores como Barthes (1988) e Foucault (2009) formulam questionamentos
importantes a esse respeito. Em 1968, ¢ publicado em francés A morte do auror,
texto em que Barthes (1988) faz uma critica veemente ao modelo biogrifico
da critica literdria, que ainda estaria preocupado em juntar, com base em seus
didrios intimos, a pessoa do escritor e sua obra. Barthes afirma que a figura
do autor ¢é uma criagdo moderna, coetinea ao surgimento do individuo. Desse
modo, ele situa historicamente esse conceito, relativizando sua importincia e
destituindo-o do papel que lhe é frequentemente atribuido.

Opondo-se a critica literdria que busca as inten¢des veladas e prévias dos
autores, Barthes afirma: “Supde-se que o Autor alimenta o livro, quer dizer que
existe antes dele, pensa, sofre, vive com ele; tem com ele a mesma relagao de
antecedéncia que um pai mantém com o seu filho” (Barthes, 1988, p. 69). No
entanto, a linguagem fala por si mesma; nao é mero veiculo para a exposigao
de ideias, pensamentos ou sentimentos de um autor que a precede. Ao longo
de seu texto, Barthes defende que a escritura é a destitui¢ao de toda origem,
estando para além dos individuos, das pessoalidades. O texto de Barthes
defende a desindividualizagao da obra literdria, indicando a importincia da
performatividade ou da agdo narrativa, muito mais do que o suposto “génio” ou
interioridade individual do escritor.

Ainda em A morte do autor, Barthes (1988) se contrapde ao autor como figura
que antecede, nutre, orienta e direciona o texto. Em seu lugar, sé haveria o texto
escrito no aqui e agora. Em vez de autor, Barthes usa o termo scriptor para se
referir a essa fun¢ao ou posi¢ao do sujeito em um texto ou discurso. O scriptor
nao ¢ um ponto origindrio a partir do qual os discursos sao emanados. Pelo
contrdrio, o scriptor emerge a0 mesmo tempo em que o texto: nao o antecede
nem o ultrapassa (Castle, 2007). Além disso, de acordo com Barthes, um texto
jamais ¢ original. Para ele, o poder do scriptor (e do texto) consiste em mesclar
diferentes escrituras, sendo a obra um emaranhado de citacoes e escrituras. E é
por esse motivo, inclusive, que o texto nao segue uma linha inica em um sentido
bem delimitado, mas se propaga em dire¢oes diversas.
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Essa ideia pode causar um estranhamento se compreendermos o escritor
como aquele que produz um texto dotado de originalidade, fazendo algo que até
entao nunca foi feito. Barthes se opde, justamente, a possibilidade de produzir
algo “pela primeira vez” porque tudo jd foi dito, de modo que o trabalho da
literatura consiste na “escrita sobre a escrita’, ou seja, ¢ metalinguistica. Conceber
a escritura como um emaranhado de citagdes e de escrituras variadas permite um
afastamento de interpretagoes psicologizantes da obra. Por um lado, porque o
scriptor nao ¢ uma unidade que escreve com base em sua histéria pessoal. Por
outro, pois a obra também nio ¢ plenamente coesa. A escritura nio tem uma
linha a ser seguida, linha que se expande e que segue um sentido predeterminado
pelo “autor-deus”, onisciente e onipotente. Nao comporta um sentido dltimo a
ser desvelado, mas ¢ um aglomerado de multiplos discursos. Se nao hd “autor-
deus”, nao hd ponto de origem ou nexo em tentar decifrar o sentido absoluto
do texto. Isso nio quer dizer, entretanto, que nao haja qualquer compreensao
possivel. Pelo contrdrio, a escritura multipla se oferece a4 compreensio por
meio de diferentes linhas que podem ser seguidas, linhas pelas quais o texto
pode ser desfiado; no entanto nio hd um sentido dltimo ou mais profundo a
ser descoberto. Para Barthes, a escritura propde sentidos incessantemente, para,
logo em seguida, deixd-los evaporarem, perderem-se.

2.1 A fungao autor

A conferéncia proferida por Foucault, em 1969, intitulada O que é um autor?,
questiona o relevo conferido a “quem” escreve (Foucault, 2009). Foucault e
Barthes podem ser aproximados quanto a temdtica e a énfase conferida ao cardter
impessoal da linguagem, e por destituirem o papel do autor como origem do
discurso. No entanto ¢ preciso destacar certas diferengas existentes entre suas
posi¢des, pois Foucault enfatiza a necessidade de entender de que forma e sob
quais condigdes pode surgir um sujeito na ordem dos discursos e que fungoes ele
pode exercer. Segundo ele, a nogao de autor estd conectada intimamente com
a individualizagdo das ideias, sendo uma das possiveis especificagoes da fungao
sujeito; ¢ desenvolvendo essa reflexao que ele chega & fun¢ao autor (Foucault,
2009). Esta agrupa um ntimero de escritos, conferindo-lhes unidade; cria relagoes
de filiacao ou de homogeneidade entre certos textos, excluindo, porém, outros;
além disso, diz respeito as préticas que compdem a escrita e que produzem dois
efeitos: por um lado, criam o autor como entidade individualizada, responsdvel
por aquilo que escreve; por outro, estabelecem uma hierarquizacao dos discursos.
Essa ideia, inclusive, é retomada por Foucault (2013) em A ordem do discurso,
quando seu enfoque recai sobre a nogao de autoria como uma ferramenta de
controle do discurso.
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A fungao autor ¢ resultado de opera¢des complexas que conferem unidade e
coeréncia a certos discursos, estabelecendo as maneiras pelas quais eles circulam
em dada sociedade. Ela serve como um procedimento de controle do discurso.
A fun¢do autor tem como efeito a produ¢io de uma classifica¢ao dos discursos,
permitindo atribuir a uma identidade individual um certo conjunto de textos.
E desse conjunto, considerado mais ou menos coeso e relacionado a uma tnica
func¢ao autor, que pode surgir a nogao de obra.

Ao comentar a obra de Foucault, Chartier (2012) destaca que tal func¢ao é
constituida, principalmente, de dois processos. O primeiro consiste em uma
triagem dos textos, destacando dentre todos apenas aqueles aos quais essa fungao
¢ atribuivel. O segundo implica a construgo da figura do autor e consiste na
selecao dos tragos pertinentes a sua caracterizagdo. Para Foucault (2009), a
fungio autor é marcada por quatro caracteristicas: é objeto de uma apropriagao
penal; varia em diferentes tempos e locais; é efeito de opera¢des complexas; e,
por fim, nio corresponde a individuos reais.

7

Em primeiro lugar, a fun¢io autor é objeto de uma apropriagio penal,
estando relacionada com a possibilidade de san¢io dos individuos que produzem
discursos transgressores. Para Foucault (2009), a individualizagao das ideias estd
ligada a necessidade de legitimar certos discursos em detrimento de outros,
por motivos politicos, econémicos e religiosos. A nogao de autoria foi sendo
construida conforme a obra passou a ser considerada como responsabilidade de
um individuo especifico. O nome do autor é que confere a obra autenticidade,
disting@o e um cardter de permanéncia, de modo que a fungao autor indica qual
estatuto que cada texto deve adquirir. A importincia da fun¢io autor pode ser
atestada ao se verificar que a escrita de textos questionadores ou considerados
inadequados frequentemente levava pessoas a serem julgadas como réus; era
preciso punir aqueles que escreviam os textos indesejados. Chartier (2012)
afirma que isso ocorreu entre os séculos XVI e XVII. Destaca ainda que no
comego da era moderna sio numerosas as condenagoes de autores de textos
considerados politica ou religiosamente transgressivos (Chartier, 1999). Porém,
para condenar os responsdveis pelos textos, era preciso caracterizd-los como seus
autores. Podemos encontrar as primeiras listagens sistemdticas de autores nos
indices dos livros de autores proibidos do século XVI.

Em segundo lugar, a fun¢ao autor no é exercida de modo homoggéneo, variando
de acordo com o tempo e o local. Em cada sociedade, os diferentes discursos
tém relagoes diversas com a fun¢do autor. Para exemplificar essa caracteristica,
Foucault (2009) analisa uma mudanga ocorrida por volta dos séculos XVII e
XVIII. Na Idade Média, a veracidade dos textos cientificos dependia do nome
de seu autor (como “HipGcrates disse”); porém, posteriormente, tais discursos
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deixam de depender daquele que fala (é a ciéncia quem diz, e nio o cientista).
Por sua vez, o inverso teria ocorrido com os textos literdrios. Antes, anénimos,
eles passaram a ser cada vez mais vinculados a0 nome dos seus autores. Dessa
forma, Foucault (2009) afirma que a fun¢io autor diz respeito a0 modo como
circulam e se articulam certos discursos em uma sociedade. Embora nao recuse
que a fungdo-autor nao atua de modo homogéneo, Chartier (2012) discorda
de algumas colocagoes de Foucault com relagao a esse ponto. Segundo ele, a
fungao-autor nio teria se apagado no discurso cientifico; além disso, a prépria
distin¢do entre textos literdrios e cientificos lhe parece questiondvel.

Em terceiro lugar, para Foucault (2009), a fungao autor nao surge de modo
espontineo, mas ¢ fruto de operagdes complexas que visam a construir uma
unidade. Como comenta Chartier (1999), isso implica uma dupla triagem:
por um lado, trata-se de selecionar os textos que compdem a obra, pois nem
tudo o que o se escreve ¢ atribuido a fun¢io autor; por outro, nem tudo o
que o autor faz ¢ relevante para sua biografia, mas apenas aquilo que contribui
para constituir uma unidade coerente e bem distinguivel. Dessa maneira, o
surgimento da fungao autor implica a sele¢ao dos textos que compdem as obras,
além do estabelecimento das suas chaves de leitura. Assim, tanto autor quanto
obra surgem a partir de um mesmo tratamento que lhes ¢ dispensado e que visa
a criar certa homogeneidade e coesao.

Em quarto e dltimo lugar, a fungao autor nao corresponde, necessariamente,
a um individuo real, mas a um agrupado mais ou menos coeso de textos. Para
Foucault, o autor nao deve ser entendido como o individuo que, de fato, escreveu
uma obra, mas como um principio de organizagao e agrupamento do discurso,
responsdvel por sua unidade e coeréncia (Foucault, 2013). Acreditamos que
podemos identificar dois tipos de casos em que essa caracteristica se faz visivel.
A primeira situagao é destacada por Foucault (2009) e implica agrupar textos
escritos por diferentes pessoas sob um mesmo nome. Esse seria o caso de Hermes
Trismegisto ou de HipGcrates, que nio teriam existido como individuos reais,
mas apenas como certo modo de ordena¢ao de um conjunto de textos entre os
quais haveria uma homogeneidade ou filiagzo.

O segundo caso pode ser exemplificado com os heteronimos de Fernando
Pessoa, que tém suas biografias, datas e locais de nascimento bem definidos.
Além disso, tém um nivel relativamente constante de qualidade, coeréncia
temdtica e unidade estilistica e estdo em relagao com os personagens que lhe sao
contemporineos (tendo, inclusive, mantido relacdes entre si). Nas palavras de
Fernando Pessoa, para cada heterdnimo ele deu uma
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Indole expressiva, e fez dessa personalidade um autor, com um livro, ou livros, com as
ideias, as emogoes, e arte dos quais, ele, o autor real (ou porventura aparente, porque nio
sabemos o que seja a realidade), nada tem, salvo o ter sido, no escrevé-las, o médium de
figuras que ele préprio criou (Pessoa, 1974, p. 82)

Para Gagliardi (2010), as caracteristicas atribuidas por Pessoa a cada um de
seus heterénimos sao mais do que meros detalhes. S3o ferramentas que nos
ajudam a imaginar e os “traduzir em vida”. Dessa forma, a poesia de Ricardo Reis
e a de Alberto Caeiro compdem fung¢des-autor distintas, embora nio estejam
vinculadas a pessoas reais distintas e no se possa dizer que eles tenham existido
no mesmo sentido que Fernando Pessoa existiu.

-

E ao fim de uma complexa rede de operagdes que vemos surgir a fungao-
autor, dando corpo a figura do autor tal como o conhecemos: origem da obra,
responsével por ela e, na mesma medida, com direitos sobre ela. E também dessa
individualizac¢ao das ideias que passa a ser possivel conceber a figura do escritor
como um génio, levado a escrever em razio de inspiragoes que lhe sao préprias e
interiores. Surge, assim, a concepgao de um autor que estd para seu texto como
Deus estd para os homens: onisciente, onipresente, onipotente.

2.1.1 O circulo inventivo da obra e do autor

Até 0 momento, procuramos mostrar algumas criticas a concepg¢ao de autor
como uma instincia natural. Com isso, buscamos apontar para o fato de que a
unidade do autor nio é evidente, e que, portanto, a compreensao da escrita como
fruto de uma individualidade vem sendo problematizada consistentemente.
Porém como podemos entender a relagio entre obra e escritor sem recorrer a
ideia de filiagao? Vejamos o que dizem os escritores.

Em uma das muitas entrevistas que concedeu, Tezza afirmou: “Ao longo
do tempo, fui percebendo o quanto o ato de escrever me modificou e me
transformou. Essa é a ‘maldi¢ao’ — escrever é uma atividade sem retorno, de alto
risco e sem a menor garantia de coisa nenhuma” (Tezza, 2013, p. 249). Essa fala
embaga os limites entre autor e obra, em favor de uma ideia de coemergéncia: a
obra nio existe sem seu escritor, na mesma medida em que este somente existe
uma vez que escreve a sua obra. Comentdrios de outros escritores atestam que
Tezza nao estd sozinho. Clarice Lispector indica a possibilidade de transformagao
do escritor pela escrita ao afirmar que escrever “é perigoso porque nunca se
sabe 0 que vird — se se for sincero. Pode vir o aviso de uma destrui¢ao, de uma
autodestruigao por meio de palavras” (Lispector, 1999, p. 183).

O circulo inventivo da escrita € este: antes de ser levada a cabo, a obra nio
existe em algum ponto obscuro da mente de seu escritor. Os substantivos “obra”
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e “escritor” dependem de um verbo que lhes permite emergir: escrever. E dessa
prética que sujeito e objeto, autor e obra surgem (constituindo-se mutua e
simultaneamente).

Em A arte como experiéncia, Dewey (2010) afirma que, a todo momento,
temos experiéncias, contudo elas normalmente sio compostas por uma atengao
distraida e dispersa, em que se sucedem fatos pouco interligados entre si e
frequentemente interrompidos por motivos externos. Desse modo, elas nao
costumam compor ‘uma’ experiéncia, que, para Dewey, é algo raro e com
caracteristicas especificas: ela tem uma unidade, mesmo que tenha sido longa.
Ela ¢ bem delimitada, distinguindo-se de tudo o que a antecede e do que a
sucede; seu cardter emocional nio vem se adicionar ao cardter ativo, mas ambos
a compdem desde o seu principio. “Uma” experiéncia é, portanto, dotada de
qualidade estética. Isso nio quer dizer que a experiéncia estética se limite ao
campo da arte, mas pode ocorrer em qualquer dominio, como a vida cotidiana
e mesmo o campo intelectual.

O autor afirma que, enquanto o termo “estético’ normalmente designa a
apreciagdo perceptiva, a palavra “artistico” geralmente refere-se a uma agao; a
face ativa da arte seria tao marcante que muitos diciondrios a definiriam como
uma agao hdbil. Entretanto é preciso haver um equilibrio entre fazer e padecer
para que haja experiéncia estética. Um excesso de agdo resulta em pequenas
experiéncias inteiramente superficiais, dispersas e confusas. Jd4 o excesso de
receptividade leva ao puro devaneio. Dewey defende que, na experiéncia estética,
fazer e padecer nao sao momentos isolados e, tampouco, correspondem a pessoas
diferentes (uma que age e outra que aprecia passivamente). Pelo contrério, toda
experiéncia com cardter estético é composta tanto por um fazer quanto por um
padecer.

Toda produgao artistica age sobre um material com vistas a produzir algo
visivel, audivel ou tangivel: tinta, palavras, mdrmore sao transformados em
quadros, livros e esculturas, respectivamente. Porém a a¢io habilidosa sem
padecimento é um mero virtuosismo técnico. Na arte, a perfeicio nao pode ser
definida em termos de execucio, isto é, em termos da a¢do, pois demanda uma
experiéncia de padecimento. A obra tem de ser feita “para” ser percebida, fruida;
caso contrdrio, ela mobiliza nossa percep¢ao para o simples reconhecimento. O
artista deve incorporar a atitude do “percebedor” no momento em que trabalha.
Desse modo, o primeiro leitor ¢, sempre, o préprio escritor. Nas palavras de
Tezza, “H4 sempre um leitor em cada frase que se escreve, um leitor atento no
momento mesmo em que se escreve; este leitor nio é exatamente o escritor,
embora os olhos sejam da mesma pessoa” (Tezza, 2012, pp. 58-59).
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S3o as qualidades da obra que devem controlar a sua produgio, de modo
que o trabalho do artista é modulado pela percepgao: o que é feito e o que ¢é
sofrido s3o continuamente sintonizados um com o outro. O processo artistico
de criagdo, portanto, também é marcado pela inseparabilidade entre a feitura da
obra de arte e sua apreciagio. Ao longo de seu fazer, o artista ¢ controlado pela
relagao que percebe entre o que jd fez e o que ainda pretende realizar (Dewey,
2010). Por outro lado, a experiéncia perceptiva nao ¢ de mera passividade: esta
nio possibilitaria uma experiéncia completa, mas apenas um reconhecimento,
percepgao detida por um propésito, uma utilidade. O reconhecimento é comodo;
implica um retorno a esquemas previamente formados. Na experiéncia estética,
a percep¢io corresponde a uma abertura ativa para a recepgio. E uma espera
atenta ou a espreita, muito diferente de um estado de passividade ou lassidao.

O escritor tem um duplo papel: é, simultaneamente, agente e fruidor. Ele
tanto age sobre uma matéria quanto se abre ativamente para um encontro com
aquilo que estd sendo produzido. Os aspectos ativo e receptivo sio insepardveis e
coexistem ao longo de toda a experiéncia estética. O escritor é aquele que age e
padece ao produzir sua obra, visto que o obrar artistico também langa seus efeitos
sobre ele (a partir de sua face perceptiva). No entanto é preciso enfatizar que isso
nao equivale a um simples interacionismo. Para as abordagens interacionistas,
dois polos preexistentes atuam um sobre o outro, isto é, entram em uma relagao
de intera¢do. O processo que descrevemos aqui ¢ distinto deste. Trata-se de dois
elementos que s3o segundos em relagdo a prética, isto é, ambos surgem de uma
mesma a¢ao, constituindo-se mutuamente a partir de uma mesma prética.

Conforme Dewey (2010) ressalta, o escritor deve se valer de uma observacio
constante ao longo do processo de produgao. Desse modo, ele nao precede e
orienta a escrita, mas se constitui nela, igualmente. Da mesma maneira, Blanchot
aborda as nogoes de agir e padecer ao tratar do par autor/leitor. Em A parte do fogo
(Blanchot, 2011a), ele afirma que esse par nio ¢ distribuido de modo definitivo
e nio corresponde a individuos, mas a “fung¢ées” que se exercem a um sé tempo,
pois cada um ¢ os dois membros do par. Blanchot tenta ilustrar essa situagao
paradoxal vivida pelo escritor. Ele afirma que, embora a escrita surja como uma
meta para o escritor, este nao ¢ capaz de preestabelecer, de forma precisa, quais
passos dard para atingir essa meta. Estes somente se consolidam ao longo do
processo de escrita. Esta questao parece fundamental: como tratar de um processo
que envolve um escritor que, entretanto, nao determina unilateralmente o seu
fazer, mas que se constitui nesse mesmo movimento? Como compreender uma
obra produzida por um escritor que se constitui a0 mesmo tempo em que a
escreve?
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Em uma de suas cronicas publicadas no Jornal do Brasil, Lispector afirma:
“Antes havia uma diferenga entre escrever e eu (ou nao havia? nao sei). Agora nao
mais. Sou um ser” (Lispector, 1999, p. 347). Da mesma forma, Blanchot (2011a)
sustenta que o escritor nao precede o processo de escrever, mas é constituido por
ele e destaca que o escritor ndo é um génio certo de si e de seus talentos. Ele
necessita da obra, nao apenas para se conscientizar de seus talentos, pois esse
talento sé existe a posteriori: antes de escrever, nao se sabe se tem a capacidade de
ser um escritor. Nesse sentindo, podemos entender o texto como o laboratério
do escritor, como afirmado por Piglia (1994). Os possiveis dons do escritor, em
si mesmos, nio sio nada. E, portanto, no préprio processo de escrever que o
escritor emerge enquanto tal.

Essa mesma ideia aparece em Deleuze e Guattari (1993), para quem escrever
nao ¢ apenas impor uma forma a uma matéria, mas também se deixar orientar
pelos encontros que se tem com a prépria escrita, por aquilo que se percebe
da obra, ao fazé-la. Antes de concretizar a obra, ela ndo existe em algum lugar
escondido, esperando para ser trazida da escuridao a luz. Ela precisa ser gestada
e parida. E, nesse processo, qualquer projeto inicial de obra encontra obstdculos,
sofre seus desvios, muda e, por vezes, torna-se irreconhecivel. Como atesta
Blanchot, antes de terminar o livro, é impossivel para o seu escritor imaginar o
que ele poderia vir a ser (Blanchot, 2011a).

Nio apenas o projeto do texto se transforma: ao mesmo tempo em que
escreve, o proprio escritor se cria e modifica. Nao somente seu estilo e voz, mas,
por vezes, também sua vida ¢ transformada. A entrega 4 escrita altera o regime
dos escritores: se escrevem melhor a noite, dormem de dia. Se precisam de calma,
acordam antes de todos em sua casa. Para Blanchot (2011b), escrever muda-nos;
e de um modo tao profundo que, mais do que escrever de acordo com aquilo
que “somos”, passamos a “ser” segundo o que escrevemos. Llosa (2008) parece
concordar com isso, ao afirmar que escrever é uma maneira de viver, ocupando
a existéncia do escritor, estendendo-se para além das horas de trabalho no texto,
consolidando-se em uma atividade permanente. Mais ainda, para a autora Vigna
(2014), quando escrevemos, nds nos modificamos e, quando se acaba um texto
ou livro, o desconforto da escrita nao se esvai, porque nés somos modificados,
nossos relacionamentos pessoals se transformam, e até mesmo a maneira como
nos vemos muda.

2.2 Coemergéncia e criagao literdria

Perguntar o que vem primeiro (obra ou o escritor) é colocar um falso problema.
Trata-se aqui de circulo criador: antes da obra, ndo havia o escritor; porém,
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sem o escritor, nao hd a possibilidade da obra. Para compreender a dinimica
da criagdo, o conceito de coemergéncia se faz interessante. Varela, Thompson
e Rosch (1993) retomam essa ideia, presente no budismo, para tratar de um
processo de criacdo circular que, destituido de qualquer fundamento primordial,
aponta para o mecanismo de coemergéncia. Com eles, podemos pensar que obra
e escritor surgem de uma mesma agao, da prdtica da escrita. Uma vez iniciado,
no entanto, 0 Processo que cria tanto escritor quanto obra prossegue em uma
relagdo de incessante cocriagdo. Essa relagao ocorre por meio de perturbagoes
mutuas, em que a feitura da obra é origem constante de desestabilizagoes para o
escritor e para o préprio processo de escrita, e vice-versa.

Acompanhando Blanchot, vemos ainda que toda divida que o escritor tenha
a respeito de si, de seus méritos ou de seus talentos nio se resolve de outra
maneira que nio em ato. Ou seja, é preciso passar 2 agdo e comegar a escrever.
E gracas a obra que se torna um autor, isto ¢, sua existéncia como tal advém da
obra. Nao apenas ele a cria, mas ela o cria, de igual maneira (Blanchot, 2011a).
Com base nessas reflexdes a respeito da criagao artistica e literdria, chegamos a
ideia de coemergéncia entre o escritor e sua obra. Afinal, se a obra controla aquele
que a escreve, se ela o constitui, se ele somente se torna um escritor por causa
dela, como poderfamos continuar afirmando a existéncia de um autor como
unidade soberana e prévia? Nesse sentido, a nogao de producao de subjetividade
¢ importante, pois permite que pensemos um processo de criagao sem um polo
que sirva como base explicativa, uma vez que o sujeito nao deve ser entendido

como o fundamento da criacao, mas (e af estd o desafio) como um efeito dela
(Kastrup, 2007).

Em A arte do romance, Kundera (2009) compara metaforicamente o trabalho
do romancista com o de quem desmonta sua prépria vida, como uma casa,
para criar um romance a partir de seus tijolos. Kundera afirma que os bidgrafos
estariam desfazendo o trabalho do escritor, ao tentarem retragar cada tijolo do
texto ao seu momento equivalente na vida. Para ele, quando o autor se torna
mais importante que a sua obra, seu trabalho estd sendo destruido. Como vimos,
a importancia dada a literatura pelo biografismo recai justamente sobre os tijolos
mencionados por Kundera. O foco de tais estudos incide no significado de cada
detalhe, cada palavra e na correlagao possivel entre eles e sua vida. Nessa andlise,
no entanto, deixam-se de lado as possiveis mudancas que a obra sofre a revelia de
seu escritor. Mais ainda, ignoram-se os efeitos que a escrita produz sobre aquele
que escreve.

Tezza (2011) também parece indicar que o romance produz linhas que
fogem aos contetidos meramente biogréficos. Estes, embora possam ser usados,
modificados, sio deformados ao ponto de se tornarem irreconheciveis. Desse
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modo, mesmo quando presentes na literatura, os elementos biogréficos jamais
s30 a simples transposi¢ao de uma situagao real para uma linguagem. Como
Hemingway pontuou claramente, “Faz-se algo por meio da sua invengao, algo
que n3o é uma representagao, mas uma coisa inteiramente nova, mais verdadeira
do que qualquer outra coisa verdadeira e viva” (Hemingway, 2011, p. 92). A
literatura é autdénoma, isso quer dizer que ela nao visa a representacao de um
mundo preexistente, mas a criagdo de um mundo. As obras literdrias nao sao
documentos psicoldgicos ou histéricos, mas sdo textos que se dobram sobre si
mesmos e se bastam a si mesmos. No que concerne a escrita literdria, é preciso
que nos afastemos da suposi¢ao de que existem um “eu” e um mundo a priori

(Blanchot, 2011a).

Na tentativa de avancarmos na compreensio do processo de criagao (que estd
para além e aquém das categorias de individuo ou sujeito), retomamos a nogao de
invencao (Kastrup, 2007). O processo de invengao parte de restos, de fragmentos
de lembrangas, recompondo-as para criar algo novo. O conceito de invengao
escapa ao pressuposto representacionalista, visto que ndo se ancora nem em um
objetivismo nem em um subjetivismo. Além disso, hd uma diferenciagao entre
os termos “criatividade” e “inven¢ao” (Kastrup, 2007). Na linguagem corrente,
por vezes, nds nos referimos aos artistas como pessoas criativas. Entretanto,
desde sua defini¢ao por Galton (1869; 1883), a criatividade se refere a um
processo de solu¢ao original de problemas j4 dados. Nessa medida, a criatividade
¢ subsumida 2 inteligéncia. Esses estudos atingiram seu dpice entre as décadas de
1950 e 1960, mas se estendem até a atualidade, destacando-se as obras de Gardner
(1996), acerca de inventores famosos, Piirto (1998; 2002; 2009), e Kaufman e
Kaufman (2009), concernindo a criatividade na escrita, Simonton (1994), que
investiga a rela¢ao entre criatividade e condigdes ambientais, Guilford (1971)
e Torrance (1999), que procuram mensurar a capacidade criativa. Por outro
lado, no processo de inven¢io, nao hd um problema fornecido de antemaio.
Trata-se de inventar o préprio problema, para em seguida soluciond-lo. Quando
nos referimos ao processo de criagio estamos falando de invengao e ndo de
criatividade. Como afirma Tezza (2012), escrever nio é solucionar um problema,
mas crid-lo. Inclusive, entre os problemas criados, estd a colocagio da escrita
como uma tarefa (tarefa esta que nao existia anteriormente). Como bem destaca
Lispector (1999), o impulso da escrita, ainda que sem tema, surge como uma
forca que a impele a agir, mesmo que nao haja ninguém que a obrigue a escrever.

A literatura ¢ marcada pela ruptura com aquilo que estd estabelecido,
comportando uma dimensao do inesperado, do incontroldvel. Escrever é um
trabalho de inveng¢ao de problemas tanto para o escritor quanto para a prépria
lingua (que ¢ levada ao seu limite). Todavia a inven¢o nio ¢ feita sem riscos.
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Como nao hd uma estrutura organizadora orientando esse processo, mas um
constante encontro de forgas, seu resultado ¢ sempre imprevisivel (seja com
relagdo a obra, seja com relagao ao préprio escritor) (Kastrup, 2007). Escrever,
assim como viver, nio é tornar concreta uma ideia que se tem 2 priori. Durante o
processo, a ideia é constantemente reformulada, moldada e modificada por erros
e acasos, e tal imprevisibilidade é um dos temas mais comentados pelos escritores
ao falarem do seu processo de trabalho, dos personagens e dos préprios enredos
de seus livros. Em uma entrevista concedida a Jean Stein, em 1956, Faulkner
afirma que “sempre ocorre um ponto no livro em que os personagens se impoem
e terminam o trabalho por si mesmos” (Faulkner, 2011, p. 19). Similarmente,
Saramago (2003) conta que, com a escrita de um livro, sabe-se aonde se quer
chegar, ainda que nao se conhega o itinerdrio, pois “é o andar que faz o caminho”
(p. 3). Esses escritores parecem indicar que, ao escrever, mesmo quando se tem
um plano do que vai ser feito, o processo de criagao toma rumos inesperados e
leva a caminhos imprevistos.

Para Deleuze (2011), escrever é um processo de devir: de tornar-se outra
coisa. Além de tornar-se escritor, como o afirma Blanchot, é também tornar-se
estrangeiro em relagao a si mesmo. Rolnik (1996) destaca o papel da arte como
sendo mais do que a de projecao de conflitos internos: ela é um processo de
invencao de si mesmo. Segundo Rolnik (1996), obra e artista se constituem um
a0 outro. A obra é produto do artista, mas é por meio dela que este se torna outro.
Escrever nao é um processo em que a escrita se soma a um ez que a antecede,
totalizando um escritor. E necessdrio que esse “eu” também padega do processo,
sofrendo desvios e transformagdes. Para Machado (2009), o que mais interessa a
Deleuze, nesse ponto, é relacionar a linguagem e o devir. Devir nao diz respeito
a uma imitagao, ou a tomar algo ou alguém como modelo. Esse conceito diz
respeito a dupla captura que ocorre quando dois termos entram em relagio e se
alteram mutuamente. Como Deleuze afirma em Didlogos, “Nao se trata também
de dois termos que trocam de posigao [. . .] Pois, 2 medida que alguém se torna,
aquilo que ele se torna muda tanto quanto ele” (Deleuze & Parnet, 1998, p. 24).
Trata-se, portanto, de um processo que implica a modificagao de todos os termos
envolvidos. E por isso que falamos que o devir diz respeito a entrar em zonas de
vizinhanga ou de indiscernibilidade.

3. A PSICOLOGIA, A ESCRITA E A CRITICA LITERARIA

Ao investigarmos mais detidamente as formas habituais de compreender as
relagdes entre autor e obra, nds nos deparamos com uma situagao andloga no
biografismo e em certas abordagens psicologizantes. O biografismo utiliza as
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informagoes biogréficas sobre o autor como forma de desvendar o texto. Nas
palavras de Proust (1988), a obra do critico literdrio Sainte-Beuve consistia
em “munir-se de todas as informagdes possiveis sobre um dado escritor, em
colecionar correspondéncia, em interrogar os homens que o conheceram” (p.
51) para, entdo, entendé-lo.

Analogamente, no psicologismo, a interpretagio do texto serve como
ferramenta de acesso as verdades intimas e secretas de seu autor. Em Dostoiévski
¢ o parricidio, por exemplo, Freud (1928) procura elucidar a obra Os Irmdos
Karamdzov em fatos ou elucubracoes acerca da vida de seu autor. Do mesmo
modo, Jones (1970) interpreta passagens misteriosas de Hamler a partir de
interpretages feitas com base em sua biografia. Ambas as abordagens seguem
uma mesma légica: supdem que o autor antecede cronologicamente a obra,
mantendo-se invulnerdvel a ela. Por antecedé-la, o autor, sua histéria pessoal, sua
personalidade e seus segredos ganham relevo. Com base nesses dados, sustenta-
se que poderfamos compreender melhor o texto, por sua vez, o texto poderia
ajudar a clarificar aspectos desconhecidos da vida psiquica de seu autor. Trata-se
de um argumento circular: com base nos dados acerca da vida (consciente ou
inconsciente) do autor, poderfamos compreender melhor o texto; por sua vez, o
texto poderia ajudar a clarificar aspectos desconhecidos da vida psiquica do seu
autor.

Concluimos que certa tradi¢ao psicoldgica é andloga a outra, da critica
literdria, uma vez que ambas parecem partir do pressuposto de que o autor é uma
unidade prévia a obra e que esta é mero reflexo da histdria pessoal daquele que a
escreveu. Com base em Varela, Thompson e Rosch (1993), propomos entender
autor e obra como resultando de um processo de coemergéncia, surgindo de
uma mesma prdtica: a de escrever literatura.

Psicologismos e biografismos desconsideram que alguém sé se torna escritor
quando escreve uma obra. O conceito de coemergéncia nos permite compreender
o processo de criagao literdria sem recorrer a existéncia de um escritor como uma
unidade preexistente que imprime uma forma desejada a2 matéria linguistica.
Pelo contrdrio, assim como a obra, o escritor também ¢ fruto dessa prdtica,
desse ato. Essa afirmagdo parece ser consonante com as falas de escritores, que
afirmam que, em determinado momento, os personagens assumem o controle
que, muitas vezes, nao se sabe o fim de uma histéria ao comegar a escrevé-la,
ou que as préprias ideias vao se modificando ao longo do texto. O processo de
criagao d4 origem tanto a obra quanto ao autor, visto que produz subjetividade,
langando seus efeitos sobre aquele que age, que escreve. Como Lispector (1999)
afirmou:
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Quando nio estou escrevendo, eu simplesmente ndo sei como se escreve. [. . .]. Sou a pessoa
que mais se surpreende de escrever. E ainda ndao me habituei a que me chamem de escritora.
Porque, fora das horas em que escrevo, nao sei absolutamente escrever. Serd que escrever nao
¢ um oficio? Nao hd aprendizagem, entdo? O que é? S6 me considerarei escritora no dia em
que eu disser: sei como se escreve (pp. 156-157).
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