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RESUMEN

Este articulo trata de cuatro aspectos relacionados con la secularizacion, la
laicidad, el psicoandlisis y las creencias. Aspectos que, sin duda, estan
entreveradosy que son lossiguientes: 1) los supuestos centrales que sirvieron
para pensar cientificamente a la sociedad y que implicaron un inevitable
enfrentamiento con el universo religioso; 2) ciertos aspectos relacionados
con la secularizacion y la laicidad; 3) un tipo de individuo propuesto por el
psicoandlisis, y 4) el psicoandlisis ante las creencias y como factor de
secularizacion.
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CIENCIAS SOCIALES Y RELIGION

ntre los supuestos fundamentales que conforman el nacimiento de las llamadas

ciencias sociales encontramos dos. El primero de ellos se refiere a la renuncia de

las concepciones metasociales para explicar a la sociedad, “no existe un instante
radical en el cual la religion haya comenzado a existir” (Durkheim, 1985, p. 11), lo cual
vaaimplicar el “axioma” que “los hechos sociales no pueden ser explicados sino por otros
hechos sociales” (Durkheim, 1986, p. 109-111). El segundo, Durkheim lo formul6 de
la siguiente manera: “la vida social debe explicarse no por la concepcion que se hacen
aquéllos que en ella participan, sino por las causas profundas que escapan a la conciencia”.
Marx, sin duda, lo acompafia en este punto. Ello implico arrancar al objeto de las evi-
dencias del sentido comun. Con ambos postulados, pero sobre todo con el segundo, el
psicoanalisis va a hacer causa comun, aunque en algunos casos la I6gica de la remision de
los fendmenos se sitta fuera de toda encuesta.
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Ambos supuestos traian aparejado un evidente proyecto iconoclasta por parte de
la sociologia, cual es suponer que “su objeto puede y debe ‘en principio’ ser reducido a
los elementos con los cuales ella lo relaciona” (Hervieu-Léger, 1987, p. 14). Con ello se
convierte en un principio tanto teérico como normativo.

Si comprender en ciencias humanas,

[...] es tener por método el superar la regionalizacion de los hechos religiosos, [...] la rela-
cion determinante no es mas aquélla del enunciado religioso con la ‘verdad’ a la que afecta
una creencia, sino la relacion de este enunciado, tomado como sintoma, en relacién con
la construccion social e historica en la cual se inscribe el desciframiento de las conexiones
entre fendbmenos aparentemente heterogéneos. (De Certeau, 1987, p. 193)

De esta manera, la religion es desposeida del supuesto privilegio de tener en si su
propia explicacion autosuficiente, al ser conformada como un objeto social de investiga-
cion. Por lo tanto, queda sujeta a la descomposicién de sus elementos y a ser tratada como
cualquier otro objeto, es decir, reducida a relaciones y conflictos y, también, al descentra-
miento de la conciencia.

Este proyecto estaba pensado dentro de un presupuesto que afirmabael declive ine-
xorable de la religion; declive visto a través del lente de un modelo evolutivo que ligaba
la secularizacion de las sociedades modernas al inevitable fin de las religiones; o cuando
menos, de la drastica reduccion de las formas conocidas que hasta ese momento impli-
caba, seguin los modelos utilizados, una vision profética o una voluntarista sobre el fin de
la religion.

Dicho “final” — o reduccion drastica — se daria gracias al arrollador proceso de secu-
larizacién que estaba sostenido en la “triple presion de la afirmacion del individuo, el pro-
greso de la racionalizacion [instrumental] y la diferenciacion de las instituciones” (Her-
vieu-Léger, 1996, p. 23). Secularizacion que, como la sociedad sin clases del marxismo,
se pensaba a partir de un punto terminal de dicho proceso. Todo esto muy ligado a una
perspectiva “positivista”.

Hasta ahi todo parecia marchar sin contratiempos, ya que se creia que sélo era cues-
tion de paciencia. No obstante, como pertinentemente lo sefiala Daniéle Hervieu-Léger,
dos sucesos de orden practico obligaron a repensar tanto la concepcion de secularizacion,
como la de sociedad moderna. Esto provoco un dislocamiento del territorio de lo que de-
beriaentenderse por lo religioso, y culmind con un viraje tedrico que no terminade recon-
figurar su objeto de estudio.

Dichos sucesos se refieren al ascenso politico de las corrientes integristas y al desar-
rollo, en el corazén de las llamadas sociedades modernas, de lo que se denominan como
“nuevos movimientos religiosos”; denominacion que se presta a mas de una confusion,
ya que se tiende a colocar en un mismo plano maneras de creer que no necesariamente
responden al factor religioso.

Uno de los problemas centrales actuales de la sociologia de las religiones lo plantea
nitidamente la citada socidloga francesa, cuando se pregunta:
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[...] ;ccomo al interior de un campo cientifico constituido por la afirmacién de la incompa-
tibilidad de la religion y la modernidad, dotarse de los medios para analizar no solamente
la importancia que el hecho religioso conserva fuera del mundo cristiano occidental, sino
también las transformaciones, los desplazamientos, e incluso los renacimientos que conoce
[dentro de] élI?

El dilema fundamental de la sociologia de las religiones [es que] el objeto al mismo tiempo
que se disuelve, resiste de manera asombrosa, resurge, renace [...] y se desplaza. [...] ;como
dar cuenta de esas transformaciones? (Hervieu-Léger, 1987, p. 16-17)

REFORMULACION DEL MODELO CLASICO DE SECULARIZACION

Si bien se siguen sosteniendo los dos postulados basicos de la sociologia descritos
maés arriba, el trasfondo del “fin de las religiones” es puesto radicalmente en tela de juicio.
Y como ya adelanté, junto con él se reformula la concepcion del par secularizacion-mo-
dernidad. Si se acepta que en la mayoria de las sociedades occidentales el proceso de lai-
cizacion — que incluyo dentro del mas vasto de la secularizacion — iniciado unilateralmen-
te por el Estado — primero bajo el signo de la “laicidad-separacion”, seguido de la “lai-
cidad-neutralidad” [M. Barbier] —, ha servido, junto con “la racionalidad instrumental”
progresiva, paraconsolidar la diferenciaciony autonomiade las instituciones con relacion
a los sistemas religiosos, entonces se puede seguir hablando de secularizacién. Sin embar-
go, un tercer elemento también definia a ésta, aquél de la “afirmacion del individuo”; es
ahi en donde comienza una parte de las dificultades.

“El Estado — afirma Poulat — no tiene religién porque no tiene conciencia. Este no
puede sino reconocer y garantizar derechos” (Poulat, 1983, p. 78). En cambio, los que
si latienen son los individuos, los cuales fungen al mismo tiempo como ciudadanos y cre-
yentes,! pero también lo pueden hacer como ciudadanos no creyentes. Esto instituye una
triangularidad problematica con respecto a las diferentes posibilidades de la libertad de
conciencia y a lo que en parte se entiende por espacio publico.

Lafuncion del Estado neutral ante las creencias (es decir, areligioso) y como garante
de derechos, implico un lento proceso en el que se fueron discriminando las libertades a
promover y proteger, entre otras, la libertad de pensamiento y la de conciencia, que son
del orden estrictamente personal — la segunda, lugar para ajustar cuentas con la creencia
o lano creencia—, y la libertad de cultos. Esta Gltima no puede remitirse a lo privado, ya
que su ejercicio implica necesariamente al espacio publico.

Habria que afadir que la libertad de cultos, mestiza por naturaleza, implica algo
mas que el manifestar en uno de los lugares de lo publico la conviccidn “privada”, ya que
la manifestacion colectiva de la fe tiene su(s) propia(s) configuracion(es) cultural(es) que
es(son) mas que la pura suma de las convicciones individuales.

! Amedida que se consolida la cultura de lademocracia, las creencias religiosas no necesariamente coinciden
con las preferencias politicas, ahi también los individuos no coinciden en ser sdlo el brazo largo del clero.

28 Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 9, n. 13, p. 26-42, jun. 2003



El psicoandlisis entre la laicidade, la secularizacién y las creencias

El liberalismo triunfante reconfigurd la dicotomia basica de lo pablico y lo privado
como consecuencia de la separacion iglesias-Estado (entendiendo al espacio del creyente
como lo privado y al del ciudadano como lo publico). Esto sin concebir una tercera ins-
tancia mestiza, en la cual las creencias privadas pudieran manifestarse de diferentes formas
en el espacio publico y, mas adn, incidir en éste. Es decir, sin instituir instancias de me-
diacién intermedias entre el ciudadano, el creyente y el estado.

Sin embargo —como lo sefiala Marcel Gauchet —, un buen ndmero de creyentes no
vaa aceptar facilmente el postulado del confinamiento de la creencia como un asunto pu-
ramente privado y sujeto a la competencia derivada de otras opiniones igualmente res-
petables. Con el tiempo, el pensamiento cristiano se trasvasaria en lalogica de la ideologia
politica y en la de los partidos.

La fe entra en la politica democrdtica, bajo el aspecto de partidos cristianos que hacen de
los creyentes una fuerza al interior del pluralismo colectivo, pero eso en tanto que electores
manifiestando individualmente su opinién. (Gauchet, 2001, p. 480)

EL INDIVIDUO PROPUESTO POR LA SOCIOLOGIA
DE LAS RELIGIONES Y EL PSICOANALISIS

La modernidad, promotora del advenimiento del individuo, nos lo presenta, en
unade sus facetas, como duefio de su conductay de su juicioy, por lo tanto, con capacidad
para decidir qué pensar, qué creer y para determinar con otros la orientacion del mundo
que lo rodea. Asimismo, en su faceta consciente y responsable de sujeto racional, el
individuo tiene la posibilidad de rechazar la sumision al dogma inmutable y de no abdicar
frente a lo incomprensible. Como diriaen algun lugar Sigmund Freud, “la ignorancia no
da derecho a creer”.

Si a lo anterior le afladimos la l6gica que rige al espiritu cientifico, que refuerza el
advenimiento de este individuo moderno pero que es ain mas exigente en la conforma-
cion de sus postulados, tenemos descritas, escuetamente, dos de las tres facetas de la
modernidad en ese punto. La tercera es la que introduce el psicoanalisis, y que muestra
al individuo como sujeto “escindido”, constituido en y por el inconsciente.

Es precisamente en ese lugar de libertad para creer donde se dibuja una de las
contradicciones mayores de la modernidad. Me explico apoyandome nuevamente en
Daniéle Hervieu-Léger, cuando afirma:

[...] las sociedades modernas estan dominadas [...] por ‘el imperativo del cambio’, [y por
lo tanto] viven en unasituacion de incertidumbre estructural que pone continuamente en
entredicho las certidumbres racionales forjadas por la ciencia y por la técnica. Obligadas
a hacer frente a la falta de sentido que resulta de esta incertidumbre, las sociedades ra-
cionalmente desencantadas no son, sin embargo, sociedades “menos creyentes”. Son socie-
dades en las que la creencia prolifera. (Hervieu-Léger, 1996, p. 40)

Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 9, n. 13, p. 26-42, jun. 2003 29



Fernando M. Gonzéalez

En este sentido, la modernidad esta sujeta a un doble movimiento contradictorio
e irreductible. Al mismo tiempo que generael progreso de la racionalizacion en diferentes
ambitos, lo mina en razon de la “incertidumbre estructural” que constituye su motor. El
individuo que nos devuelve no es aquél prometido por el racionalismo, cada vez mas
desencantado, racional y homogeéneo, sino uno contradictorio que se maneja en diferen-
tes l6gicas tensadas por el eje racionalidad/“irracionalidad”, pero sin especial disonancia
cognoscitiva.

Se trata de un individuo que no puede ser reducido a la pura racionalidad, sino que
se muestra a si mismo como inevitablemente heterogéneo, lo cual rompe con la
concepcidn dicotomica instituida en el Siglo de las Luces, que postulaba que sélo los
incrédulos serian racionales y que los creyentes asumirian el monopolio de la irraciona-
lidad. Metodolégicamente, le permite a la antropologia, a la sociologia y al psicoanalisis
“tomar por objeto [de analisis], el corte mismo” de la racionalidad/irracionalidad. Lo
anterior supone, como afirma Elizabeth Claverie,

[...] no solamente el otorgar crédito a las capacidades racionales del observador, sino
también, el tratar de tomar en serio el conocimiento que puede otorgar la puesta en juego
de las capacidades cognitivas desarrolladas por los actores. (Claverie, 1990, p. 65)

Lo que tiene como resultado que el segundo postulado sostenido por Durkheim,
Marx y Freud — aquél de trascender la conciencia de los actores —, se resignifique.

Todo esto introduce un tercer tipo de individuo en la oposicion que mencionamos
anteriormente, entre el sujeto del racionalismo — consciente racional y libre o cientifico
—yelofrecido por el psicoanalisis—conformado por lal6gica del inconsciente. Tercer tipo
no plenamente racional ni expurgado del inconsciente, nivacio de creencias, pero tomado
en cuenta en las representaciones que organizan su mundo y en sus maneras especificas
de creer. Concepcion que cuestiona, ademas, el prejuicio laicista que juzga como
incompatibles la fe y la autonomia de las personas.

En sintesis, este conjunto de elementos pone en entredicho la afirmacion que
sostiene la incompatibilidad entre modernidad y religion. Hervieu-Léger da una vuelta
de tuerca mas a su razonamiento. Si la innovacion es la norma de conducta de estas
sociedades, es que éstas han logrado cuestionar y aun

[...] romper las cadenas de la memoria obligada de la tradicién. [...] Segin esta perspectiva,
se puede decir que las sociedades modernas son (ideal tipicamente) ajenas a la religion. Pero
esto no es porque sean (ideal tipicamente) sociedades racionales, sino porque son (ideal
tipicamente) sociedades amnésicas, en las que es cada vez mayor la incapacidad para dar
vida a una memoria colectiva portadora de sentido para el presente y orientaciones para
el futuro. (Hervieu-Léger, 1996, p. 42)

Esto lleva a no querer reducir la secularizacion a racionalizacion, y menos — como
ya mencioné — a conjugarla con declinacion religiosa, so riesgo de perder de vista la
complejidad del fenémeno a ser analizado.
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Si “el imperativo del cambio” ha provocado esta creciente amnesiay, por lo tanto,
un “vacio simbolico creado por la pérdida de densidad y de unidad de la memoria
colectiva”, esta contradiccion exige la invencion de “memorias de substitucion”, multi-
ples, parcelarias, diseminadas, disociadas unas de otras, pero que permiten salvaguardar
(al menos parcialmente) la posibilidad de la identificacion colectiva (Hervieu-Léger,
1996, p. 43).

¢Como, entonces, diferenciar la religion de las creencias proliferantes de todo tipo
y signo? ;De qué manera evitar ser atrapado por el tipo de categorias que intentan explicar
el fendbmeno religioso en términos tales como pérdida y retorno?

Una de las alternativas es pensar la secularizacién en términos no de pérdida o
retorno, sino de “recomposicion de lo religioso en el seno de un movimiento mas vasto
de redistribucidn de las creencias” (Hervieu-Léger, 1996, p. 31), o de “metamorfosis de
lo creible” (Gauchet). La apuestaes interesante y arriesgada, y mas si se quiere evitar tanto
una definicion restrictiva de religion como la de Bryan Wilson, que la encajona entre el
llamado de lo sobrenatural y la eficacia social utdpica, o una extensiva, como la de la
religion invisible. Pero, no basta.

Daniéle Hervieu-Léger opta por otra “solucion”. Veamos. Si toda religion supone

[...] una comunidad creyente [...] y un linaje imaginario pasado y futuro [...] Incluso hay
casos en los que la tradicion invocada es pura y simplemente inventada [esto no es
obstaculo paraque...] el linaje creyente funcidn[e] siempre como referenciaimaginaria, [y]
legitimadora de la creencia. [Sintetizando...] se definira [...] como religion a todo tipo de
dispositivo — ideoldgico, practico y simbdlico al mismo tiempo — mediante el cual se
constituye, mantiene, desarrolla y controla la conciencia individual y colectiva de
pertenencia a un linaje creyente particular. (Hervieu-Léger, 1996, p. 37-38)

Si en ultima instancia la referencia a una tradicion, a una memoria, y a una
comunidad es el pivote que define a lo religioso, entonces el modelo de las llamadas
religiones historicas continla ejerciendo una fuerte “atraccion”, por mas que el modelo
que propone la autora francesa intente escaparsele. Pero, por otra parte, si “el linaje puede
ser inventado”, la citada atraccion se “atenta” en referencia al modelo de las grandes
religiones del libro, mas no desaparece porque, en ultima instancia, aunque esos linajes
sean trastocados con nuevos elementos o simplemente dejados de lado, el modelo persiste,
aunque sea formalmente.

¢Es acaso posible librarse de una definicion sustancial minima y restrictiva de
religion sin terminar por diluirse en lo no especifico? Creo que esta Ultima interrogante
hay que responderla afirmando que no es posible eliminar ese minimo «esencial» de lo que
se entiende por religion.

Resumiendo, las nociones de secularizacién-laicizacion resignificadas y desemba-
raza-das del horizonte del declive de las religiones, asi como de aquél del “retorno” de
éstas, asumiendo el aprecio por las representaciones de los actores y sus maneras de
organizar las creencias, permite pensar de otra manera los procesos de individuacion,
racionalizacion y diferenciacion de las instituciones. Para ello hay que tener siempre en
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claro que el individuo no es homogéneo, que la racionalidad instrumental no es total ni
basta para enfrentar la incertidumbre estructural producida por la modernidad. Tam-
bién, que la diferenciacion institucional no solo le deja un lugar propio a las instituciones
y linajes religiosos,? sino que muchos de estos Gltimos proliferan ahi en donde menos se
les espera, desarticulados de sus propias instituciones oficiales, y que, por lo tanto, la mo-
dernidad esta constituida a partir de una contradiccién fundamental.

Al fendmeno de la secularizacion, es necesario pensarlo mas alla de la concepcion
de unasupuesta sustancia tnica a la que se le hubieran expropiado, alienado o deformado
suselementos centrales. También, masalla de unarelacion de causalidad simple, en lacual
una serie de formulas anodinas o de un alto grado de generalidad obvian el ir mas alla de
evidencias de superficie. Por ejemplo, “los tiempos modernos serian impensables sin el
cristianismo”. A su vez, lanocion de laicidad — entendida en sus transformaciones histori-
cas y en estado practico — es una cuestion fundamentalmente politica promovida por el
Estado y no sdlo religiosa.

Eso que podriamos denominar como el dolor de la iglesia catdlica—mas de ella que
de otras — por la consolidacion del territorio estatal, es un dolor explicable en la medida
que parte de éste le fue arrebatado a ella, algunas veces al costo de sangre y fuego. La se-
cularizacion es, pues, mucho mas abarcativa que la laicidad, a la cual contiene.

Pero, también el Estado tuvo —y tiene —su propio dolor: aquél de haber aprendido
a renunciar a pensar todo el espacio publico como si fuera de su exclusiva competencia
y control. Esel caso de lo que conformael ndcleo institucional de la llamada sociedad civil,
que esta formado “[...] por asociaciones no gubernamentales y no econémicas de tipo vo-
luntario, que abarcan iglesias, grupos culturales [...], clubes deportivos, iniciativas y foros
ciudadanos” (Habermas, 1992, p. 9). Todo lo cual da por resultado el espacio publico-
politico, que no es otro que aquél en “[...] donde puede formarse algo asi como una opi-
nion publica [y que no abarca...] el poder del Estado sino [que] mas bien [es] su eterno
contrincante” (Habermas, 1996, p. 70), ya que es ahi en donde se genera el control de-
mocratico de la actividad estatal.

En cuanto a la aprehension del objeto religioso, queda un contencioso abiertoy en
espera de futuras reformulaciones. Lo mismo es valido para las nociones concurrentes de
secularizacion.

2 Y aunen el espacio de lo politico se tiende a dar una especie de transferencia de elementos de lo “religioso”.
Por ejemplo, aquél de “cambiar la vida” (Ricoeur, 1997). Imposible eliminar del todo a esa especie de “sa-
cralidad civica” que acompafia a la consolidacion de los estados modernos.
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EL PSICOANALISIS, ENTRE LA TRANSFERENCIA, LA CREENCIA,
LA ASOCIACION LIBRE Y LA ARRELIGIOSIDAD

Transferencia y creencia. La cuestion de la alteridad

En la medida que desde el psicoanalisis no es posible pensar las transformaciones
sociales, porque carece de un modelo al respecto, la tendencia es pensar un tema como
el de las creencias sin tomar en cuenta las transformaciones que ha sufrido el “campo”
religioso. Por ello es necesario aludir al contexto social en donde la practica analitica se
gjerce. Una tendencia al ahistoricismo tiende a guiar la mayoria de la reflexion analitica.

Siadicho ahistoricismo le aunamos la inevitable vision parcial que cada uno de los
analistas tiene, producto de la pequefia muestra que constituye el conjunto de los ana-
lizantes asu cargo, se produce unaespecie de efecto “confeti”. Efecto en el cual se refractan
las relaciones sociales que investigan sociélogos, antropdlogos e historiadores, haciendo
muy dificil realizar inferencias con cierto grado de generalidad. Paradojicamente, quiza
paracompensar laparcelaciony el tamafio de estas muestras bonsai, también se da el efecto
contrario, es decir, con uno o dos casos e inventa una teoria que pretende pasar por uni-
versal, amparandola en una seudosociologia o antropologia ad usum psicoanalitico, que
tiene buen cuidado de no explicitar el contexto ni la pertinencia, desde los cuales suscribe
sus afirmaciones.

Quisiera introducir en el debate del psicoanalisis, en relacion con las transforma-
ciones del campo religioso y en el mas amplio de las creencias, la sugerente posicion de
Marcel Gauchet. Entre otras razones, porque me servira de pasaje e interseccion para in-
troducirme en dicho universo.

Para este autor, el psicoanalisis se enfrenta, entre otros, a dos problemas centrales:
1) la cuestion de la alteridad, y 2) el enigma de la disponibilidad y vulnerabilidad ante el
otro. Problemas que Freud intentd aprehender, utilizar y analizar en el fendmeno de la
transferencia y, en la escala colectiva, en lo que denoming la “ilusion”.

Gauchet considera que la cuestion de la alteridad — vista a largo plazo — ha sido ex-
plicitamente instituiday organizada por la alteridad religiosa, bajo la prevalencia de lo in-
visible sobre lo visible (Gauchet, 1998, p. 200). Sin embargo, la especificidad de la expe-
riencia contemporanea de los Gltimos cien afios es el advenimiento del inconsciente como
experiencia cultural y personal.

El inconsciente es el rostro que toma la alteridad [...] cuando se deshace la alteridad ins-
tituida de las religiones, cuando se disuelve la prevalencia social de lo invisible. De ello re-
sulta una alteridad [en la que...] el otro en si llega a ser cada vez mas un otro de si mismo.
(Gauchet, 1998, p. 201)

Gauchet nos recuerda estas transformaciones — las cuales implican un cambio de
estatuto — que sucedieron en los Gltimos cuatro siglos, y que permiten situar en qué con-
texto se da la produccion freudiana del inconsciente. Sefiala que se puede pensar nuestra

Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 9, n. 13, p. 26-42, jun. 2003 33



Fernando M. Gonzéalez

cultura a partir de una estructura antropoldgica compuesta de tres términos: lo invisible,
el cuerpo y la verdad. Y afiade que nuestra experiencia al respecto es la de un desdobla-
miento entre lo visible e invisible, gracias al cual algo mas alla de nuestro cuerpo visible
se oculta a la visibilidad. No habria, para él, cultura que no se enfrente a esto y construya
unainterpretacion al respecto. Afirma también Gauchet que la interpretacion dominante
de esta experiencia de alteridad es aquélla que se mueve entre dos polos: el de la posesion
y el de la profecia.

Ahi en donde hay religion [es decir...] estructuracion religiosa del espacio humano-social,
hay esta doble experiencia de lo invisible, en la extrafieza de un cuerpo que cesa de
pertenecernos, y en el borramiento de si en provecho de una verdad que habla en vuestro
lugar [...] La figura de un inconsciente personal emerge y deviene concebible gracias a una
reformulacion [de estas...] experiencia(s) de alteridad. (Gauchet, 1998)

Dentro de las metamorfosis de lo creible y la secularizacién —entendida en este caso
en un sentido restrictivo, es decir como “salida” del universo religioso, pero no del de la
creencia —, el psicoanalisis viene a incidir de manera determinante en la modernidad,
debido a que postula lo social subjetivizado cuando sitta la alteridad dentro del propio
sujeto, bajo laformuladel poeta: “yo soy otro”. O cuando las figuras de autoridad se hacen
presentes en esas encarnaciones abstractas, feroces, imperativas o dulcemente autoritarias,
como las que fomentan las llamadas servidumbres voluntarias, y también en las prohi-
biciones, como las del incesto.

Si en la tradicién heredada de la sociologia religiosa se decia que en la medida en
que la religion cumplia una funcion social indispensable, siempre habra gente dispuesta
a creer, ahora — segun Gauchet — habria que pensar las cosas a partir de una “desfuncio-
nalizacion integral” de ésta, una nueva mutacion de lo religioso, ya que afirma: “Este nd-
cleo antropoldgico de lo religioso esta destinado a sobrevivir a las formas institucionaliza-
das de religion y probablemente a tomar otros canales diferentes a la expresion religiosa”
(Gauchet, 1998, p. 205).

Con lo cual estariamos nuevamente en un tipo de flujo diseminatorio no hacia el
modelo de las “religiones civiles” — pero que en algo las hara recordar —, aunque este tipo
de nuevo investimento no tenga ya laamplitud ni la fuerza de las grandes narraciones que
se depositaban en la historia y la sociedad.

Como ya hemos sefialado, el psicoanalisis — como heredero de las Luces — participa
de los supuestos de la renuncia a las explicaciones metasociales — con sus excepciones no
despreciables—y interpreta las situaciones, trascendiendo — al mismo tiempo que toman-
do en cuenta— las representaciones que se hacen los actores de ellas. Hasta ese punto, apa-
rentemente, todo pareceria no tener especiales obstaculos.

Pronto apareceria la primera dificultad, sobre todo en el segundo supuesto, ya que
el psicoanalisis, al mismo tiempo que pretende ser un método — articulado a una teoria
acerca del inconsciente —, en el cual se analizan las llamadas formaciones del inconsciente
y las diferentes representaciones que remiten a fantasias inconscientes — y se enfrenta, en-
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tre otras cuestiones, a diversas maneras de creer y a una serie de mecanismos psiquicos que
los sujetos utilizan a su pesar —, fomentay, en buena medida, produce lo que se denomina
como transferencia. La cual esta contenida, en parte, en la férmula lacaniana del lugar del
analista como “supuesto saber”, y que se expresa asi: “aquél a quien yo supongo el saber,
yo lo amo” (Lacan, 1975b, p. 54).

El amor, segun este autor, implica un tipo especifico de creencia. Aquélla que su-
pone la unidad del amante y el amado. Es el “[...] no somos sino uno [...] que parte la idea
delamor [...] Ese Uno donde todo el mundo se llena la boca, es de entrada de la naturaleza
de ese espejo de lo Uno que se cree ser” (Lacan, 1975b, p. 46).

El gran equivoco especular del amor lo resume el citado psicoanalista en esta otra
formula lapidaria: “el amor es ofrecer eso que no se tiene a alguien... que no es lo que se
supone” (Lacan, 1986, p. 334). Ello introduce una disimetria basica entre el amante y el
amado, que no es del todo compaginable con la otra que acabo de citar.

Sobre ese motor funciona el método y el proceso analitico. Con toda buena fe y no
sin cierto candor, se apuesta a que, al final del tratamiento, lo que se crey0 adelantado de-
jara de funcionar cuando el analizante, como creyente temporal, se dé cuenta de que el
supuesto saber que le atribuia a su escucha e intérprete en realidad estaba en él mismo.
O alo més como producto de la relacion entre el analizante que testimoniay se autointer-
preta, y el analista que escucha e interpreta.

El analista, a veces, sabe escuchar de cierta manera y hacer entrar las asociaciones
por determinados cauces. Tres tipos de saber quedarian asi diferenciados y entrelazados:

1) aquél que se le suponia al analista;

2) el que estaba, de manera virtual, en el analizante, pero que sélo en el proceso ana-

litico se va conformando, paso a paso, en la interaccion que se da entre sus pro-
pias asociaciones y las interpretaciones y construcciones del analista; y

3) el del analista como operador de una tecnologia de escucha e interpretacion.

He dicho candor porque lo que se fomento gracias a la especifica configuracion del
dispositivo de escucha — en el cual se articula el prestigio de un saber institucionalizado
al de unarelacion claramente disimétrica — es dificil desbaratarlo como una pompa de ja-
bon. Mas aun en aquellos casos que estan condicionados por la institucion psicoanalitica,
en la medida que forman parte de sus huestes, lo que no quiere decir que todo analizante
sea siempre un beato de tiempo completo — aunque los hay.

Si bien el psicoanalisis, como todas las ciencias sociales, no puede quedarse en las
concepciones que los individuos se hacen de si mismos, no puede dejar de pasar por ellas
y tomarlas seriamente en cuenta, porque en esa “superficie” se juega lo otro que hay que
dilucidar. Pero, ;qué significa pasar por ellas?

Se trata de tomar en serio las creencias de los actores [suponiendo] que la accion de éstos
se explica [en parte] por la eficacia de su creencia [...] lo cual implica que [se] rompe con
el modelo dominante de las ciencias sociales que desde su constitucion [...] implica que to-
do contenido de creencia vale por otra cosa que el mismo [...] Cualquiera que sea el juicio
ultimo del [estudioso] acerca de la funcion de las creencias, [no elude que] el creer, como

Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 9, n. 13, p. 26-42, jun. 2003 35



Fernando M. Gonzéalez

la accidn, se presenta al filo de la historia, como la instancia inmediata, manifesta y eficaz
de la agregacion de los individuos orientados hacia actitudes y acciones comunes. (Bou-
reau, 1991, p. 513-514)

Dicho de otra manera. No se puede hacer valido a rajatabla el postulado segun el
cual la creencia vale siempre y Unicamente por otra cosa. Este postulado de la sociologia
de la religion descansa en otro, aquél que supone la posibilidad de que se hable de la reli-
gion desde fuera, pero como si se estuviera dentro. Con esto se introduce en la experiencia
del creyente, quien la acepta como mirada posible, un desdoblamiento inevitable, el de
considerar de ahi en adelante el punto de vista del observador que pretende objetivarlo,
aunque siempre guardandose, como ultimo recurso, decirse que lo mas especifico y sub-
jetivo de su creencia ha quedado a buen resguardo.

Si el psicoandlisis toma como modelo de toda creencia que enfrenta Unicamente
su nocion de transferencia como supuesto saber, y la del recorrimiento y “caida” de la po-
sicion del analista de ese supuesto, habra reducido las diferentes maneras de creer a una
solay tendera a diluirlas en sus pretendidas “causas inconscientes”. Por lo tanto, se impe-
dira entender la complejidad del fendmeno del que se trata.

Breve tipologia del creer

Paso ahoraa describir algunas de las diferentes maneras de creer con las que los ana-
listas se enfrentan en la clinica.® Acerca del acto de creer, me apoyaré en Michel de Cer-
teau, quien se expresa asi:

[...] en este acto no se trata tanto del] objeto de la creencia (un dogma, un programa, etc.)
sino de la manera de investir una proposicion por parte de los sujetos, del acto de enunciar
que tienen por verdadero. Dicho de otro modo, de una modalidad de la afirmacion y no
tanto de su contenido. (De Certeau, 1980, p. 300)

Esta[s] modalida[des] de la afirmacidn de este tipo de consentimiento que algunas
veces no tiene necesidad de pruebas, es lo que me interesa describir escuetamente. Desar-
rollaré siete posibilidades:

1) Las creencias plenas, que son aquéllas que habitan y constituyen a los fanaticos

y fundamentalistas. Recortadas selectivamente para los fines del analisis, pueden
inducir al error de pensar que se trataria de creyentes homogéneos de tiempo
completo. Estas creencias plenas estarian cercanas a un movimiento de consen-
timiento que no tiene necesidad de pruebas; algo que se impone como certidum-
bre sin tension ni disonancia;

2) Lascreenciasen suspenso, aquéllas en las que los individuos deciden mantener has-

ta nuevo aviso — o en diferimiento permanente — su interrogacion en stand by,
mientras piensan su posible respuesta. Umberto Eco ofrece un ejemplo adecua-

8 Siendo consciente del efecto “confeti” y de la parcialidad de mi mirada.
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do en una entrevista: “[...] yo fui catdlico, yo he perdido la fe, pero hay una di-
ferencia profundaentre no creer masen Diosy decir: Dios no existe” (Eco, 1989,
p. 25). Y esto vale no s6lo para Dios;

3) Las creencias paradojicas, que se pueden resumir en la formula de Octave Man-
noni: “yalo sé, peroaun asi”. Esta formula, “extraida” de la clinica de las perver-
siones — sobre todo del fetichismo —, Mannoni tuvo la intuicion de aplicarla a
otros ambitos que los puramente psicopatoldgicos. Se trata de un tipo de creen-
cia que esta afectada por una contradiccion insoluble y que depende del ambito
elegido para saber si es mas o menos sufriente (Mannoni, 1973). La citada frase
no se mantiene idéntica cuando Mannoni la aplica a ciertas creencias en los Ho-
pis 0 a una ceremonia emprendida por el seductor Casanova para conquistar a
una campesina. En este Ultimo caso, el juego “cartesiano” de las creencias claras
y distintas de un lado, y el del incrédulo del otro, se desarticula y se instalan am-
bos elementos en tiempo diferido, en el corazén del mismo individuo;

4) La creencia como proceso. Es decir, aquel que presupone que se trata de algo pro-
gresivo y que un buen dia se despertara del otro lado del espejo instalado plena-
mente en lacreencia. Un ejemplo pintoresco lo ofrece una bailarina del colectivo
Tropicana de Santiago de Cuba, cuando alguien le pregunta: “Pero vamos a ver,
¢ta eres catolica? La descomunal sefiora y primera bailarina pensé un momento
y dijo: en eso estoy, mi amor” (El Pais, 1998);

5) Lacreencia intermitente. Aquéllaque se condensaen lacuriosaformulasiguiente:
—ytlcrees?, respuesta: —aveces, 0:—segun las circunstancias. Lo cual presu-
pone un contrato con el creer que nuncase rompey que simplemente permanece
no explicitado en determinadas circunstancias;

6) La creencia como “acumulacion insatisfecha de signos” (Bazin, 1991, p. 503). Es
el caso, por ejemplo, de Madame du Deffand, cuya interrogacion se podria for-
mular de la siguiente manera: “;sera o no el signo de un fantasma eso que perci-
bo?”, para lo cual acumula signos que le otorguen una respuesta. En la medida
en que no hay limite posible para esta insaciable acumulacion ni un sistema de
proteccion que le permite encontrar reposo, el tipo de contradiccion esta con-
denada a la hemorragia perpetua. La conocida formula de que “no existen los
fantasmas, pero de que los hay, los hay” sintetiza en buena medida este tipo de
creencia (que para colmo se da en alguien que se presentaba como racionalista);

7) La creencia desdichada. Es el caso de los misticos. A diferencia de la anterior, esta
vez se apuesta por la existencia del Otro,* y podria sintetizarse en la formula:
“creo, luego [a lo mejor] existes”. El mistico, para poder escuchar la voz de ese
Otro, tiene que librarse del parloteo y de esta manera adentrarse en

4 Jean Louis Schefe define alamisticacomo “laciencia de lasola posibilidad del Otro” (Schefe, 1975, p. 141).
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[...] laexperiencia de un gran silencio [...] Pero la espera choca contra un hecho: lo que
deberia estar, falta. ;Como, pues, y donde hablara esa voz? ;De qué manera prepararle
el vacio en donde pueda resonar? [...] O ;acaso seria [lo] propio de la naturaleza de esta
palabra el callarse? (De Certeau, 1973, p. 63)

La suposicion de la existencia del parlante divino paraddjicamente silencioso, im-
plicala constitucion de un campo de alocucidn que ofrezca un soporte minimo a la creen-
cia en aquél con quien se pretende conversar.

Sirvan estas notas como descripcion no exhaustiva de un conjunto de maneras de
creer, que implican diversos modos de encararse con ese “Otro” (virgen, fantasma, dios[es],
ancestros, maestros, secretos, fuerzas de la naturaleza, etcétera) que es Gtil como referente
y que provoca diferentes maneras de adhesion; y que incluso se pueden presentar com-
binadas en el mismo individuo, fruto maduro de la modernidad.

El ejercicio del psicoanalisis se encuentra, tarde o temprano, con algunos de los ti-
pos de creencia aqui aludidos, y para intentar analizarlos tiene que situarse en el exterior.

El psicoanalisis en el corazon de la libertad de pensamiento
y de conciencia introduce la asociacién “libre”

A diferencia del espacio instituido por el Estado arreligioso, en el espacio analitico
no se trata de que convivan de la manera mas civilizada las diferentes creencias, sino que
se puedan analizar tanto las maneras de creer como de incredulidad, buscando en su coha-
bitacion y simultaneidad los puntos problematicos, los énfasis y las interferencias.

¢QUE caracteristicas tiene el espacio analitico? Por lo pronto, en €l confluyen ele-
mentos que tienen que ver tanto con lo que he denominado el espacio publico como con
situaciones de lo propiamente privado, pero con el afiadido de lo intrapsiquico. En sin-
tesis, en cuanto institucion forma parte del primero, y en lo que se refiere a la manera de
instituir y operar un dispositivo de palabra, abarca fundamentalmente al segundo, resig-
nificado por esta referencia al sujeto escindido. Ello no quiere decir que lo que tiene que
ver con el &mbito de lo publico nunca se haga presente como configurador contextual de
lo que se dice, bajo el régimen de la llamada “libre asociacion”, con el matiz de que lo pri-
vado tiene esa ambiguiedad que puede abarcar tanto el ambito del hogar como el del indi-
viduo. Y para el caso del psicoanalisis, de una ética que pretende hacerse cargo hasta de
su inconsciente.

En el espacio de palabra analitico, las creencias “privadas” de cada uno se someten
aunaparticular consideracion que no se reduce a lamanifestacion de las simples creencias,
puesto que se trata de un ambito privado que no es analogo al de la sociologia o al de la
filosofia politica porque en él se considera al inconsciente. Espacio de palabra en el que
se daunainterseccion en la que las creencias valen por otra razon, tanto desde lasingulari-
dad psiquicacomo desde la particularidad social, pero también por si mismas en su singu-
lar especificidad.

Esas trayectorias cruzadas de lo social y lo psiquico no despojan necesariamente a

38 Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 9, n. 13, p. 26-42, jun. 2003



El psicoandlisis entre la laicidade, la secularizacién y las creencias

las creencias de su consistencia ni las disuelven después de un analisis. No hay situacion
mas dificil de desarmar y analizar que el de las constrifientes evidencias que proporcionan
las creencias, que implican casi siempre una especie de resto irreductible al analisis. Resto
que posee en analogia — que no en identidad — con los delirios psicéticos algo del orden
deloinaccesible e inerte en relacion a toda dialéctica. Como recuerda Jacques Lacan a pro-
posito de los delirios de los psicoticos, no se trata en ellos de realidad sino de certidumbre;
ya que el paranoico puede llegar a admitir

[...] hasta un cierto punto la irrealidad que los constituye, pero hay una certidumbre [que]
le concierne. [Algo del orden de la significacion...] la cual él no la sabe, [pero que...] se [le]
impone, y paraél es perfectamente comprensible. [En términos paraddjicos, se trata de una
significacion que] Se sitia sobre el plan de lacomprension como un fenémeno incompren-
sible. (Lacan, 1975a., p. 88 y 30)

Lo que le pasa al paranoico se trasluce parcialmente en las diversas maneras de creer
a las que me he referido. Ademas, el mencionado “resto” se hace presente en la clinica al
menos de dos maneras, que introducen la perplejidad y el desconcierto en el psicoanalista
y que no le permiten dar plenamente cuenta de lo que ocurre: 1) cuando se da el caso de
que una creencia literalmente se desagrega como evidencia y como contrapunto, y 2)
cuando la creencia permanece después de haberse intentado analizarla, y reducirla a los
elementos y relaciones en las que supuestamente se sostiene. Y todavia, se podria afiadir
la que se refuerza precisamente al mostrala al desnudo (Mannoni)

Hablo tanto de perplejidad del analistay de la especifica singularidad del creer por-
que, al menos, el que sigue los planteamientos freudianos, se enfrenta al fendmeno mul-
tiforme de la creencia inmerso en una posicion cercana a lo “insostenible”. Posicion que
Jacques Derrida ha expresado de manera nitida cuando sefiala que Freud, como me-
tafisico clasico, y Aufklérer,

[...] no quiere hablarle a los fantasmas [...] pretende no creer [...] en la existencia virtual
del espacio espectral que, sin embargo, toma en cuenta. Lo toma en cuenta para dar cuenta
deello, y cree no poder dar cuenta[...] mas que reduciéndolo a otra cosa diferente, es decir,
aotra cosa que lo otro. Quiere explicar y reducir la creencia en el fantasma. Quiere pensar
la parte de verdad en esta creencia, mas cree que no se puede no creer y que se debe no creer
en ello. (Derrida, 1977, p. 101)

Posicion sorprendente para los que han realizado la critica de los creyentes con pre-
tensiones cientificas, pues finalmente no es posible desembarazarse facilmente del “no se
puede no creer” y del “se debe no creer en ello”.

Ladiferenciaentre los creyentes y cientificos sociales y los no creyentes y cientificos
sociales estd en la manera en como relacionan esas formulas. Para los segundos, “el no se
puede no creer” implica que la tendencia a la credulidad conforma parte fundamental de
la constitucion de los individuos. Sin embargo, ello no quiere decir que aquélla se impon-
ga de manera ineluctable y sin posibilidad de contrariarla. En Gltima instancia, “nada de
la creencia les es ajeno” y, por lo tanto, deciden no dejar ningun santuario intocado.
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El encuentro disimétrico del nifio con el mundo adulto implica un sometimiento
temporal no desdefiable a mensajes en funcién imperativa y a un tipo de relaciones en
donde “el supuesto saber” — de padres, sacerdotes y guias, ademas de la voz anonima de
instituciones que administran “la verdad” — campea por sus fueros.

El “no se puede no creer” freudiano quiere decir, por lo menos, dos cosas: 1) que
la disposicion a creer no es reabsorbible del todo, y 2) que en las creencias y en el fantasma
algo de otro orden se trasluce y que, por lo tanto, es plausible de analisis.

Ninguna satisfaccion se extrae de ese “mal de analisis” — parafraseando al “mal de
archivo” de Derrida —, ya que no existe corte lo suficientemente tajante y que separe de
manera limpia las dos afirmaciones inevitablemente entrelazadas.

Cambiemos de escala y volvamos a la consideracion del espacio publico que con-
duce el Estado, para que quede mejor contrastado y delineado lo que acabo de describir.
Si

[...] labase ética de unacomunidad politicase limitaalos valores sobre los que hay consenso
y deja fuera de cuestion las justificaciones, motivaciones, [y] los enraizamientos profundos
de estos mismos valores, [es porque...] la paz social s6lo es posible si cada uno pone entre
paréntesis las motivaciones profundas que justifican [...] los valores comunes. [Lo anterior
no quiere decir que el Estado de Derecho se proponga eliminar todos los conflictos, sino
que buscard] encontrar los procedimientos que les permi[tan] expresarse y permanecer ne-
gociables. [...] Es con respecto a este ideal de libre discusion que se justifica la pluralidad
de los partidos [como...] el instrumento menos inadaptado para la regulacion de los con-
flictos. (Ricoeur, 1997, p. 30)

No obstante, hay que aclarar que, a diferencia de la esencial libre discusion que se
debe dar en la produccion de conocimientos cientificos, y en aquella otra que incluye a
las politicas pablicas a través de los partidos y las organizaciones ciudadanas, ;qué es lo
que propiamente se puede discutir con respecto a las creencias? Hay que sefialar que éstas
contienen un ndcleo “dogmatico” que impone “lo evidente” e incuestionable como parte
de ese “resto” que no remite a otra cosa y que permanece como irreductible. Y mas vale
como sefiala Ricoeur ponerlas entre paréntesis en cuanto a discusion.

Ahora, vedmoslo desde el punto de vista del espacio analitico, donde se supone que
se estaria dispuesto a enfrentarse a lo que a pesar del hablante se manifiesta de las multi-
citadas creencias. Digo que se supone porque en cuanto a mi particular experiencia —y
la de algunos colegas —, en lo que se refiere a las creencias “religiosas”, las fetichistas y las
convicciones politicas, lamayoria de los sujetos no van al analisis dispuestos a dilucidarlas
por una sencilla razén: cada una de ellas, y por diferentes razones y l6gicas — salvo excep-
ciones—, no duelen; por el contrario, producen un tipo especifico de certidumbresy satis-
facciones. Aungue, como ya sefialé, no todas las maneras de creer se confunden, como en
la noche cuando todos los gatos son pardos.

Concluyendo, en el contexto de la desregulaciones institucionales a las que tam-
poco el psicoanalisis escapa y de las transformaciones de lo creible, tanto de lo religioso
como de lo politico y las creencias privadas, el psicoanalisis se sitia mas all4 del ateismo
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elemental o de la ingenua militancia contra las creencias, que aspira a expurgarlas algan
dia. Esto debido a que presupone que los individuos estan estructurados para creer a la
menor provocacion.

Ademas, para colmo, es consciente que desde el corazon de su dispositivo de pa-
labra fomenta el supuesto saber para utilizarlo, de manera paradojica, como herramienta
analitica. Y, a veces, hasta cae en cuenta que no pocas veces desde la centralidad de sus ins-
tituciones no ha dejado de funcionar como méaquina de produccion y adoracion de maes-
tros de supuesto carisma, sostenidos por discipulos beatos. Instituyendo formaciones ins-
titucionales masivamente endogamicas y relaciones en las cuales los fundadores son a la
vez maestros, analistas y supervisores de analizantes y alumnos cautivos, pero en compen-
sacion, convencidos de que participan del acceso al Unico y verdadero psicoanalisis. Todo
lo cual ha llevado, intermitentemente, a misiones purificatorias, retornos, refundaciones
e identidades sectarias, que no tienen nada que envidiarle a las sectas en funcion religiosa.

Resumo

Este artigo trata de quatro aspectos relacionados com a secularizacdo, a laici-
dade, a psicanalise e as crengas. Aspectos que, sem divida, estdo misturados
e 540 0s seguintes: 1) 0s pressupostos centrais que serviram para pensarmos
cientificamente a sociedade e que implicaram em um inevitavel enfrenta-
mento do universo religioso; 2) aspectos relacionados com a secularizacdo
e com a laicidade; 3) um tipo de individuo proposto pela psicanalise; 4) a
psicanalise diante das crengas e tomada como fator de secularizacao.

Palavras-chave: Psicandlise; Secularizacdo; Laicidade; Crengas.
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