
249Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 24, n. 1, p. 249-262, abr. 2018

NOTAS SOBRE O OBSCENO NA LITERATURA: UMA LEITURA 
LACANIANA NA ÉPOCA DAS IMAGENS
NOTES ABOUT THE OBSCENE IN LITERATURE: A LACANIAN VIEW IN THE ERA OF IMAGES

NOTAS SOBRE LO OBSCENO EN LA LITERATURA: UNA LECTURA LACANIANA EN LA ÉPOCA 
DE LAS IMÁGENES

Renata Damiano Riguini*
1∗

Ilka Franco Ferrari**
2∗∗

RESUMO
O texto articula considerações sobre o que é o obsceno em dois tempos na 
literatura com Georges Bataille e Michel Houellebecq. E o faz na busca 
de tocar o que se refere como uma mudança na lógica e nas regras de 
conduta em relação à sexualidade e à morte, questões hoje perpassadas pela 
ciência e pelo discurso capitalista. Essa nova ordem se insinua a partir da 
clínica psicanalítica e vem interrogar os textos literários, a fim de tocar um 
saber que o escritor traz e que antecede a própria psicanálise, trazendo-lhe 
consequências. 
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ABSTRACT
The text articulates considerations about what is obscene in two occasions in 
the literature, with Georges Bataille and Michel Houellebecq. And, it does 
so in the search to reach what is referred to as a change in the logic and in 
the rules of conduct in relation to sexuality and death, both issues pervaded 
by sciences and by the capitalist discourse. This new order comes into light 
from the psychoanalytical clinic, and questions the literary texts, so as to stir 
a knowledge the author holds and which precedes the psychoanalysis itself 
conveying consequences.
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RESUMEN: 
El texto articula consideraciones sobre lo que es lo obsceno en dos tiempos 
en la literatura con Georges Bataille y Michel Houllebecq. Y lo hace en 
la búsqueda de abordar el cambio en la lógica y en las reglas de conducta 
en relación a la sexualidad y la muerte, cuestiones hoy impregnadas por 
la ciencia y el discurso capitalista. Este nuevo orden se insinúa partiendo 
de la clínica psicoanalítica y viene a interrogar los textos a fin de tratar un 
saber que el escritor trae y que antecede al propio psicoanálisis, trayéndole 
consecuencias.

Palabras clave: Obsceno. Real. Psicoanálisis. Imágenes. Literatura.

1 INTRODUÇÃO

A prática da clínica psicanalítica traz questões para interrogarmos uma nova 
forma de uso das imagens e do obsceno, ainda que o obsceno não seja um 
conceito que pertença ao corpo teórico psicanalítico. O obsceno tampouco 

é conceito pertencente a outras áreas de saber. Ao mesmo tempo, circula em 
diversos campos de conhecimento, instaurando usos na língua, no senso comum 
e, na contemporaneidade, podemos afirmar que ele está mesmo na ordem do 
dia. 

O uso da literatura, nesse percurso que interroga, torna-se um recurso que 
nos permite acessar o que está em jogo, quando há mudanças nos sintomas 
ligados a determinada época. E existe um fato inegável: as imagens ganham cada 
vez mais espaço em nossa contemporaneidade, e podemos dizer que vivemos sob 
um verdadeiro “império das imagens”.1

3 O mundo está sob um novo regime do 
olhar, no qual vivemos em um imenso campo do olhar em que tudo se mostra 
(Wajcman, 2011). Para Ons (2012), e para psicanálise lacaniana, vale lembrar 
que a angústia revela aquilo que a imagem do mundo obtura, sendo a imagem, 
portanto, algo da ordem de uma ilusão pacificadora que, no entanto, pode ser 
perturbada a qualquer instante por um movimento do real. 

No momento da nossa cultura, as imagens que deveriam servir como um véu 
contra a obscenidade do real se tornaram, elas mesmas, obscenas. Adiantamos 
que chamaremos de imagem obscena, no decorrer deste texto, aquela que carrega 
um fragmento do real, no sentido lacaniano, ou seja, o real como impossível 
de simbolizar e de imaginarizar que, no entanto, não cessa de retornar como 
encontro traumático. Esse pedaço do real é capaz de revelar, no golpe de 
uma piscadela, algo da ordem de uma verdade inapreensível e mostrar, nesse 
movimento, o avesso dos semblantes. Para interrogarmos o que aparece na clínica 
1 O império das imagens foi o tema da VII Enapol (Encontro Americano da Orientação Lacaniana) e do XII Congresso Internacional 

do Campo Freudiano, 2015.
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como enigma, buscamos, portanto, a literatura como recurso. Sabemos, desde 
Freud, que o artista nos precede em nossa matéria, o que nos autoriza seguir as 
pistas deixadas na obra, para aceder a algum saber inédito ao psicanalista (Lacan, 
1965/2003)4

2.

2 OBSCENO, OBSCENUS, OB-CAENUM, PORNOS + GRAFOS 
Tentaremos circunscrever o campo da obscenidade. Para falar sobre a imagem 

obscena como efeito da nossa época, consideramos bom exemplo a pornografia 
que é veiculada na internet. Podemos dizer que ela é obscena? De que perspectiva? 
Talvez para algumas pessoas, mas não para aquelas que já conhecem a série que 
repete a mostração de um ato ensaiado e, digamos, com código de barras, sem 
a experiência do encontro de fato, o encontro de dois corpos, e sem a angústia 
que caracteriza o encontro com o Outro sexo. Essa distância afetiva da cena é 
independente do quão aberrante ela possa ser (afinal, a pornografia na internet 
se encarrega de trazer os conteúdos mais bizarros e as fantasias mais impossíveis, 
a fim de atingir todos os gostos e todo o público). Uma pergunta já se impõe: 
este contexto da pornografia atual, no qual as imagens obscenas se multiplicam, 
preservaria o poder de escândalo e a força de inquietude que o obsceno pode 
provocar em cada sujeito? O que pode ser obsceno hoje? 

A obscenidade faz falar e faz calar os analisantes e analistas, desde Freud. Na 
clínica, observamos, ainda, sujeitos lidando com o fenômeno da proliferação de 
imagens, muitas vezes obscenas para quem as assiste, imagens que olham o sujeito 
de um ponto onde ele não se vê, provocando angústia, inibições e sintomas. 
Tudo pode ser visto por todos, desde a nudez do vizinho aos atropelamentos 
e acidentes registrados ao vivo, até a aparência de doenças e pessoas em estado 
terminal. Os testemunhos e recordações de traumas e violência se proliferam nas 
redes sociais; nelas há de tudo o que antes era segredo para se levar ao túmulo. 
Basta apenas um clique, e tudo, todo tipo de violência obscena está registrado e 
pode ser visto. Responsabilidade de quem quiser mostrar, ver e saber! Mas, como 
pesquisadores, perguntamos: por onde passaria a linha que traça o limite entre 
cena e obsceno nas representações pessoais, artísticas, midiáticas, jornalísticas ou 
mesmo políticas?

A obscenidade é, cotidianamente, ligada à violência e à pornografia, mas 
circunscrevê-la direta e unicamente à pornografia e à violência limita o campo do 
obsceno. A pornografia tal como temos acesso no século XXI tem uma divulgação 
maciça e já pertence à ordem dos produtos a serem consumidos. É o “coito 
exibido, tornado espetáculo” (Miller, 2016, p. 3) não mais interditado (como foi 
2 A primeira data indica o ano de publicação original da obra e a segunda data indica a edição consultada pelo autor; que só será 

pontuada na primeira citação da obra no texto. Nas seguintes será registrada apenas a data de publicação original.
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na época em que Freud inventou a psicanálise), mas incitado, provocado. Com o 
auxílio dos recursos técnicos hoje disponíveis, a pornografia é uma mercadoria a 
mais, feita para obturar a falta constituinte do sujeito. Dessa forma, Miller (2016) 
também pôde dizer que, à proporção que o pornô tenta suprimir a ausência da 
relação sexual,5

3 ele acaba por enfatizá-la. Pode-se afirmar que “Este espetáculo 
massivo da relação sexual é o testemunho mesmo do desamparo, do exílio cada 
vez mais decisivo entre o sujeito e uma satisfação que conte com o Outro na hora 
de sua consumação” (Berenger et al., 2015, p. 3).

Em psicanálise, e mesmo na literatura chamada pornográfica, no domínio das 
artes e da comunicação, encontraremos novas formas e conteúdos para expandir 
o uso do obsceno, distanciá-lo da pornografia, e tirar consequências para o 
campo psicanalítico.

Uma das possíveis e mais repetidas etimologias da palavra “obsceno” vem 
do latim obscenus que, inicialmente, significou mau agouro, mau presságio, 
funesto ou sinistro, tendo um parentesco com a palavra obscuro. Faz-se 
necessário esclarecer que o obsceno não é o sem mancha, é a própria mancha. 
Nesse sentido, o obsceno sugere o escondido, o secreto ou algo que se impõe à 
cena para obstruir, fazendo violência à visão. É uma mancha potencialmente 
siderante. Curiosamente, o termo desliza e serve para discriminar pessoas 
impudicas ou desonestas, que devem esconder seus hábitos sexuais, e é também 
usado para referir-se aos órgãos genitais masculinos. Como sua etimologia carece 
de esclarecimentos, obsceno pode derivar, também, do latim ob-caenum, que 
remete a algo sujo, lodoso, indecente e imundo (Bernas & Dakhlia, 2008).

Podemos dizer, ainda, de uma origem semântica grega do termo obsceno. 
Esta se liga à pornografia: pornos + grafôs. Dessa forma, a pornô (prostituição) 
grafia (escrita) definia uma coleção de gravuras ou pinturas obscenas, ou o 
caráter obsceno de uma publicação. Unidas, pornografia e obscenidade, o pornô 
deixa de enfatizar simplesmente o fato sexual e a cena, para destacar a função do 
pudor de quem olha, envergonhado ou extasiado, diante da extrema fragilidade 
do desejo quando este está conectado com a potência do gozo. 

O obsceno, segundo Genovês (2008), também aparece com a forma, não 
menos latina, ob-scaenam, ou seja, aquilo que fica fora da cena e diz sobre o que 
não se mostra em uma peça teatral, o que na cena estaria fora de lugar. Nesse 
sentido, podemos lembrar que, na Grécia antiga, a origem da palavra obscena, 

3 Lacan profere a provocativa frase “Il n’y a pas de rapport sexuel” nos anos 70. Tradicionalmente traduzida como “A relação 
sexual não existe”, em francês, o termo rapport tem uma conotação mais específica para esclarecer, um pouco, essa frase. 
Rapport é proporção, assim, a frase fica compreensível se entendemos que não existe proporção justa entre os sexos. Não existe 
complementaridade, os elementos da relação não são proporcionais ou mesmo comparáveis. Não há um saber sobre o sexual, 
sobre as relações amorosas, o que leva muitas pessoas aos sintomas na vida afetiva, à análise ou a outras invenções capazes de 
bordejar esse furo.
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ob skene, também se liga ao teatro. Na estrutura espacial do teatro grego, na 
época de Ésquilo, surgiu a skené. Esta foi, a princípio, uma cabana de madeira 
onde os atores se preparavam para encenar. Mais tarde, os gregos começam a usar 
de outra forma esse espaço. Ali era representado o que se julgava inapropriado 
mostrar aos expectadores, por exemplo, a encenação dos sacrifícios. O público 
tinha somente a intuição do que acontecia por trás da cena, ouvindo ruídos e 
mesmo sentindo cheiro de sangue dos animais realmente sacrificados.6

4

Devemos destacar ainda uma observação importante para o desenvolvimento 
deste texto: no teatro, representar não é mostrar. Representar é dar visibilidade, 
valor ao que aparece, e sugere uma ausência, pois “uma linha de flutuação do 
olhar reserva uma massa invisível, e faz signo para um fora-do-campo” (Erhardt, 
2008, p. 21). Nesse sentido, o obsceno é o que permanece encoberto por um 
véu, ou, como no teatro, pelas cortinas. Melhor dizendo, o obsceno é sugerido, 
aqui, pela sua ausência. É uma ausência que se faz presente.

Provocador, o obsceno esmaga o sentido, sendo uma linguagem da falha, do 
não sentido, ou uma escrita do abismo, provavelmente inspirada por Sartre que, 
em A náusea, associa o obsceno aos episódios que dão nome ao livro: são os 
espasmos, as visões do abismo, a revolta da carne. É, então, uma experiência 
de corpo. Ao tomar esse caminho, é interessante assinalar que o obsceno pode 
ser entendido como aquilo que coloca em causa o corpo, a carne e sua mais-
valia (Schiavi, 2008), diríamos, com Lacan, seu gozo. Assustador e fascinante, 
portanto, o obsceno profere uma experiência de efeito inefável, justamente 
porque é da ordem do irrepresentável e não do símbolo. Esmagando o sentido, 
ela anula o espírito e os significados diante do corpo obscenificado, coisificado. 

Uma vez entendido o obsceno como algo violento, como visibilidade excessiva 
que faz obstrução, como esclareceu, ele é, portanto, o inverso do sensível. Para 
Bernas e Dakhlia (2008), o obsceno subjuga os sentidos conforme os tetaniza. 
Vale dizer, assim, que, como obstáculo suplementar e siderante, o obsceno 
também varia conforme a época. Sendo variável conforme o tempo, acreditamos 
que ele também pode nos dizer dessas mudanças.

3 O OBSCENO NA LITERATURA
Ao interrogarmos a questão das imagens obscenas, tocamos no que pode 

ser revelado como uma nova ordem sexual. Em percurso pela literatura, com 
Bataille, há uma questão que aparece desde a primeira publicação de História 
do olho, em 1928: a relação do obsceno com a linguagem (a estrutura) e com 
as imagens (Bataille, 2003). Sabemos que História […] é um texto controverso, 
difícil de classificar, pois de um autor inclassificável. Para Teixeira (2005), trata-

4 Para esta discussão, sugerimos o livro de Castiajo (2012), O teatro grego em contexto de representação.
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se de um curto romance, ou uma novela rápida, onde a violência e o frenesi 
eróticos são colocados com realismo de descrições em cenas curtas, rápidas, 
onde a provocação e a incongruência estão acima de qualquer valor estético. O 
texto, carregado de imagens e de paixões subterrâneas, provoca o leitor de forma 
clandestina, ao comunicar a subjetividade erótica dos personagens que contagia 
quem o lê. Como disse Bataille, na primeira edição da novela, é uma “randonnèe 
dans l’impossible”7

5 que conduz ao silêncio (Teixeira, 2005). 

Para disparar essa randonnèe, Bataille se apoia no que chamou o trabalho 
informe das palavras, a exemplo do que fez com a palavra “olho”, e com o 
próprio órgão da visão, colocado em jogo no texto da novela. Nesse trabalho 
de mobilidade e flexibilidade das palavras (que, em um movimento com 
a língua e com as formas, é capaz de transformar um objeto em outro), está 
engajada uma despesa, um valor de uso, esse colocar em jogo que mobiliza as 
palavras: deslizantes, vacilantes, instáveis e inflamadas (Teixeira, 2005). O olho, 
em História […], assume diversas formas, dispensa seu significado e segue um 
percurso em afinidade com o desejo.

Esse trabalho de reviramento da linguagem está ligado ao desejo de saber 
sobre o avesso. Da mesma forma, o realismo das imagens descritas em História 
[…], tal tamanha vontade de “abrir os olhos”, torna o olho violento e voraz. 
E aqui, vale ressaltar, encontramos um ponto ou o ponto de obscenidade da 
novela: a paixão violenta de ver. Bataille escreve que “A vida humana comporta 
de fato uma paixão violenta por ver que se alimenta de um movimento de vai e 
vem do dejeto ao ideal, do ideal ao dejeto” (Bataille, 2006, p. 17). 

Para atingir esse ponto em sua História[…], o autor partiu do encontro de 
dois adolescentes e suas primeiras descobertas sexuais. A angústia, a morte e a 
sexualidade imperam nos movimentos desses personagens, que parecem viver 
o que Freud chamou “perversão polimorfa” da criança (Freud, 1905/1996). É 
a transgressão trágica da Lei que conduz à experiência sagrada da sexualidade. 
De fato, Bataille considerou como o mal soberano a vontade de ruptura com a 
ordem estabelecida. Ele propõe então uma literatura não inocente, culpada, que 
“só arrebataria os violentos” (Bataille, 1989, p. 14).

O que a sociedade opõe ao livre jogo da ingenuidade é a razão fundada no cálculo do 
interesse. A sociedade se organiza de maneira a tornar possível sua duração. A sociedade 
não poderia viver se se impusesse a soberania desses movimentos impulsivos da infância, 
que uniram as crianças num sentimento de cumplicidade. A coerção social teria exigido 
que os jovens selvagens abandonassem sua soberania ingênua, ela teria exigido que eles se 
submetessem às convenções racionais dos adultos: racionais, calculadas de tal maneira que 
delas resultasse o proveito da coletividade. (Bataille, 1957, p. 15). 

5 “Randonnèe”: palavra usada para o circuito que alguns animais fazem em torno do mesmo lugar quando 
se sentem desalojados ou perseguidos. Na segunda edição da novela, ele usará a palavra “promenade”, 
passeio, no lugar de “randonnèe”, passeio pelo impossível.
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Assim, a literatura não pode assumir a responsabilidade de organização social 
e apontar o caminho do bem comum. A literatura (não tudo que se diz literatura, 
claro está) tem o poder de libertar-se de tal ordem, e é nesse sentido que Bataille 
diz não poder separá-la da infância: “A liberdade seria a rigor um poder da criança: 
ela já não seria para o adulto engajado na ordenação obrigatória da ação senão 
um sonho, um desejo, ou uma ideia fixa” (Bataille,  1989, p. 36). Aqui vemos a 
literatura insurgir do lado do mal (como o que se opõe radicalmente aos limites 
da razão), mas para afirmar, no homem, sua parte maldita. Esta última aparece 
como o que resta da operação da lei e da cultura sobre cada um e surge, em 
alguns, como a paixão de uma liberdade impossível que se renova no movimento 
da escrita (Riguini, 2013).

Com base nessas breves considerações, é possível retirarmos de História do olho 
um saber sobre o que é o obsceno? Não há dúvidas da obscenidade da novela, 
mas do que ela pode nos revelar sobre nossa questão. Fato é que a História… 
foi uma leitura interditada desde sua primeira edição, em 1928. E, além de ser 
publicado clandestinamente, o texto era assinado por pseudônimo, bem como 
sua edição e ilustração eram de assinatura desconhecida. O editor e autor francês 
Jean-Jacques Pauvert, responsável por grande número de publicações censuradas 
na França, publicou, em 1995, uma coletânea de quatro volumes sobre a história 
dos livros interditos, a Anthologie historique dês lectures erotiques (1995). Entre 
eles Bataille não poderia faltar.

Essa coletânea foi constituída com base na história de obras que ofendiam o 
pudor no domínio da sexualidade ou ofendiam o bom gosto, pelo seu caráter 
chocante e inconveniente. Ele observou, ainda, que as obras, recolhidas na 
coletânea feita pelo editor francês, “São textos descarados, libertinos, licenciosos, 
eróticos, pornográficos, jubilatórios”, que demonstram uma posição de resistência 
à injunção e ao gosto compartilhado pela maioria (Lahanque, 2008, p. 180). 
Nesse caso, diríamos, com Bataille (2003, p. 58), as pessoas de olhos castrados e 
que amam apenas a “realidade trivial da carne”. Em sua concepção, portanto, não 
é ao bom gosto que se dirige a literatura obscena; ela é uma literatura violenta 
que fere e ultrapassa códigos, costumes e o bom senso do senso comum. Aqui, 
e em Bataille, o obsceno está diretamente ligado ao interdito. Vale retomar, 
como vimos acima, essa era uma questão importante para Bataille, já que ele 
sabia, muito bem, e se pode verificar ao ler seus trabalhos teóricos, que o mesmo 
interdito estava na base do fundamento das sociedades, regulando as relações 
sexuais e as instituições do pudor. Ao exercer essa função, o interdito cria, no 
mesmo golpe, o campo da obscenidade.

Podemos nos perguntar se tais textos guardariam em si a força da provocação 
e o poder de chocar que tinham no passado, intactos, já que, em nossos dias, 
quase não há censura ou interdição sobre a literatura: toda violência é dita em 
linguagem crua, e os costumes já não são os mais puritanos. Poderíamos nos 
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perguntar: as palavras alcançam uma fissura da língua, a ponto de produzir uma 
linguagem violenta? Tais textos, especialmente História do olho, seriam capazes 
de introduzir novas perspectivas de apreensão sobre o tema da obscenidade?

O Marquês de Sade é a bússola para localizar o obsceno entre os outros autores 
de literatura erótica. Sade é insuportável e sua obscenidade radicava no princípio 
máximo de “tudo dizer”, princípio que acompanhava seu século. Para Sade, a 
liberdade da linguagem está intrinsecamente ligada à liberdade do pensamento. 
Ele foi, segundo o autor, quem mais feriu seus contemporâneos e os que vieram 
depois. De fato, a humanidade do século XIX leu Sade, que ainda continua a ser 
lido como uma referência em seu campo. E podemos ver o feito sadiano: uma 
obra interdita de 1800 a 1947, mas lida clandestinamente, desde sempre. Assim, 
para Lahanque (2008), ao vermos a coleção de textos selecionados por Pauvert, 
podemos afirmar que os textos interditos são tecidos como intertextos sadianos. 

Nos últimos 30 anos, as obras obscenas não são mais censuradas. Elas são 
marcantes pela linguagem violenta ou pela violência da linguagem, tirada da 
algaravia do cotidiano. A violência se dirige, em sua maior parte, contra os 
semblantes tradicionais considerados aprisionadores da sexualidade humana. 
Dirige-se, portanto, contra os homens em sua virilidade ostentatória e contra as 
mulheres e suas pretensões, muitas vezes consideradas por demais românticas. Essa 
violência destina-se, também, a dizer as monstruosidades da carne (Lahanque, 
2008). Os personagens não recuam diante do obsceno, mas essa atitude é, antes 
de tudo, um sintoma: uma profunda confusão afetiva ou psicológica. Aqui o 
princípio que conduz os personagens, em especial os femininos, é uma espécie 
de lema: “Vale fornicar, desde que não haja amor”. A ambiguidade reside no fato 
de que multiplicar suas relações sexuais não garante a felicidade e, muitas vezes, 
nem é fonte de prazer, senão de devastação. Freud pôde dizer:

Pode-se verificar, facilmente, que o valor psíquico das necessidades eróticas se reduz, tão 
logo se tornem fáceis suas satisfações. Para intensificar a libido, se requer um obstáculo; e 
onde as resistências naturais à satisfação não foram suficientes, o homem sempre ergueu 
outros, convencionais, a fim de gozar o amor. Nas épocas em que não havia dificuldades que 
impedissem a satisfação sexual, como, talvez, durante o declínio das antigas civilizações, o 
amor tornava-se sem valor e a vida, vazia (Freud, 1912/1996, p. 193).

Tais obras se aproximam de Sade bem como de Bataille quanto ao uso da 
linguagem violenta e crua, das temáticas sexuais, do uso inquietante do corpo 
que se reapropria da potência da agressão. Mas se distanciam do contexto social, 
literário, e do uso que se faz da escrita. Torna-se importante, nesse ponto, 
esclarecermos, ainda, qual sentido dar ao recurso do obsceno na escrita desses 
textos.
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Podemos dizer, com Lahanque (2008), que, nas obras contemporâneas, há o 
sentido de uma exasperação, de uma fascinação e de um ódio contra o mundo 
e contra si mesmo. Recorrer ao obsceno permite a autores, tal como Michel 
Houellebecq, que trazemos como paradigma, vislumbrar a época e desmascarar 
os ideais. Entre as obras desse autor, destacamos Partículas elementares (1999). 
Nesse romance, segundo Vanwesemael (2008), ele apresenta criaturas angustiadas 
que estão impossibilitadas de fugir do infortúnio do mundo, em sociedade que 
é, ela sim, obscena. Houellebecq faz, ainda, críticas pungentes ao século XX: 
liberalismo sexual, feminismo e individualismo, às vezes tomando uma posição 
antilibertária. Notamos, no autor, um pessimismo que se mostra com raízes 
intelectuais e afetivas em uma narrativa noir, que seduz pela atração mórbida que 
o mantém no obsceno e no macabro (em especial, a carne em decomposição). 
Em Houellebecq, o sexo é marcado por traumas afetivos que se tornam doenças 
da sexualidade, um erotismo violento e brutal, e a mulher é constantemente 
objeto de aversão.

Nesse autor, a obscenidade não mais será, portanto, a testemunha do 
afrouxamento das condutas, mas colocará, em cena, repetidamente, o infortúnio 
e a culpa, o ódio de si, o tédio e o desgosto pela vida. Em Partículas elementares 
(Houellebecq, 1999), interessa-nos, em especial, ver como Houellebecq apresenta 
os novos modelos de conduta sexual, não mais pautados na repressão e no recalque 
dos instintos e desejos, ou seja, que não se modelam a partir da interdição da 
castração. Com ele, podemos afirmar que a nova conduta sexual é construída 
sobre uma nova diretriz: gozar sem limites. Esse estilo de vida, condizente com 
a lógica do capitalismo que preconiza o excesso, não deixa espaço, por exemplo, 
para a maternidade ou a paternidade, tampouco para as relações afetivas. No 
romance Partículas elementares, diante de uma mãe libertária, o personagem 
Michel, doutor em Biologia, busca, pela ciência, produzir seres assexuados, 
enquanto outro personagem, seu meio-irmão, Bruno, passa seu tempo adicto 
ao sexo e às casas de swing. Disjuntos, sexo e reprodução, o que encontramos 
como efeito é a proliferação da pornografia e a decadência do amor. Abaixo, uma 
citação do livro de Houellebecq. Esta é feita de fragmentos da passagem na qual 
o autor descreve o “Espaço da Mudança”, um projeto criado em 1975, herdeiro 
dos ideais libertários, ou seja, “Onde todos se esforçariam para ‘aqui e agora’, 
viver segundo os princípios da autogestão, do respeito à liberdade individual e 
da democracia direta” (Houellebecq, 1999, p. 105). O “Espaço da Mudança”, 
entretanto, não funciona como uma comunidade, mas como um lugar de férias 
desenhado para simpatizantes dos princípios propostos.

O desejo sexual volta-se essencialmente para os corpos jovens. […] As mulheres que tinham 
20 anos por volta de 1968 se acharam, chegadas aos 40, numa situação insuportável. 
Geralmente divorciadas, quase não poderiam contar com uma relação conjugal – calorosa 
ou abjeta – cujo desaparecimento fizeram tudo para acelerar. 
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Parte de uma geração que – pela primeira vez num grau tão elevado – proclamou a 
superioridade da juventude sobre a idade madura, quase não podiam surpreender-se, por 
seu turno, de ser desprezadas pela geração chamada a substituí-las. Enfim, o culto do corpo, 
que contribuíram fortemente para estabelecer, só podia, na medida do aumento da flacidez 
das suas carnes, levar a experimentar por elas mesmas um desgosto cada vez mais forte.

[…] Lugar privilegiado da liberdade sexual e da expressão do desejo, o Espaço da Mudança 
teria, naturalmente, mais do que qualquer outro, de tornar-se um lugar de depressão e 
amargura. Adeus aos membros humanos entrelaçando-se sob a lua cheia, na clareira! Adeus 
às celebrações, quase dionísicas, dos corpos cobertos de creme, sob o sol do meio-dia! Assim 
repetiam os quarentões observando seus paus caídos e seus pneus de gordura (Houellebecq, 
1999, pp. 117-118).

4 UMA NOVA MORAL SEXUAL
Ao usar as formalizações psicanalíticas como referência, pontuamos que já 

não vivemos no tempo da repressão sexual no qual os prazeres deveriam ser 
sacrificados em prol de um bem maior, de um dever civilizatório. Há uma moral 
sexual disseminada, culturalmente, que coloca como norma um dever de gozar 
diferentemente da moral sexuada proposta por Freud, em 1908, quando escreveu 
Moral sexual “civilizada” e doença nervosa moderna. Assim, se houve a época 
vitoriana, em que Freud falava de um mal-estar relacionado à repressão sexual, 
por volta dos anos 1960, é possível constatar movimentos idealistas, por exemplo, 
marxista, comunistas, feministas, em direção a uma abertura antirrepressão que, 
no entanto, abre para um novo imperativo: o dever gozar! (Ons, 2012).

Em nossa atualidade, observa-se, exercita-se uma sexualidade sem 
consequências, ao mesmo tempo em que se busca refrear o incontrolável da 
pulsão ao domesticar o corpo via comunidades de gozo, as mais diversas: as 
comunidades de cristãos, de gays, lésbicas, swingers, toxicômanos, love adicts, 
adictos da pornografia, das obscenidades, o que se puder inventar. Para Ons 
(2012), os sujeitos se agrupam em torno de um gozo em comum, e das regras 
comunitárias que estabelecem algum limite para o gozo que só faz se exceder. 

A literatura mostra que a moral sexual mudou desde Freud, mas o paradoxo, 
descoberto por ele e mais uma vez desvelado, é que o homem sofre sem limites 
na proporção que goza sem entraves. A queda da repressão social não excluiu o 
mal-estar entre os seres falantes, em decorrência de um fato que é de estrutura da 
linguagem: a marca do impossível, representada pela impossibilidade da relação 
sexual (o gozo total, absoluto) e pela morte. A estrutura da linguagem é anterior 
à cultura e instaura uma hiância que impede o gozo absoluto, um dizer que 
abarcaria todo dito, um encontro com a morte. Esse encontro é comparável a uma 
comunidade sadiana, onde o gozo, ali sim, será levado às últimas consequências.
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Vale lembrar, ainda, que, se em nossa atualidade, há um rebaixamento da 
censura, quase ao ponto zero, também serão censurados os que censuram. A 
liberação sexual é um ideal. Tal contexto, tido como perfeito para o ser humano 
adulto e sadio, torna-se, no entanto, devastador. Um bom exemplo da devastação 
causada pelo excesso sem limites e a consequente obstrução de um desejo que 
conduza à vida, conhecido pela sua atualidade e pela proporção de sua influência 
musical na cena underground, é o do famoso Kurt Cobain (1967-1994). Kurt 
Donald Cobain foi um cantor, compositor e guitarrista, famoso por fundar a 
banda estadunidense Nirvana. Com ela, ele popularizou um subgênero do rock 
alternativo, o grunge, influenciando o campo musical desde então. Do início dos 
anos 1990 até sua metade, Kurt tornou-se o porta-voz de uma geração, posição 
que destacou como desconfortável para si. Encarou a dependência em heroína e 
o diagnóstico de depressão, além da pressão da fama e da imagem pública. Aos 
27 anos, suicidou-se. Foi ele que disse, um dia, como quem resume essa posição, 
ou como o porta-voz de uma geração, uma frase que ficou famosa entre seus fãs: 
“I hate myself and I want to die”.8

6

Bem diferente, portanto, dos imperativos morais encontrados sob a pena 
sadiana, e da soberania dos heróis de História […], de Bataille, no qual a 
obscenidade, ligada ao erotismo, dá acesso ao êxtase e ao arrebatamento. Para 
Bataille, o erotismo somente pode ser entendido com o sentido de uma violência 
escandalosa e transgressiva que pode tirar o homem do mundo profano. Assim 
ele vai constituindo um domínio de obscenidade que engloba a sexualidade e 
a morte. A mulher e seu sexo são lugares de abertura e experiência. Tudo isso 
torna o erótico, e mesmo o obsceno (como forma de erotismo), uma experiência 
sacrificial e sagrada, atingida pela transgressão. O parceiro do escritor era a própria 
censura. Dessa forma, o obsceno apresentado por Bataille é bem diferente da 
pornografia atual.

Nessa lógica, é possível pensar que, na atualidade, o interdito e a censura, bem 
como as barreiras do pudor e do bom gosto, são estendidos, e o território literário 
do obsceno se torna proporcionalmente mais restrito. O núcleo irredutível de 
violência que habita a parte mais íntima do obsceno, no entanto, ainda deve ter 
um destino nesses textos. Arriscamos dizer que eles trazem o avesso de uma nova 
moral sexual civilizada, e seus efeitos. 

Nesses efeitos, destacamos que os autores contemporâneos, como Houellebecq, 
escolheram dirigir tal violência, contra o mundo e contra e si mesmos, usando 
esse recurso como última estratégia contra o insuportável, localizado em um 
sentimento persistente de pura desolação, pessimismo e ódio. Essa é a obscenidade 
dessa nova moral, seu avesso. Escrever de forma livre permite dizer dos falsos 
semblantes e denunciar os efeitos devastadores da liberdade ideal, dita sem 
limites. A princípio, poderíamos pensar se o que a literatura erótica, violenta, 

6 “Eu me odeio e quero morrer” (tradução nossa).
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se encarrega de mostrar, hoje, em sua obscenidade, é, ainda, a representação do 
mal-estar diante da sexualidade, ao gozo desenfreado provocado pelo excesso 
capitalista e pelo consumo. Um mal-estar que se destaca diante das desordens do 
amor e da impossibilidade de satisfazer os antigos ou novos ideais, de alcançar 
uma satisfação absoluta, o nirvana.9

7

7 Claro está, fazemos referência ao nirvana como estado de libertação, estar sem grilhões, ou estado 
eterno de graça, como entende o budismo. Esse termo também foi usado por Freud em 1920, Mais 
além do princípio do prazer, mas logo abandonado. Nesse texto, o psicanalista indicava o “princípio de 
nirvana” como uma tendência da pulsão de morte, que busca, nessa articulação, a redução a zero das 
tensões, a redução do ser vivo a um estado inorgânico. Mas não deixamos escapar a referência à famosa 
banda de Kurt Cobain, Nirvana (1987-1991).
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