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Resumo

O artigo reflete sobre a diferença entre a experiência da fé e a cren-
ça articulando-as com elementos da teoria psicanalítica da recusa
(Verleugnung). Acreditar nos “deuses” que prometem atender de-
sejos acompanha, com grande freqüência, a recusa às experiências
de dor, perda frustração e desamparo. Estas experiências ferem e
desmentem as mais aspirações do narcisismo fálico: a pretensão a
ser perfeito, absoluto, auto-suficiente, imortal e se possível, contar
sempre com as figuras parentais da primeira infância. Por outro la-
do, deixar-se negar em sua ilusória, porém insaciável aspiração fáli-
ca, desmistificando-a, e despojar-se da pretensão a tudo possuir,
controlar e saber, pode conduzir a uma aventura estranha, de en-
gajamento em um projeto coletivo que considera a inserção no
tempo e a exigência de trabalho.
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Na obra de Freud, o mecanismo de defesa conhecido como recusa, Ver-
leugnung, foi sendo definido e foi-se tornando mais preciso até um dos
últimos textos teóricos, A clivagem do Eu no processo de defesa,

de 1938.
Em textos como As teorias sexuais infantis (1908) e O pequeno Hans

(1909), a recusa incidia sobre um aspecto especialmente desagradável da rea-
lidade: a ausência de pênis na menina. Por que desagradável, senão por lembrar
ao menino que um órgão fonte de tanto prazer e confirmações de seu valor nar-
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císico e de sua integridade física poderia estar ameaçadoramente ausente em al-
guém? Lembremo-nos da indignação do Pequeno Hans (5 anos), ao dizer que
os seres vivos, animados, sobretudo alguém tão digno e importante quanto sua
mãe, simplesmente não poderiam ser desapropriados disso.

Vejamos então uma citação ainda anterior, de 1905, em Três ensaios sobre
a sexualidade, na qual Freud anuncia a questão mais ampla da castração:

Os meninos pequenos, não põem em dúvida que todas as pessoas que conhecem
possuem um aparelho genital semelhante ao seu. Não lhes é possível conciliar a au-
sência deste órgão com a idéia que formam dos outros. Mantém até mesmo com
tenacidade esta convicção, defendendo-a contra os fatos contraditórios que a ob-
servação não tarda em lhes revelar, e às vezes não a abandonam, a não ser depois
de ter passado por graves lutas interiores (complexo de castração)... A hipótese de
um único e mesmo aparelho genital (do órgão masculino em todas as pessoas) é
a primeira das teorias sexuais infantis. (FREUD, 1905, p. 177)

Outra situação clínica em que o mecanismo de recusa é acionado relaciona-
se à morte do pai. Freud dá o exemplo de dois meninos em quem havia se pro-
duzido esta divisão do Eu: em uma dimensão recusavam a morte do pai, con-
formando-se ao desejo que estivesse vivo, e, na outra, aceitavam o fato de sua
morte. O trecho foi retirado do texto O fetichismo, de 1927:

A análise de dois jovens me revelou que ambos – um aos dois e o outro aos dez anos
de idade – tinham recusado reconhecer, isto é, tinham “escotomizado” a morte do
pai amado, e sem dúvida, nenhum deles tinha desenvolvido uma psicose. Eis aqui,
pois, que uma parte certamente considerável da realidade havia sido repudiada pelo
Eu, da mesma maneira em que o fetichista repudia o fato desagradável da castração
da mulher. Comecei então a suspeitar que na infância não são nada raros fenôme-
nos semelhantes... (FREUD, 1927, p. 150)
Demonstrou-se, com efeito, que os dois jovens não haviam “escotomizado” a
morte do pai mais do que o fetichista “escotomiza” a castração da mulher. Somente
uma corrente de sua vida psíquica não havia reconhecido a morte do pai, mas exis-
tia também outra que se dava plenamente conta deste fato, uma e outra atitudes,
a que era conforme a realidade e a que era conforme ao desejo, subsistiam paralela-
mente. Em um dos meus dois casos esta decisão tinha dado origem a uma neurose
obsessiva de mediana gravidade; em todas as situações de sua vida flutuava entre
dois pressupostos: um de que seu pai ainda vivia e impedia sua atividade; a outra,
oposta, de que tinha direito a se considerar como sucessor do pai morto. (FREUD,
1927, p. 151)

Na primeira situação, a angústia de castração provocou a clivagem que ca-
racteriza a recusa, ou seja, o medo de se ver privado de um órgão tão importante
do ponto de vista do prazer e do ponto de vista narcísico levou o menino a cons-
truir a teoria do primado do falo. O significado de prazer desse órgão é eviden-
te; entretanto, a partir da releitura lacaniana do Édipo, pudemos discernir de



45Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 10, n. 15, p. 43-56, jun. 2004

A questão da crença versus a questão da fé: articulações com a Verleugnung freudiana

forma mais clara o significado narcísico do falo, este “a mais” de prazer, de po-
tência e de valor positivo que conduz à fantasia de ser superior e necessaria-
mente à angústia de perder essa posição. Foi essa teorização lacaniana que nos
permitiu pensar a angústia de castração para além da perda concreta do pênis,
isto é, como a ameaça de perder a condição fálica. A condição fálica correspon-
de a um estado de plenitude que pode ser criado pelas mais diversas circunstân-
cias: sentir-se amado e admirado, ser o primogênito, ter o prestígio e o reco-
nhecimento dos outros, não ter perdido por morte ou separação os entes que-
ridos. De maneira que toda perda de alguma situação narcisicamente significa-
tiva, de certo status quo, gera angústia de castração, uma vez que representa
ameaça à integridade, à permanência de si mesmo. A tendência retentiva do
narcisismo abrange mais que a simples integridade dos limites do corpo, en-
volve a preservação de todas as posses narcísicas, já que, embora possam ter
uma existência independente, os pais, os irmãos, os amigos, a casa, os animais
de estimação, os brinquedos e os livros têm também essa característica de com-
por a integridade do mundo próprio. Isso tudo para dizer que a dor de perder
alguém tão importante como o pai, apresentada por Freud para exemplificar o
mecanismo da recusa, está também associada à angústia de castração: angústia
de ser privado da proteção e da segurança que o pai representa para a criança.

Nas duas situações, a recusa aconteceu diante da ameaça de um desprazer
muito grande e de uma realidade difícil de suportar e de pensar, isto é, no limite
do pensável. O que não nos impede, observando as diminutas frustrações da
vida cotidiana de reconhecer modos semelhantes à recusa, de reagir aos acon-
tecimentos menos insuportáveis, mas ainda assim... aqueles que nos levam a ex-
clamar “não, não pode ser isto: não dá para acreditar”. Essa expressão é o modo
infantil, espontâneo de fazer face ao que desagrada e a tudo que nos desaloja
de nossos territórios conhecidos, de nossas posições conquistadas a que ade-
rimos tão fortemente, como se derivassem de um direito natural. É a pretensão
a toda a série de pequenos e grandes privilégios que nos fazem dar como certo
e garantido (take it for granted) aquilo que a realidade duramente ensina ser ape-
nas contingência ou coincidência.

Meu objetivo ao retomar esse mecanismo de defesa é estabelecer a ligação
entre recusa, domínio de crenças e valores e oscilações de prazer-desprazer as-
sociadas às exigências do narcisismo e ao complexo de castração, articulando
essas dimensões ao conflito com a autoridade dos pais, presentes em todo de-
senvolvimento normal. Penso que a descoberta freudiana, da qual ele próprio
não chega a tirar pleno partido, é a de que não é possível lidar com as crenças
mais básicas para o narcisismo através do “recalcamento”, mas apenas median-
te esse mecanismo de dissociação do Eu, que ele denominou de Verleugnung,
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ou recusa. As crenças mais fundamentais para o equilíbrio narcísico são as que
têm um efeito de reassegurar contra perdas e danos, reduzindo os maus pres-
ságios e a antecipação da morte.

A frase de Freud “Comecei então a suspeitar que na infância não são nada
raros fenômenos semelhantes” revela sua intuição de que estava abordando um
mecanismo de ocorrência mais ampla, além dos casos de fetichismo e do início
das psicoses. Relaciono a recusa com as questões inerentes ao narcisismo e so-
bretudo à constituição do superego. O superego é uma instância cujas raízes
pulsionais encontram-se articuladas às (ou dissociadas das?) “vozes da cons-
ciência”. Estas, por sua vez nascem de crenças e valores parentais, veiculados
pela educação que autorizam ou desautorizam as vivências sensoriais decor-
rentes dos primeiros contatos com o mundo material e humano. Penso que os
conflitos de obediência e desobediência associados por Freud à etapa anal e to-
dos os conflitos com figuras de autoridade, justamente portadoras das “visões
de mundo” oferecidas à criança, devem ser articulados ao mecanismo da recusa,
para melhor elucidá-lo.

A descoberta freudiana foi muito valorizada e desdobrada em um texto de
Octave Mannoni chamado “Eu sei... mas mesmo assim”. Nesse, por meio de
inúmeros exemplos retirados da antropologia e da etnografia, demonstra-se
que as crenças são sempre remetidas ao tempo mítico da infância e estão sem-
pre ligadas ao peso que a palavra dos adultos têm sobre as crianças, e ao ne-
cessário processo de remanejamento da autoridade parental. Por exemplo, a
crença em Papai Noel exige a presença simultânea do adulto mistificador e da
criança crédula. O primeiro propõe o mito e a criança acredita nele baseando-
se em experiências anteriores. No entanto, o processo de desenvolvimento en-
volve não apenas o movimento de participar de crenças e valores, mergulhando
nessas sem crítica, mas exige o movimento contrário: opor-se e questionar o
sistema de valores para apropriar-se de um modo mais singular das formas sim-
bólicas, subjetivando-se. Isso leva à necessidade de manter vivos os mitos que,
por um lado, mistificam, e, por outro, desmistificam a autoridade dos adultos,
criando rituais de passagem da infância para a vida adulta. Atravessar o proces-
so que vai da mistificação à dissolução pelo menos parcial da magna autoridade
parental, e recusar, em outro plano, a premissa que dá valor, de modo arbitrário,
a toda crença imposta pelos “mais velhos” são dois movimentos necessários, sís-
tole e diástole, para não deixar morrer o processo de tornar-se um sujeito humano.

Mannoni (1973) parte da teoria de Freud e propõe que a recusa da castração
seja um modelo ou “paradigma” para todas as futuras maneiras de recusar aqui-
lo que ameaça a integridade narcísica. Um dos exemplos discutidos nesse livro
é o ritual das máscaras, que, no povo Hopi, se chama Katcina. Elas aparecem
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em determinada época do ano, isto é, os adultos usam máscaras e executam ri-
tuais e danças para as crianças de todas as idades, que foram previamente in-
formadas a respeito do caráter mítico e do poder das Katcina, entidades má-
gicas com capacidade de curar doenças, mas que também ameaçam devorar as
crianças. Elas crescem mergulhadas na convicção dos poderes supremos de cu-
ra e destruição dessas entidades mágicas. Mais tarde, por volta dos dez anos, na
cerimônia de iniciação, os adultos subitamente tiram as máscaras para as cri-
anças que estão sendo iniciadas, revelando sua verdadeira identidade. O autor
do livro Soleil Hopi, Talayesva (1959), ao passar pelo ritual iniciático, conta
que ficou chocado e furioso ao ver que as Katcina eram, na verdade, seus tios
e o próprio pai dele. Em quem acreditar, pergunta-se ele, daqui para a frente,
se toda autoridade repousa sobre a ilusão, a mistificação? Essa necessária rup-
tura da onipotência parental faz parte do ritual de iniciação que pretende cul-
minar com a inclusão dos meninos de dez anos no grupo dos adultos: a partir
desse momento, os meninos passam para o grupo dos mistificadores e com-
prometem-se a guardar segredo com relação aos menores. O ingresso dos jo-
vens no grupo de adultos faz-se mediante o preço de uma desmistificação da
autoridade individual do pai e de um reinvestimento dessa, que desloca o prin-
cípio da autoridade para a coletividade.

O mais interessante, porém, é que a própria cerimônia de desmistificação
será o fundamento de nova crença nas Katcina. Ao ser iniciadas, as crianças
aprendem que as verdadeiras Katcina só podem vir de forma invisível. Esta es-
trutura “eu sei (que elas não existem) que não existem, mas mesmo assim...
(acho que existem sim, sob outra forma)”, revela a dinâmica do mecanismo de
recusa descrito acima, isto é, em uma dimensão, a crença nas máscaras é des-
tituída, mas, em outra dimensão mais invisível e mais espiritual, ela é conserva-
da e, ao mesmo tempo, ultrapassada. Vai significar daqui em diante um cimento
invisível que manterá as pessoas da comunidade ligadas entre si e a uma es-
perança mística de salvação e de cura; é na verdade o núcleo de uma promessa
de regeneração da vida.

Chamo de fé essa segunda edição da capacidade de iludir-se e da crença em
figuras divinas e angelicais, capazes de garantir a segurança e a cura dos males
e do adoecimento: ocorreu aí inegável desmistificação do caráter absoluto da
autoridade que pais e deuses detinham na primeira infância.. A “morte de deus
e do pai” são sempre as melhores metáforas da necessária transformação do
sentimento de onipotência que deve ser superado na infância e pelo resto da vi-
da. A crença em uma figura divina e paterna entretanto renasce transformada.
No lugar da idealização do pai como um personagem especial, passa-se a pensar
nele como “aquele em nome de quem” pode então consolidar-se a fraternidade,
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a promessa, o projeto, a abertura ao futuro, o pacto social e a expectativa de cura
e salvação. Em termos psicanalíticos, esse processo é comparável à necessidade
de viver a morte narcísica (do narcisismo primário), entrar no complexo de cas-
tração, experimentar a perda da integridade de si, mas mesmo assim... ... acabar
constituindo um Ideal do Eu (narcisismo secundário), que contém ainda a pro-
messa de alguma integridade narcísica. Por outro lado, quando desaparecem
todas as promessas de recuperação narcísica, o que vemos se instalar é um es-
tado conhecido por depressão, ao qual voltaremos ao fim do texto.

A necessidade de vivenciar a morte narcísica me faz lembrar um curto texto
bíblico: “Quem quiser salvar a sua vida perdê-la-á e quem perdê-la por causa
do meu nome, recupera-la-á”. “Perder a vida” pode ser entendido, nesse con-
texto, “abrir mão do modo onipotente e controlador de apropriar-se de si mes-
mo e do outro”, abrir mão “de tudo compreender e possuir” e dos ideais mega-
lômanos da infância. Um dos melhores comentários contemporâneos a esse
texto bíblico é o filme de Bertolucci, chamado Assédio. O nome levanta sus-
peitas, mas o filme, de uma beleza resplandecente, conta a passagem de uma for-
ma de amar possessiva e vampiresca para um amor de entrega e consideração.

Nos exemplos da “recusa” acima mencionados por Freud, uma das corren-
tes psíquicas permanece sempre em conformidade com o princípio de prazer
e com as exigências do desejo e alheia ao complexo de castração – é a dimensão
que abriga as crenças e os preconceitos narcísicos, isto é, todas as teorias, crenças
e valores que permitem corroborar e realizar as aspirações do narcisismo ou le-
vam a evitar o contato com os aspectos precários e imperfeitos da existência.

Os aspectos desagradáveis da existência são aqueles que desmentem a oni-
potência: a origem da própria vida ter sido uma decisão alheia a quem nasce, o
fato de não ser autônomo e independente afetivamente das outras pessoas e de
não ser tão belo, perfeito, inteligente e poderoso como gostaria de ser, de não
poder ser tudo para alguém de maneira duradoura e o fato de não poder con-
trolar e possuir, de modo exclusivo e autoritário, a pessoa amada, colocando-
a sempre a seu dispor, e ainda o fato de não poder ser homem e mulher ao mes-
mo tempo; tudo enfim que fere o desejo insaciável de absoluto e protege contra
a revelação da face de desamparo, dependência e incompletude, evitando a tra-
vessia do complexo de castração. A própria idéia de castração surgiu para Freud
no contexto da diferença dos sexos, mas foi mais tarde ampliada para significar
todas as perdas narcísicas, as perdas que a vida imprime ao sentimento de oni-
potência, de completude1 e de absoluta satisfação.

1 O termo correto em português é “completitude”. Estou mantendo o termo “completude” que se
tornou mais conhecido e freqüente. Obs.: No Houaiss, existem as duas formas, e significam o mesmo.
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A partir disso, pode-se pensar que as crenças instituídas ao longo da história
da civilização estiveram sempre ligadas ao narcisismo ferido e precisando de
restauração. Pode-se constatá-lo por intermédio dos deuses que encarnavam
a onipotência e a autonomia, que proporcionam a fartura e a riqueza, os deuses
da fecundidade da terra e das pessoas, os que garantem a potência sexual e a for-
ça física, os que trazem a chuva para que os campos possam verdejar. Eles estão
sempre a serviço de restaurar os ideais de um narcisismo fálico, cuja aspiração
última é atingir de maneira absoluta todos os bens desejáveis. Penso que tais
deuses sempre foram objeto da “crença”, uma vez que o desejo insaciável de sa-
tisfação – necessidades, pulsões e aspirações narcísicas – volta-se naturalmente
para os deuses que prometem dizer “sim” a todas as formas de prazer e aumen-
tar a força e os poderes valorizados pelo grupo social. Por outro lado, tendemos
a “desacreditar” ou a “desautorizar” tudo aquilo que ameaça a plenitude narcí-
sica. As idéias de dilatação, de plenitude e de abundância foram admiravelmen-
te condensadas na noção psicanalítica de “ideais de um narcisismo fálico”.

Ideais do narcisismo fálico – plenitude, abundância, dilatação.
Aqui cabe fazermos uma digressão no campo semântico das palavras “sagra-

do” e “santo”, em diversas línguas, antigas e modernas. Tal pesquisa revela a afi-
nidade entre as noções psicanalíticas de “falo” e “fálico” e o campo de sentidos
abrangido pelos termos “sagrado, sacrifício, fazer algo sagrado” por um lado.
Por outro, as idéias de “santo e santidade” abrangem a idéia de abstenção e se-
paração.

Encontrei esta pesquisa em um texto de Derrida (1997), Fé e saber: as duas
fontes da “religião” nos limites da simples razão. Ele menciona os termos em
alemão e inglês, heilig e holy, fazendo-os ressoar com “são” e “salvo”, indemne,
“intacto, imume, livre, vivo, fecundo, fértil, forte” e sobretudo vamos vê-lo
“dilatado” (DERRIDA, 1997, p. 68). Indemne é aquele que não sofreu dano ou
prejuízo, “íntegro, incólume, intacto”. O termo originou, por exemplo, inde-
nização.

Poderíamos, sem arbitrariedade, ler, eleger, religar na genealogia semântica do in-
dene – santo, sagrado, são e salvo, heilig, holy – tudo o que diz a força, a força de
vida, a fertilidade, o crescimento, o aumento, a dilatação acima de tudo, na espon-
taneidade da ereção ou da gravidez (...). Nota 25: Benveniste identifica com efeito,
em toda a complexidade da rede dos idiomas, das filiações e das etimologias estu-
dadas, o tema recorrente e insistente da “fertilidade”, do “forte”, do “potente”, em
particular na figura ou esquema imaginário da dilatação. (DERRIDA, 1997, p. 69)

As noções de fertilidade, força e potência, associadas à gravidez e à ereção,
são, portanto, outras maneiras de dizer a idéia psicanalítica de “falicidade”. A
citação abaixo, do Vocabulaire des instituitions indo-européennes (1969) de
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Benveniste, justifica-se (embora seja longa) pelo caráter altamente específico
da pesquisa etimológica em línguas antigas, que poderá iluminar nossa com-
preensão da noção de “falicidade”.

O verbo védico sú-’svã significa “dilatar-se, crescer”, implicando “força” e “pros-
peridade”, daí sura: “forte, valente”. A mesma relação une em grego o presente
kueîn “estar grávida, trazer no seio” por um lado, e, por outro, kûros “força, so-
berania”, kúrios “soberano”. Esta aproximação põe em evidência a identidade ini-
cial do sentido de “dilatar” e, em cada uma das três línguas, uma evolução espe-
cífica. [...] Tanto em indo-iraniano, como em grego, o sentido evolui de “dilata-
ção” para “força” ou “prosperidade”. [...] O caráter santo e sagrado define-se assim
numa noção de força exuberante e fecundadora, capaz de trazer à vida, de fazer sur-
gir as produções da natureza. (BENVENISTE, 1969, p. 183-184)

Percorrendo as palavras que designam “santo” e “sagrado” em línguas como
o germânico (em suas variações do gótico e do rúnico), o latim e o grego, Der-
rida (1997) sublinha que as crenças religiosas estão sempre voltadas à promessa
de recuperar a saúde, a integridade física rompida ou ameaçada e à idéia de sal-
vação. Aqui, mais uma vez, insistir na citação de Derrida visa preservar a sono-
ridade de certas palavras que são mais eloqüentes que muitas explicações teó-
ricas.

Poderíamos situar aqui – Benveniste não o faz – a necessidade para toda a religião
ou toda a sacralização de ser também cura, heilen healing, “saúde, salvação, ou pro-
messa de cura” – cura, sorge –, horizonte de redenção, de restauração do “indene”,
de indenização). O mesmo se passa com o inglês holy, vizinho de whole (“inteiro,
intacto”, portanto “salvo”, indene na sua integridade, imune). O gótico hails, de
“boa saúde, que goza de integridade física”, é portador também de um voto, como
o grego khaîre, “salve”, um “dar a salvação” ou “dar a saudação”. Benveniste subli-
nha aqui o “valor religioso”: “Quem possui a “salvação”, quer dizer quem tem a sua
qualidade corporal intacta, é capaz também de conferir a “salvação”. “Estar intac-
to” é a sorte que se deseja a alguém, o presságio que se espera. É natural que se tenha
visto nesta “integridade” perfeita uma graça divina, uma significação sagrada. A di-
vindade possui por natureza esse dom que é integridade, salvação, sorte, e pode
atribuí-lo aos homens. (p. 185-187)

Também em húngaro, a palavra “saúde” significa “integridade” ou “comple-
tude”, e, segundo Grunberger (1993, p. 239), quando se deseja “boa saúde” a
alguém, expressa-se o desejo de que ele conserve sua “boa integridade”.

Crenças fortalecem e dilatam a auto-imagem – a fé desaloja, abre espaço e
põe em marcha um projeto temporal

Se as crenças se constroem para manter e fortalecer os ideais do narcisismo
fálico, por outro lado a fé envolve um processo de esvaziamento e desprendi-
mento parcial desses ideais. Não se trata de um processo de destruição com-
pleta, mas de uma transformação que envolve mutilação simbólica (como na
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circuncisão) e relativização dos poderes para “abrir-se para a alteridade”. A ex-
periência da fé envolve o sacrifício de parte das aspirações pulsionais e nar-
císicas, envolve sublimação, e, portanto, um trabalho de simbolização. Ela exi-
ge abertura de espaço para a alteridade do outro com suas necessidades e coloca
em marcha o interminável trabalho de existir com e contra “os outros”.

Em termos lacanianos, pode-se dizer que é preciso abandonar a forma ima-
ginária da crença, momento em que pode vir a ser simbolizada, abrindo-se para
a fé e transformando-se em experiência de engajamento em um projeto de trans-
formação do Eu Ideal em Ideais do Eu. Entretanto, a coexistência das dimen-
sões imaginária e simbólica é mais importante que a conversão completa de
uma na outra.

Em seu texto, Mannoni (1973) lembra a necessidade de distinguir entre
crença e fé. Menciona algo importante sobre a história do povo judeu: con-
trariamente ao que se costuma pensar, eles “acreditavam” em todos os deuses
pagãos; porém, dedicavam a fé ao Deus uno e único, a quem aderiam incondi-
cionalmente. A fé nada tem a ver com o interminável debate quanto à existência
ou não de deuses, mas envolve decisão e engajamento incondicionais em um
projeto ético, que pretende conservar algo do primeiro narcisismo, transcen-
dendo-o, sem eliminar a alegria de viver e o júbilo de sentir-se criativo, criador
e dotado de muitas formas de poder e fecundidade.

Penso, portanto, a fé como uma experiência de esvaziamento e desprendi-
mento, mais próxima do complexo de castração, ao passo que as crenças me pa-
recem sempre instalações e reinstalações do fálico. No entanto, não se pode
pensar em esvaziamento sem plenitude fálica, e esta remete sempre àquele em
movimento dialético. Pretender um esvaziamento completo da dimensão fá-
lica é sempre uma perigosa aventura fundamentalista que promete uma li-
bertação absoluta de todos os poderes “mundanos”, mas o faz em nome de um
projeto mais radical e mais mortífero de domínio e submissão a uma verdade
única. Freud ajudou-nos a colocar em dúvida este procedimento infantil de
aderir a uma verdade absoluta que pretende dar conta de tudo e desautorizar
as outras verdades, demonstrando quais eram suas raízes infantis: o insaciável
desejo de recuperar a plenitude “originária”, deixando intacta a violência e o ca-
ráter sanguinário da aventura fálica.

Em contraste com a imobilidade das crenças, o princípio dinâmico da fé exige
lançar-se em um projeto sem destino seguro: abre o tempo futuro, através da co-
ragem de criar o novo, e transforma, pelo trabalho, a tradição recebida. Por sua
vez, crenças “fálicas” prometem, por um passe de mágica que é um “curto-cir-
cuito” da exigência de trabalho, restabelecer a plenitude auto-suficiente mais ab-
soluta, fechando para o reconhecimento da condição humana de desamparo.
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A ideologia de consumo promete a felicidade através da frenética aquisição
de “bens” e ideais de perfeição, competência, e precisão. Os bench markings ou
metas de excelência da sociedade contemporânea são contraditórios entre si e
quase inatingíveis: o culto ao Corpo Perfeito com horas de exercícios extenu-
antes entra em rota de colisão com os outros ideais míticos de perfeição ab-
soluta. Além de acelerar a corrida por tais metas e “bens”, em grande parte ina-
tingíveis em sua plenitude, porém, essa visão de mundo deixa intacta a violência
e o caráter sanguinário de toda aventura fálica. A exigência de consumo fre-
nético obriga a mergulhar em infinitas tarefas voltadas a sobreviver “bem” e
deixa todos intoxicados – narcotizados – por esses ideais fálicos e por essas
“boas razões para viver”.

No filme de Bertolucci, Assédio, o encontro com uma experiência única de
amor, algo em nome do que se deseje morrer (de amor), é o ponto chave de toda
a reviravolta no principal personagem masculino. Transcender o poder fálico
mais imediato é isto: abrir espaço para uma alteridade, para algo “estrangeiro”,
inesperado, capaz de engendrar o novo. No filme, podem-se ver os inequívo-
cos sinais de desalojamento de si, um senso inebriante de liberdade e a capaci-
dade muito mais profunda de sentir dor e alegria, o desprendimento de todo
objeto de apego (até o piano para o músico apaixonado) e a entrega incessante
da própria “vida” a essa misteriosa “outra” vida que a transcende e renova. Ao
invés da corrida ofegante atrás de migalhas de sentido para o viver, o encontro
com um desejo de viver, único, abissal, imenso e capaz de gerar múltiplos sen-
tidos.

Do outro lado, a patologia psíquica conduz à imobilização, ao fechamento
e à redução da capacidade de amar e criar. Quanto maior tiver sido a furiosa cor-
reria atrás de “boas” razões para viver e para esconder a amargura, menor será
a resistência ao “bicho da melancolia” em suas versões tristes e maníacas, que
se revelam em sintomas como anorexia e bulimia, só para citar dois. A paixão
triste da depressão, um dos exemplos mais nítidos dessa falência da capacidade
de amar, revela o sentimento amargo de decepção e ressentimento e, já que a
vida real não correspondeu aos ideais mais altos, perde-se a vontade de viver.
A insatisfação com as dádivas recebidas, desde a primeira infância até as re-
lações afetivas mais recentes e, com as próprias realizações, leva ao circuito
mortífero do auto-ódio que culmina na perda do sabor de tudo. Não se vis-
lumbra nada além da própria sobrevivência, e a aventura de viver perde a ne-
cessária transcendência, gerando uma lógica mortífera de poder. A lógica de-
primida parece razoável e se reveste de “verdade”, o seu “bom senso” devora
o sentido de tudo e tudo trivializa, até não sobrar mais nada.

Para interromper o ciclo maníaco depressivo é preciso encontrar algo em
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nome do que se queira deixar de lado as crenças que prometem sempre mais
prazer e poder. Transcender os ideais fálicos e encontrar uma dimensão mais
ampla e dilatada, alguma forma de dimensão futura que possa funcionar como
um pólo de atração mais abrangente que a promessa de recuperar um absoluto
irreal. Isso poderia ser confundido com a adesão fanática de alguns fundamen-
talistas a princípios que visam purificá-los de seus desejos de poder, afastando-
os de todo desejo de viver bem, e que justificam que se queira matar e morrer
em nome de um bem absoluto, mas não é disso que se trata. Trata-se de pensar
o que poderia transformar ideais fálicos e crenças associadas e o que convida
a lançar-se um uma aventura que possa quebrar a imediaticidade narcotizante
da vida e do corpo sem eliminar o entusiasmo com o que está por vir.

De que forma exemplificar o que quero dizer com “adesão narcotizante”?
Lembro-me do caso de Schreber e de pacientes aprisionados nessas formas ra-
dicais de sofrer: todo o interesse, a libido, o horizonte de vida está voltado para
acompanhar os movimentos peristálticos, o coração, o corpo na sua pura ime-
diaticidade. “Ter uma boa razão para morrer” exige “romper” o mergulho na
imediaticidade do corpo e dirigir ao mundo o seu olhar, descobrir aquela pai-
xão pela “alteridade” e a possibilidade de investir o que é diferente de si, reen-
contrar a época perdida em que se podia viver sem que a coisa mais importante
do mundo fôssemos nós mesmos.

A necessidade de deslocar do centro da atenção a própria sobrevivência cria
outro dinamismo e o desprendimento de si, que se observa em situações co-
tidianas simples e que desejo associar às experiência de fé, não apenas ligadas
às religiões. Quando se está envolvido em um jogo de bola, por exemplo, toda
a atenção se vê absorvida para a movimentação da bola e dos outros jogadores,2

o corpo se lança para além de si mesmo, entra em um estado esquecido de si
mesmo, como bem teorizou Merleau-Ponty ao falar do corpo “ausentemente
disponível”. Ou então quando se está distraidamente absorto em alguma ati-
vidade: há um “esquecimento” de si e uma imersão em um horizonte “outro”,
há um endereçamento à “alteridade” e a um conjunto de remissões e significa-
ções que constituem outro “mundo”.

O engajamento em um projeto ético é o melhor exemplo do que estou cha-
mando de um dinamismo em que predomina a fé: antecipar o melhor e investir
interesse e trabalho nesse “ausente”, criar uma dimensão temporal que se abre
para o futuro, embora “esteja sendo metaforicamente habitado”, desde já. A pro-
visoriedade dessas “habitações” lembram mais o percurso dos hebreus através do

2 Há um filme de Valério Zurlini, Dois destinos, de 1962, em que o irmão mais velho descreve os olhos
brilhantes do irmão menor jogando ping-pong, todo debruçado para o acontecer e o movimento.
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deserto, em tendas que se instalam e se levantam, como moradas (morais) pro-
visórias, ao passo que as crenças envolvem sempre promessa de demarcação de
território, disputa, instalação definitiva e aquisição de poder sobre os outros.

Por outro lado, em todo adoecimento psíquico, mas na depressão de modo
particular, os pacientes sentem-se quase sempre deslocados e “fora de lugar”.
Um agudo e desconfortável sentimento de não pertencer a nenhum ethos com-
partilhado parece aumentar a sensação de exclusão e de um isolamento horrível.
Sem common ground, e sem teto, incapazes de habitar junto com outros um pro-
jeto capaz de acolher sua singularidade, eles tornam-se incapazes de abrir algum
horizonte futuro e vislumbrar alguma coisa que possa valer a pena. O isolamento
e o sentimento de abandono fundem-se à “nostalgia” de uma sensação de “per-
tencer” vivida na época da amamentação, fazendo crescer o desejo de reconheci-
mento e de retorno ao regaço materno. O estado de maior regressão psíquica e
desamparo propicia a relação com figuras despóticas, que prometem proteção e
segurança invioláveis. Embora ilusórias, tais crenças fálicas têm alto poder de
atração quando o desamparo é muito agudo e alguns pacientes não conseguem
transformá-las em ideais do Eu, uma vez que se recusam a deixá-las morrer.

A recusa é um mecanismo que ocorre no momento em que não é possível
aceitar alguns fatos da realidade que rasgam o narcisismo e não se consegue ter
fé na transformação temporal, na capacidade de aceitar algumas perdas e não
se consegue postergar a satisfação dos desejos, aceitando substituir os ideais
fálicos por outros. Se a corrente psíquica que reponde à lógica fálica persiste
lado a lado com a corrente submetida à lógica da realidade, isso não é sinal pa-
tológico importante na primeira infância, e é apenas sua persistência que pode
levar a uma posição psicótica ou ao fetichismo. Todas as vezes em que emerge
algum conflito entre o desejo e a realidade e uma disputa entre autoridades (seja
entre pai e mãe, seja entre pais e mestres, seja entre teóricos de diferentes linhas),
a maneira mais imediata de reagir à presença de conflito entre visões de mundo
será a manutenção dissociada das duas correntes em questão. A expectativa é
que gradualmente a lógica fálica e a onipotência possam ir-se transformando
em uma lógica compatível com a exigência de trabalho e submissão ao tempo,
ocorrendo uma redistribuição entre pai, mãe, coletividade e criança, de uma po-
tência relativizada e uma forma de existência que leva em conta o pacto social.

O que pode facilitar a substituição da recusa por mecanismos de formação
de compromisso entre as correntes psíquicas conflitantes é que a potência pa-
terna tenha podido relativizar, sem destruir, a potência materna e as vivências
sensoriais ligadas ao “corpo a corpo” com a mãe. Sempre associamos a insta-
lação do narcisismo primário à função materna e ao momento de constituição
do auto-erotismo. No outro pólo, o mundo de interdições e de injunções cul-
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turais que a educação traz associam-se à função paterna e ao complexo de cas-
tração, que leva ao narcisismo secundário. Esses dois pólos paradigmáticos de
um tipo de funcionamento primário e secundário podem encontrar-se bem
compatibilizados, o que ocorre quando o funcionamento secundário produz
alterações e relativizações na lógica fálica e onipotente dos primeiros tempos,
sem porém destruí-la por completo, de maneira que a capacidade de iludir-se
e certa onipotência possam ser preservadas e transformadas em ideais secundá-
rios. É o que observamos ter acontecido no exemplo dado por Mannoni
(1973): a crença na potência mágica das Katcina é desautorizada mas substituí-
da pela crença nas verdadeiras Katcina, invisíveis e verdadeiramente poderosas,
que emanam secretamente da potência do grupo formada por um mecanismo
coletivo de renúncia à condição onipotente individual.

A exigência da psicanálise é algo paradoxal, já que, em uma análise, o pa-
ciente descobre a gratidão que pode devotar às figuras parentais que o ali-
mentaram de modo concreto ou virtual, desde um mundo que antecedeu a to-
dos, ao mesmo tempo em que é convocado a moldar a própria subjetividade,
separando-se da tradição para se constituir sujeito único, diferente dos pais.
Esse processo de constituição de si, paradoxal e interminável, era uma questão
fundamental de Freud e foi um dos apelos mais fortes que o levou à auto-aná-
lise e depois, a inventar a psicanálise, que, diga-se de passagem, precisa estar
sempre sendo reinventada, principalmente no que diz respeito a cada uma das
análises singulares. Aprendendo a resistir às manifestações de exclusão anti-
semita, e rejeitando uma forma religiosa que lhe parecia incompatível com suas
verdades, ele aprendeu sozinho, e num imenso diálogo com seus pares e com
todos os seus leitores, a moldar a sua “judeidade” por meio do difícil jogo de
identificar-se e desidentificar-se (ver FUKS, 2000).

A construção da subjetividade, fora ou dentro de uma psicanálise, é sempre
uma aventura que revela fé; é preciso desconstruir crenças e certezas, ficar tão
desamparado e despojar-se de tantas coisa, caminhando sem nenhum mapa
pré-traçado que garanta onde se vai dar; renunciar aos mitos infantis e a um po-
der ilusório e perceber-se mortal e vulnerável, e ainda assim acreditar que vale
a pena viver. O domínio das crenças e das certezas antecipadas, do melhor e do
pior, é a corrente psíquica que associo às crenças, sempre sendo questionadas
e renascendo, ao lado de uma capacidade de perceber e aceitar a si e aos outros
com todas as coisas que preferíamos que não fossem assim...

O mecanismo da recusa só se resolve quando é possível largar por um ins-
tante as certezas que reasseguram e garantem, momento de entrar em contato,
nem que seja por um instante, com um domínio de maior indeterminação: este
lugar vazio abre espaço para uma subjetividade por vir.
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Abstract

The paper is about the difference between faith and beliefs.
Disavowal (Verleugnung) was considered, in psychoanalytic the-
ory, as a relatively frequent defense in childhood in order to refuse
experiences of pain, loss, frustration and helplessness. Such expe-
riences hurt and destroy the most radical aspirations which spring
from phallic narcisism: the desire to be perfect, absolute, self-
sufficient, imortal and, if posssible, to have the good parents from
early childhood available for ever. On the other side, allowing the
narcisistic aspirations to be partially denied and transformed, (as
for example, giving up, to a certain extent, the omnipotent desire
of knowing and controlling everything) can take a subject into a
strange adventure of engaging into a colective project of work.

Key words: Faith; Beliefs; Weltanshauungen; Disavowal; Castra-
tion complex; Phallic narcisism.
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