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Resumo

Afirmo ocupar uma posição clínica tanto no ensino quanto na in-
tervenção e na pesquisa. Muitas vezes, perguntam-me em que con-
siste tal posição, quais são minhas bagagens, minhas ferramentas
para construir o saber e qual é minha relação com a teoria, no que
diz respeito à ação profissional. Algumas pessoas estranham ao me
ver assegurar que um profissional da educação e do ensino se apro-
xima, em seu agir, muito mais de um clínico que de um experimen-
talista. Aqui tento repertoriar minhas bagagens e delinear as posi-
ções que apontam para essa inscrição na clínica.
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Quanto trabalho com meus colegas de ciências da educação da Universi-
dade de Genebra, eles sabem, por minhas informações, que ocupo uma
postura clínica, tanto no ensino quanto nas áreas de intervenção e pes-

quisa. Freqüentemente, eles me perguntam o que isso quer dizer, qual é minha
bagagem de conhecimento, quais são minhas ferramentas para construir o sa-
ber e em que consiste minha relação com a teoria, no tocante à ação profissio-
nal. Às vezes, eles se surpreendem quando lhes asseguro que, em seu agir, um
profissional da educação e do ensino se aproxima muito mais de um clínico que
de um experimentalista. Essa postura tem uma história ligada à minha pesquisa
sobre possíveis laços entre psicanálise e educação (CIFALI, 1982).
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ANCORAGEM

A partir de 1980, tive a oportunidade de lecionar para adultos que, voltando
à universidade após vários anos de prática, queriam “respirar outros ares”, ten-
tando entender de outra maneira seu cotidiano profissional. Como historiado-
ra, eu havia não somente tentado reconstruir a história das relações entre psi-
canálise e educação, particularmente com Jeanne Moll (CIFALI & MOLL,
1985; MOLL, 1989), mas também, trabalhando na instituição que dava prosse-
guimento ao trabalho do Instituto Jean-Jacques Rousseau, pude estudar a ma-
neira como foi instaurado, a partir de 1912, o diálogo entre indivíduos “prá-
ticos” e “teóricos”, ou seja, a maneira como cada um formulava uma demanda
e não tinha respostas satisfatórias. Assim, a teoria e sua transmissão poderiam
sofrer rejeição ou mesmo o retorno a um antiintelectualismo (CIFALI, 1987).
Ora, poderia eu, então, trabalhar de outra maneira, a fim de que, em dada si-
tuação, as construções psicanalíticas pudessem operar deslocamentos que tor-
nassem possíveis alguns desbloqueios? Dessa forma, continuei a interrogar-
me, estudando os arcanos de uma psicanálise aplicada.

Foram os alunos, aliás, que me levaram a interessar por tais questões. Em
primeiro lugar, as histórias vividas que eles narravam constituíam um desafio
para meu pensamento. Elas me permitiam discernir o que se apresentava como
repetição, o que era problemático em um ato de ensino. Tentei, então, com eles,
construir uma forma de compreensão que pudesse sempre levar a surpresas:
tratava-se de não deixar que eles se limitassem à compreensão inicial e, sim, de
encorajá-los a pensar seus atos, sem excluir certos aspectos. Referia-me à teoria
freudiana, evitando reduzir as situações que eles viviam a uma leitura concei-
tual, ou seja, reduzir o que era vivo a uma explicação psicanalítica. Sempre evitei
usar assim as hipóteses freudianas, a metapsicologia. Tento chegar a uma com-
preensão que possa ser dita com palavras simples. É claro que exponho, em mi-
nhas aulas, as hipóteses freudianas, evidenciando até que ponto elas ainda pare-
cem eficientes, mas não faço delas, necessariamente, uma explicação dos atos
cotidianos. Minhas aulas se transformaram, estruturando-se com base em
questionamentos arrolados pelos alunos, a cada ano. Com esse material, es-
crevi um livro Le lien éducatif: contre-jour psychanalytique (1994). Defino,
portanto, minha postura como interpretante. Minhas aulas encontraram re-
sistências, mas, pelo que sei, minha maneira de transmitir não criou resistências
suplementares. Para os alunos, essas aulas suscitam a curiosidade, o prazer de
pensar, de elaborar, de pesquisar. E, para mim, o prazer de não me obrigar a tu-
do compreender, enquanto acompanhava suas evoluções, de um ano para outro.

Quando nos encontramos em uma situação de formação ou de ensino uni-
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versitário, ocorre-nos trabalhar, em primeiro lugar, nossa relação com o saber,
o lugar ocupado pela teoria em nosso pensamento. Tentamos determinar, as-
sim, de que maneira a usamos ou, às vezes, até mesmo de que mecanismos de
defesa lançamos mão, para nos proteger das questões e dos enigmas que en-
contramos em nossos gestos e palavras. Sem esse trabalho do formador sobre
ele mesmo, corremos o risco de não avançar, de provocar rejeições, repetindo
aquela oposição, dita endêmica, entre teóricos e práticos. Desde então, venho
tentando levar os que aprendem um “métier do humano” a perceber a tensão
entre as teorias e os atos, incitando-os a jamais renunciar à elaboração de um
pensamento pessoal, incentivando-os a manter a intuição como guia, mas guar-
dando seus limites, tornando visível o descentramento benéfico que se obtém
quando aceitamos freqüentar certos autores de ciências humanas.

O desafio, para mim, é permitir a elaboração de um pensamento singular,
um pensamento na ação, levando em conta as restrições do campo prático, os
determinantes das instituições e o nosso lugar de sujeito criador. Para tanto,
preciso nomear meus limites, mas sem recusar a retórica pela qual passa qual-
quer ensinamento.

POSTURA

Pouco a pouco, apeguei-me a uma postura clínica, tanto na pesquisa, na for-
mação, quanto na intervenção. Com efeito, percebi uma postura comum a cer-
tos antropólogos, psicanalistas, historiadores, estudiosos da ética e sociólo-
gos, fundada na tensão entre subjetividade e intersubjetividade, com uma exi-
gente preocupação com a alteridade (CIFALI, 1999). Por quais caminhos e
através de qual olhar construímos hipóteses eficientes, convivemos com pes-
soas ou nos posicionamos diante de situações ou mesmo de um texto? De que
maneira aceitamos “nos perder” em meio a um material, para que surja uma
compreensão surpreendente, através de uma metodologia que vai se constru-
indo, que não é dada de início, mas, quase sempre, no final. Minha filiação é,
antes de tudo, aquela que remonta a Certeau (1987, 1990).

Clínica

Tive então a necessidade de reconstruir o modo pelo qual a clínica atravessa
as disciplinas universitárias. Entender de que maneira em cada disciplina – so-
ciologia, antropologia, história, ergonomia, ciências da educação – vemos sur-
gir uma tensão entre clínicos e, para resumir, experimentalistas. A clínica, ocu-
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pando um lugar marginal, ocupa o lugar da alteridade na norma científica; ela
não pretende ser hegemônica, mas deve interrogar continuamente, por sua
presença, as expectativas da aplicação científica, e vice-versa. Se me situo nas
ciências da educação, acho sempre interessante buscar cumplicidades em ou-
tras disciplinas, examinando de que maneira essas disciplinas integram tais de-
bates. Hoje sabemos, por exemplo, que na medicina – que está na origem da clí-
nica – a tensão entre uma abordagem clínica e uma abordagem tecnicista é gran-
de, e que é questionada por uma “ética aplicada” (MALHERBE, 2000, 2001).

Estar na clínica demanda igualmente ligar o psíquico ao social, recusar a cli-
vagem entre sociologia e psicologia, postular que temos de entender as influ-
ências recíprocas do sujeito e do mundo (ENRIQUEZ, 1983, 1997; DE-
JOURS, 1993; De GAULEJAC; ROY, 1993; FLORENCE GIUST-DES-
PRAIRIES, 1999, 2003). De outra forma, corremos o risco de chegar a uma psi-
cologização da clínica, à abordagem de uma interioridade como se ela estivesse
sozinha no mundo. Sem dúvida, a clínica é psicológica quando ela é terapêutica,
mesmo assim com reservas. A psicanálise não é, como afirma Freud, psicologia
de um só; ela é, desde o início, psicologia social. Ainda mais se a clínica, como
postura, intervém em um espaço público onde emergem, como mostra Floren-
ce Giust-Desprairies, marcas sociais ligadas a marcas psíquicas.

Evidentemente, a clínica se define por certa relação com o sofrimento, mas,
sobretudo, pelo fato de nos encontrarmos numa situação que favoreça a ou-
trem poder ultrapassar uma barreira, uma dificuldade, uma crise ou, simples-
mente, seguir sua evolução: nossa tarefa é manter um modo de presença para
que essa passagem não seja destruidora. Temos então, necessariamente, uma
posição ética: não fazemos algo no lugar do outro, mas é preciso mobilizar nos-
sa inteligência para colocar a dele em movimento. Onde está o desafio? Na re-
lação com um ser que fala, não em sua expressividade, mas naquilo que, em sua
palavra, emerge na relação com um social, com uma norma, que esteja ligado
ao afeto, aos sentimentos vividos, ao imaginário.

O GOSTO DA BAGAGEM

Então, em tal contexto, como responder ao que sempre me perguntam:
“Com que bagagem ir a campo, construir conhecimentos”? Minha primeira
reação é a de evocar outras bagagens. Na França, a SNCF – companhia fer-
roviária francesa – me considera uma “grande viajante “, prova de que sou ver-
sada em bagagens de trem. Na verdade, preocupo-me em reduzi-las ao mínimo,
em levar o que posso em meu corpo, várias peças de roupas, como se fossem
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camadas sucessivas, e uma valise pequena. Evidentemente, tal concepção de ba-
gagem faz com que eu me confronte sempre com aquilo que não tenho, que de-
veria ter, que não lembrei de trazer, que ficou em algum lugar, que me arre-
pendo de não ter trazido, e com o que acaba sendo inútil e fica no fundo da mala.
Essa experiência da bagagem mereceria ser contada. Ela provoca esgotamentos
psíquicos, errâncias, perdas de referências, esperanças de ver chegar o dia em
que as bagagens não existam. Mas não é para falar desse tipo de bagagem que
me solicitam. No entanto, parece-me evidente que, entre as bagagens da via-
jante e as da educadora clínica, podemos tecer ligações até então ignoradas: a
busca de uma leveza, um corpo mobilizado; dúvidas, incertezas e angústias;
passagem entre multidão e solidão...

Correndo o risco de parecer caricatural

Muitas vezes, a postura de uma profissional da clínica traz consigo imagens
pré-concebidas: ela seria aquela que não possui outra bagagem senão ela pró-
pria e que prega a empatia, a transferência e a intuição, fazendo acreditar que
não precisa de técnicas: ela então afirmaria que bastam seus anos de psicanálise,
suficientes para que ela possa mergulhar na situação, implicar-se e trabalhar
com quem a acompanha, para que daí surja uma interpretação, um saber trans-
formador. Essa seria uma imagem inefável, mas que não resiste aos questioná-
rios, às ferramentas estatísticas, às grades de observação. Não gostaria de re-
forçar essa imagem, sobretudo ao falar de minhas posturas, de minha capacida-
de de enfrentar o desconhecido, o medo do vazio, etc. Tenho por dever resistir
a essa imagem de uma educadora clínica que diz ser ela mesma sua principal fer-
ramenta, e se satisfaz com isso. Sustentarei, portanto, que, como outros, tenho
um quadro de referências, um dispositivo, uma construção que visa a uma com-
preensão, a uma busca de interpretação, a uma ética, além de ferramentas técnicas.

Minhas áreas de atuação

Meus campos – como são chamados – são diversos. Um deles é, com efeito,
o ensino; o outro, a pesquisa histórica; o terceiro, a intervenção junto a pessoas,
no singular ou em grupo; o quarto, a formação; o último, a terapia. Em todos
esses campos, busco a construção de um saber e de uma compreensão; trabalho
com os outros, vivos ou mortos (pesquisa histórica), em uma postura baseada
numa intersubjetividade e que tenta forjar as condições que permitam a co-
construção de um saber transformador para si e para os outros, para o presente
e o passado, no caso de uma pesquisa histórica.
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Existem, evidentemente, diferenças nesses campos, mas minhas posturas de
construção de saber permanecem sensivelmente as mesmas. Como dar ocasião
a que os alunos construam um pensamento nas zonas do afeto, dos sentimen-
tos, das relações intersubjetivas? Como abrir espaço para que profissionais
pensem seus atos cotidianos em sua relação com as instituições? Como en-
tender o ocultismo do final do século XIX, em suas relações com a psicanálise,
e o resultado disso em nossa atual relação com o irracional? Não vou a campo
somente para ver. Existem demandas ligadas a uma urgência, enigmas que bus-
co, algo que procuro e que talvez não encontre. Há então implicação transfe-
rencial, ou seja, afeto. “Meu” campo não é neutro.

Carteira de identidade

A partir de que lugar faço minhas intervenções? A qual lugar de palavra devo
atrelar-me? A partir de qual lugar sou procurada? Quase sempre isso se dá em
função do meu título de professora universitária. Pedem-me que fale, que trans-
mita um saber. Ali chego, com efeito, com tudo aquilo que acumulei, mas com
uma exigência. Na maioria das vezes, recuso-me a expor um tema que já cons-
truí, algo de minha predileção. Peço aos que me procuram que me contem seus
problemas, suas dificuldades, suas questões, seu contexto institucional. Então,
tento pensar a partir daquilo que construí e de como posso entender seus ques-
tionamentos.

Há, também, pedidos de intervenção, da parte de equipes que desejam tra-
balhar sua realidade institucional; de grupos de profissionais que questionam
suas práticas; de indivíduos que gostariam de compreender o que se passa com
eles, na área profissional. Supervisão, grupo Balint, intervenção institucional...
os encontros recebem nomes diferentes. Mas sempre compareço como alguém
da clínica.

Há vinte anos, venho acumulando conhecimentos. No entanto, cada vez e
sempre, o que me interessa é colocá-los em prática, diante de outras realidades.
Essa é, provavelmente, minha postura mais fundamental: gosto de construir
conhecimentos numa relação com outros, e não de impor meu conhecimento,
sem entender onde estão esses outros. Trata-se de um encontro entre dois uni-
versos: eles, que vivem em um contexto do qual não faço parte; eu, que venho
com aquilo que sei, e, ao final, tentamos construir algo juntos. Não nego pos-
suir um conhecimento acumulado, mas ele nunca me basta, e eu o coloco em
jogo, ao aceitar tratar de problemas que não domino.
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FUNDAÇÕES

O insignificante, o inconsciente, o intraduzível, o enigma, a estranheza, ou
seja, o afeto, os sentimentos, a relação consigo e com o mundo, o sem-razão,
o não-razoável: busco um “objeto” muito particular, que sempre tem a ver com
um outro, vivo ou morto, com uma alteridade, uma intersubjetividade. Minha
atenção se volta para o que é construção humana do objeto. Por exemplo, não
é a tarefa em si que me atrai, mas a maneira como ela é levada a cabo por um ho-
mem, ou uma mulher, em determinada situação, com suas limitações e “lou-
curas”: de que maneira eles se desembaraçam, o que eles dizem ou deixam de
dizer de sua experiência. Por isso, acabo sempre mantendo uma relação de pro-
ximidade com meu “objeto”. Ele se torna enigmático, resistente à minha com-
preensão, objeto de paixão, diante do qual se coloca também em jogo minha ig-
norância.

Afinal, qual é minha posição nessa abordagem de um objeto ? Eu não o su-
perestimo. Não o tomo como preexistente ao meu olhar, mas cedo à dialética
entre uma subjetividade e um objeto, dialética que se constrói em relações que
acabam por alterá-los mutuamente. É nesse diálogo com o objeto que construo
meu conhecimento; meu objetivo não é encontrar um objeto que já “estava aí”,
ele sempre está inserido em uma história. E, se esse saber transforma, ele trans-
forma os outros e a mim mesma, com construções datadas, com efeito de ver-
dade, mas que não têm a pretensão de ser a verdade.

Não temo que minha presença perturbe, essa perturbação faz parte do qua-
dro e da compreensão a ser construída. Nesse contexto, minha subjetividade
se expõe, ela não é retirada, mas trabalhada. Ela é a garantia da honestidade do
diálogo que se abre. Com efeito, eu me dirijo a outras subjetividades. Dessa
maneira, meu ponto de partida é essa subjetividade que lanço diante deles, es-
perando que, por sua vez, eles também a trabalhem. Coloco-me em uma in-
tersubjetividade, com uma confiança construída na palavra e numa elaboração
comum. Há aí, para eles, muita coisa em jogo. Por vezes, algo de sobrevivência,
outras vezes a simples qualidade dos gestos. Para mim, um desafio de compre-
ender o que escapa, que é sofrimento, e isso coloca – a mim e a eles – perante
o sentimento de impotência. E qual o objetivo disso? É nossa capacidade de
compreender o mundo, os outros e a nós mesmos, com certa liberdade de pen-
sar e a esperança de pensar “de forma justa “ situações singulares. Aqui é preci-
so explicar o significado desse “de forma justa”... Minha forma de estar impli-
cada supõe que eu esteja protegida por um status, um papel. Mesmo assim, cor-
ro o risco de ser inserida em uma realidade às vezes destruidora. Minhas vanta-
gens: venho de fora, e por isso entro, menos ou mais visivelmente, nos jogos
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internos de poder. São condições de intervenção ou de formação que permi-
tem, na maioria das vezes, construirmos juntos algum saber, com as resistên-
cias de sempre, que não são as mesmas de quando impomos nossa presença a
um grupo e que essa imposição é marcada institucionalmente.

COMEÇANDO A TRABALHAR

Em que consiste meu trabalho? Em primeiro lugar, sou responsável pelo
dispositivo, o que requer várias competências. Trata-se do espaço-tempo de
uma pesquisa, de um encontro; proteções, cuidados, garantia de confidenciali-
dade; obrigações, explicitação dos poderes; precauções quanto ao uso ou maus-
usos institucionais daquilo que vim fazer… São palavras, regras, lugares. Pre-
ciso sempre dispor de um dispositivo que permita a construção de um saber
não destruidor, nem para os outros, nem para mim. Esse dispositivo é um con-
teúdo indispensável que devo trabalhar continuamente. Eu lanço mão dele, eu
o invento a cada situação. Trata-se de um elemento terceiro, criador de obri-
gações e temporalidades. Toda pesquisa e toda intervenção dependem das con-
dições em que são produzidas. É de extrema importância não ocultar essas con-
dições de produção, nem sua influência em uma construção do saber. Até mes-
mo na relação terapêutica, não existe um face a face sem esse elemento terceiro.
Há algo que se coloca como mediador, em nossa relação com os outros ou com
os textos.

A observação

Quando vamos a campo é, evidentemente, para observar. Temos bagagens
que nos permitem sondar a realidade, capturá-la em nossas redes. É preciso,
portanto, observar, colher material. Tal é o adágio. Ora, devo confessar que ra-
ramente utilizo o termo “observar” para definir o que faço em campo. Seria isso
pudor, capricho, resistência? Terei que examinar essa lacuna na minha lingua-
gem: fingimento, tentativa de mascarar uma realidade, em sua ausência? Não
rejeito essa perspectiva, mas não creio poder atestá-la em mim. O verbo “ob-
servar”, ainda que eu tenha lido e apreciado o que dele dizem certos antropólo-
gos, ainda está, a meu ver, demasiadamente atrelado a uma posição de exterio-
ridade, a um olhar sobre um objeto, ao qual se podem aplicar referências, con-
ceitos.

Então, o que faço em campo, que não merece o título de “observação”? Lan-
ço mão de todos os registros da experiência: sentir, ver, olhar, escutar... Em pri-
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meiro lugar, há implicação, sentimentos, movimentos interiores, angústias,
perdas, pânico, presença, interesse, urgência, responsabilidade. Tudo isso pas-
sa pelo corpo, pelos sentidos, ao mesmo tempo que pelo pensamento. Esta-
mos, eu e eles, em um mesmo barco, e não sei quem é mais visível...

Olhar, escuta, palavra: estou dentro, escuto, estou ali mergulhada, tenho ex-
pectativas, surpresas; estou dentro e fora, recolho os fatos e, em seguida, in-
terrogo-me, mas sem questionar sistematicamente aquilo que escapa ao que es-
perava. Há uma arte da questão, ou do comentário, ou do questionamento, na
forma de um “não compreendi bem...”. Acumulo material, anedotas, narrati-
vas, atos, gestos, arquivos, pelos quais não me deixo levar por inteiro. Há tam-
bém a competência que me atribuem, mas que não possuo obrigatoriamente –
essa distância cria um espaço de transferência e de pensamento. Apóio-me co-
mo posso nas forças transferenciais com tudo aquilo que comportam como
freio e como dinâmica.

Compreensão

Como se constrói, em seguida, uma compreensão? Há conhecimento ante-
rior, um conhecimento acumulado, mas que eu não aplico; mantenho-o na re-
serva, ele me serve de guia. A maior ou menor familiaridade com um campo re-
presenta uma vantagem e uma desvantagem: se muito por dentro, não há bas-
tante surpresas; se muito por fora, há o risco de ali projetar o que conheço. Fico
numa constante tensão entre o familiar e o estranho, o esperado e a surpresa.
Sou levada, às vezes me perco, mas pouco a pouco construo referências, balizas
para tecer laços, para relacionar o que estava separado e produzir um sentido.
Esse sentido só pode ser uma co-construção, e só assim esta pode ter um efeito.

Assim, procuro tratar a singularidade das situações, para chegar a modos de
compreensão que tenham efeitos de verossimilhança, efeitos de verdade. O
que importa não é o brilho de minha inteligência, mas a capacidade de criar um
espaço que permita àqueles que me procuraram construírem seu próprio en-
tendimento das situações. Criar um espaço de palavra, de reflexão, de pensa-
mento, de debate, de conflito: espaço protegido, garantido por mim, para que
o saber seja construído por eles. Minhas intervenções têm por objetivo desar-
mar as armadilhas em que cada um se fecha, institucionalmente falando; colo-
co-me como de uma presença distanciada. Minhas proteções: o que se constrói
ou não, o que se resolve ou não, o que se bloqueia ou se desenvolve. E me sirvo
de uma intuição para captar a mobilidade, para penetrar no que está marcado
pelo tempo. De que é feita essa intuição, como ela é trabalhada em seguida? Es-
sa é outra questão importante.
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Resumindo, o caminho é o seguinte: aceitar ir a um campo que não conheço,
enfrentar problemas que não domino; levar meu saber, mas em surdina, ou uti-
lizá-lo, não para tornar o outro ignorante, mas para que sirva de apoio à elabo-
ração de um pensamento; apoiar-me em uma psicanálise, em algumas referên-
cias sobre o funcionamento psíquico intersubjetivo, em uma escuta especial
em relação aos jogos de transferência e de contratransferência; visar a uma
compreensão, que é construção comum; escrever os fragmentos de compreen-
são; dar um retorno sobre meu saber, para que esse esteja preservado de certas
destruições; impedir que o saber se volte contra alguém; não acrescentar des-
trutividade à destrutividade.

As ferramentas

Afinal de contas, tenho ferramentas? Evidentemente: a escrita, a palavra, a
escuta, o diálogo, a confrontação. Para pensar: um diário, narrativas, notas de
leitura, maneiras de arquivar, fichas: lenta acumulação de textos, de rastros, de
arquivos. Para entender: uma construção pela escrita. Mas nada de entrevistas,
nada de questionários: acima de tudo, uma palavra que surge em situação.

Em minha bagagem, tenho mapas geográficos com espaços ainda não ex-
plorados; lá dentro, a confiança de que nossa viagem termine em um deserto
replantado. Como muitos outros pesquisadores, tenho que usar ferramentas
que sirvam a várias disciplinas. E tenho que saber usá-las corretamente e no
tempo certo. Isso nada tem de original. Exceto, talvez, o fato de que essas fer-
ramentas não me devam servir como defesa diante do que acontece. Minha ma-
la não me impede de andar, nem mesmo de correr. Minhas ferramentas me dão
segurança, é certo. Eu não sairia sem elas. Se as ferramentas fazem o método,
acredito, como outras pessoas, que esse é construído no diálogo com o objeto;
o método só preexiste porque há uma multiplicidade de ferramentas. Eu não
as invento, eu as reinvento num diálogo com uma situação, uma experiência,
um terreno de pesquisa ou intervenção.

Tratar-se-ia de desenvolver aqui o lugar da escrita, indispensável à viagem.
Com efeito, palavra e escrita são minhas duas principais ferramentas (AN-
DRÉ; CIFALI, ainda não publicado). Elas me ajudam a construir, a interpre-
tar, mas não me submeto a elas, num tipo de adequação que não deixa nenhum
espaço. Para isso sirvo-me de alguns modelos, sem uma técnica invariável. Eu
mergulho, nado, bóio, preocupo-me quando não entendo nada, e confio na
construção lenta, na progressão. Deixo-me atravessar pelo que acontece, nesse
aprendizado de uma regulação contínua do interno e do externo, da implicação
e da distância.
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A ética

Ainda entre minhas ferramentas: a ética. Por que motivo ela faz, sistemati-
camente, parte de minha bagagem, a ponto de poder considerá-la a própria ma-
la, onde todo o resto está contido? Um clínico intervém em zonas de sofri-
mento, ele constrói seu saber baseando-se na dificuldade do outro, seu saber
tem uma dívida com os corpos que sofrem, ele não se pode contentar em apropri-
ar-se desse saber em nome da ciência, e de retirar do outro o saber que lhe cabe.

A ética intervém em todos os níveis de minha atuação em dado campo. Não
saio em busca das coisas por pura curiosidade. Alguém pode levar-me a lugares
para tentar compreender uma situação dada, mas não posso forçar esse outro
a me levar ali por mera recreação. Há, então, zonas proibidas, onde não en-
trarei. O outro nunca é um objeto, ele é um sujeito, e a busca de conhecimento
deve ser, acima de tudo, de utilidade para ele, não para mim.

Os benefícios aparecem, em primeiro lugar, para aqueles que me procura-
ram: uma compreensão, uma retomada da liberdade de pensar, uma mudança,
situações destruidoras que deixaram de sê-lo, efeitos terapêuticos. Como guia,
tenho teorias: filosóficas, históricas, psicossociológicas, psicanalíticas, e, so-
bretudo, um desejo de entender, de interpretar, de identificar o que se repete,
tornar visível aquilo que o social cria como sintoma. Com o exercício da de-
licadeza: não me encontro ali para impor meu pensamento, meus esquemas,
minhas lindas interpretações psicanalíticas, estou ali para entender a singulari-
dade de uma situação e trabalhar para que ela evolua no sentido do menos ruim,
quando não é para o melhor.

Eis aí oportunidades para entender certos mecanismos, tentar interpretar,
relembrar o que foi desvelado, para tecer laços com outras realidades. Meu sa-
ber provém dessas confrontações, e minha originalidade do fato de, às vezes,
compreender mecanismos produzidos por nosso presente. Um sucesso? Não,
nem tanto. Apenas um saber operante, uma capacidade de pensar por si mes-
mo, algumas referências nas relações humanas. Mas essa construção é frágil, es-
tá à mercê de outros eventos, outras tempestades. Epistemologicamente che-
go, dessa maneira, a um saber dialógico, a uma escrita ficcional e a uma preo-
cupação ética. Sem dúvida nenhuma, possuo uma bagagem sólida, mas viajo
com a impressão contínua de tê-la perdido.

Coerência

Em tal postura, as exigências são grandes, sempre restam competências por
construir: longo período de imersão, como para os antropólogos; busca de ma-
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teriais, convivência com objetos que desnorteiam; suspensão do julgamento;
metodologia que se constrói com a freqüentação do campo; honestidade, tra-
balho sobre a relação entre o eu e o objeto; busca de interpretação e construção
de laços entre realidades dissociadas, produções de compreensão, esboço de
hipóteses como construções provisórias.

Essa postura clínica, ao buscar uma compreensão, preserva sua liberdade de
pensar, mas pensa com os outros, ela recobre meu ideal de intervenção, comum
a todo profissional confrontado com a repetição de cenários, de sofrimentos,
de dificuldades. Não há, para mim, clivagem entre a minha postura e a desses
profissionais. Em seguida, aparecem as diferenças no espaço dado a cada um
para construir um saber socializável, ou seja, publicável. Mas, nessa busca de
compreensão, de interpretação, nesse tornar-se autor de seus gestos e de seu
pensamento, valendo-se do pensamento de outros, existe uma comunidade
que eu procuro desvelar em todos os seus estágios.

É dessa maneira que faço intervenções, e que pratico a formação. Tento res-
tituir um modo de pensar a cada indivíduo implicado em situações profissio-
nais e sociais; ou fornecer as ferramentas, os dispositivos para que esse trabalho
de pensamento não deixe de ser feito, e que a qualidade do agir e do encontro
seja preservada. Seria isso uma ilusão? Um ideal que a realidade acabará des-
mentindo? Talvez. Será que veremos o triunfo de procedimentos impostos e
que deverão ser aplicados ao pé da letra?; das burocracias que transpiram pura
indiferença, em lugar da capacidade de nos sensibilizar com o sofrimento do
outro?; das teorias que ditam a verdade com a pretensão de dirigir os indivídu-
os?; das receitas “prontas para uso” que acabam passando, mas que, enquanto
duram, são capazes de nos fazer acreditar que estamos na ponta do progres-
so...? Evitemos a caricatura e as clivagens. Com efeito, a postura clínica e ética
pode, também ela, tornar-se uma expressão da moda. Bem sabemos o que ela
exige (IMBERT, 1985, 1987, 1992, 2004). No entanto, parece-me necessário
que ela mantenha um estado de tensão ante o que a contradiz, ou seja, em cons-
tante busca, renovação e questionamento.
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Résumé

J’affirme occuper une position clinique autant dans mon enseigne-
ment que dans l’intervention et la recherche. Souvent, on me
demande en quoi cela consiste, quels sont mes bagages, mes outils
pour construire du savoir et quel est mon rapport à la théorie par
rapport à l’action professionnelle. On s’étonne de me voir assurer
qu’un professionnel de l’éducation et de l’enseignement se rappro-
che, dans son agir, bien d’avantage d’un clinicien que d’un expéri-
mentaliste. Je tente ici de répertorier mes bagages, de dessiner les
positions qui signent cette inscription dans la clinique.
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