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Resumo

Como os cuidados, em sua maioria, são dispensados por mulheres,
tende-se a considerar o amor (aos doentes, às crianças) “natural”
e normal. Ora, o trabalho de cuidar pode igualmente gerar ódio às
pessoas dependentes. Esse não é menos normal do que o amor. O
fato de levá-lo em consideração modifica a análise das situações de
cuidados. Por enquanto, o ódio se mantém oculto nas tradições sá-
bias, particularmente nas teorias da ética do devotamento, como
nos testemunhos das trabalhadoras, tirados de uma pesquisa reali-
zada com auxiliares de puericultura. Disso resulta um déficit de vi-
sibilidade do trabalho, o que leva a esconder o ódio e a violência.
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E

Ódio: sentimento violento que leva a querer o
mal para alguém e a se regozijar pelo mal que lhe
acontece. (Dicionário Petit Robert)

m 1903, Alexandre Papadiamentis escreve um breve romance, Les petites
filles et la mort. Uma velha camponesa grega – costureira, parteira, cu-
randeira, que fazia abortos, ungüentos, filtros e remédios – sufoca, afoga

e estrangula sucessivamente cinco meninas (Papadiamentis, 1995). Yannou
mata a primeira criança, recém-nascida de sua própria filha, por já não agüentar
mais escutá-la gemer e tossir, noite após noite, enquanto ela tenta dormir. As-
sim, ela enfia “dois dedos longos e duros na boca do bebê para fazê-lo calar”.
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É que, ficando acordada, “de tanto pensar e de se lembrar de toda a sua exis-
tência”, Yannou descobre que viveu toda a sua vida na servidão.

Quando jovem, era a doméstica de seus pais. Uma vez casada, tornou-se escrava
de seu marido – e no entanto, pelo fato de seu próprio caráter e pela fraqueza do
outro, ela era, ao mesmo tempo, sua tutora. Quando nasceram seus filhos, ela se
fez sua servente; e agora que eles tinham tido seus próprios filhos, eis que ela se vê
obrigada a servir seus netos. (Papadiamentis, 1995, p. 12)

A partir de então, o ódio da servidão feminina guia sua mão assassina. E por
que motivo gastar tanta energia para garantir a existência de seres humanos
que, por sua vez, acabarão sujeitos à infelicidade e à servidão? Quando mata sua
última vítima, Yannou procura sentir que está sufocando “um entusiasmo sel-
vagem”. Se as meninas crescessem como ervas daninhas, seu funesto destino
pouco importaria a Yannou. Mas a dor, a preocupação, o trabalho, a falta de so-
no que elas causam nos adultos as tornam tão odiosas. Desgastar-se tanto para
que elas vivam seria como amar suas próprias correntes. Ora, nossa heroína,
ainda que em posição de servidão, cultiva uma irredutível liberdade. Seus pais
a deram em casamento em troca de um dote ruim? Pois ela roubará deles o di-
nheiro que lhe falta para arrumar sua casa. Perseguida pela polícia, ela foge para
as rochas escarpadas e morre antes de ser capturada. Essa liberdade de fazer jus-
tiça contra seus pais, de matar as meninas, de provocar a polícia, de conservar
os pés ágeis aos 60 anos, de conhecer cada recanto íngreme da montanha, de-
veria, segundo os cânones da narrativa convencional, fazer da velha Yannou
uma mulher desnaturada, uma mulher “viril”, uma mutante.1 Ou então uma
louca. Esse não é o propósito de Papadiamentis, visto que ele faz uma notável
introdução ao tema. A rupestre assassina em série continua sendo como as ou-
tras mulheres que se encontram, por todos os lados, no interior da Grécia. Uma
mulher comum, só distinguindo-se das outras pela intensidade de sua reflexão
sobre sua “condição”. Mas, também nesse ponto, será que Yannou é realmente
diferente? Seus pensamentos e atos lhe confeririam um caráter único? Ou será
o fato de que esses pensamentos e atos, habitualmente ignorados, sejam reve-
lados dessa vez? Esse surpreendente romance contém, com efeito, uma ver-
dade essencial. No entanto, raramente tratada pela literatura, e mais ainda des-
conhecida ou subestimada pelas ciências humanas e sociais. As criancinhas –
e por extensão as pessoas vulneráveis e dependentes – não geram só sentimen-
tos de amor e de compaixão por parte de quem cuida delas, mas também po-

1 O conceito de identidade mutante aqui citado é aquele trabalhado por Elsa Dorlin (2003) a respeito
da virilidade das prostitutas.
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derosos desejos de destruição e de ódio. Fazer mal a elas poderia gerar prazer,
“um entusiasmo selvagem”. Esses desejos de destruição e de ódio não perten-
cem ao lado patológico da psique humana, como se poderia pensar para livrar-
se do problema, sobretudo quando se trata de mulheres. A vulnerabilidade do
outro e sua dependência podem excitar o ódio no indivíduo normal, seja ele ho-
mem ou mulher.

A ambivalência, a flutuação dos sentimentos contidos no serviço ao outro
não são nenhum mistério para quem tem alguma experiência. Mas esse conhe-
cimento trivial se apaga diante da ideologia tenaz sobre a meiguice natural das
mulheres. A coorte das mães cruéis, como Folcoche e outras figuras repulsivas,
calam a boca daquelas que ousariam contestar o dogma. Quase nunca se diz,
a respeito do ódio das mulheres com relação aos que delas dependem, que ele
seria normal.

O TRABALHO DO CARE: PARA O MELHOR SEM ESQUECER O PIOR

Sair da ocultação do ódio que as mulheres sentem pelos fracos é estabelecer
uma verdade a partir da qual se torna possível repensar a experiência das mulhe-
res que exercem as atividades ou as funções do care. Em francês, não existem
termos apropriados para traduzir os conceitos de care e de caring labour. O ter-
mo “cuidado” é claramente redutor. Não se trata de solicitude ou devotamen-
to, termos usados para traduzir ethics of care, que escondem a idéia fundamen-
tal de que a preocupação pelo outro implica trabalho. O conceito de care en-
globa, com efeito, uma constelação de estados físicos ou mentais e de ativida-
des trabalhosas ligadas à gravidez, criação e educação das crianças, aos cuidados
com as pessoas, ao trabalho doméstico e, de forma mais abrangente, qualquer
trabalho realizado a serviço das necessidades dos outros.

A expressão “trabalho de proximidade”, proposta por Nancy Folbre (1997),
também não é satisfatória, pois elude a dimensão afetiva mobilizada por esse
tipo de atividade cuja maior parte, para ser bem feita, deve ser realizada com ca-
rinho. Aliás, no caso de brincar de inventar uma etimologia fantasista para jus-
tificar o afrancesamento do care, este último poderia ser assemelhado ao sen-
tido antigo de acarinhar (tirado do italiano carezzare): querer bem, com ternura.

Esse “querer bem” nada tem de natural. As pesquisas feitas com alunas de
enfermagem e com enfermeiras sugerem que é a experiência do trabalho que
constrói, aperfeiçoa e estabiliza o sentido da solicitude ou da sensibilidade ao
desamparo do outro (Molinier, 2000). Mas não existe caráter de automaticida-
de na experiência do trabalho e ela pode tornar-se também oportunidade para
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o pior. Entre afeição e desafeição, a bipolaridade do trabalho está ausente dos
debates feministas sobre o care. Questiona-se o fato de que se subestima sua
avaliação, seu custo econômico e a melhor maneira de avaliá-lo, quem deve
exercê-lo e como valorizá-lo, se deve ser ou não remunerado quando envolve
laços de sangue,2 entre outras questões. Algumas feministas consideram o care
numa perspectiva diferenciada; outros pensam que os homens podem fazer es-
se tipo de trabalho tão bem quanto as mulheres. Mas será que isso muda o pro-
blema de fundo? Pois do que se trata? De devotamento, de reciprocidade, de
responsabilidade, de trabalho feito com afeto, de motivações altruístas, de pre-
ferências relacionais, de remunerações psicológicas e até mesmo de deveres.
Opõe-se o desprendimento do care à razão individualista, egoísta e amoral do
homo economicus. Aliás, critica-se a idéia neoclássica de que haveria mercados
perfeitos. Mas corre-se o risco, baseado numa representação do care desprovi-
da de ambivalência, de se raciocinar como se existisse trabalho de care perfeito,
realizado por pessoas perfeitas e em condições perfeitas de felicidade.

ÓDIO INFANTIL, SEDUÇÃO MATERNA:
A CONTRIBUIÇÃO DA PSICANÁLISE

A maioria das crianças é dotada, ao nascer, de um comportamento instintivo
de apego, fundado na necessidade primária de contato corporal. O apego seria
“necessário para ativar sem espera no adulto os comportamentos de cuidado
(higieno-dietéticos) com o corpo da criança” (Dejours, 2001, p. 181). Nessa
base etológica, pode-se descrever, em termos de comportamentos de apego e
de retrieval, interações harmoniosas, ajustadas e eficazes, entre o bebê depen-
dente e o adulto que vai servi-lo. Mas não é tudo tão simples como parece mos-
trar esse primeiro esquema relacional. A resposta do adulto pode não ser ime-
diata com relação à demanda, fazendo surgir na criança sensações corporais de
explosão, queimação e sufocamento, que são as primeiras manifestações da
agressividade e do ódio (Klein & Rivière, 2001). E o adulto, quando responde,
usa a sedução. Assim, os cuidados dispensados ficam “parasitados” pela excita-
ção sexual pelo contato com o corpo da criança (Laplanche, 1987). Ao agarra-
mento e à voracidade da criança respondem o corpo erótico e as fantasias do
adulto. A relação “esquenta”. Ainda mais que, no adulto, o erótico está sempre
ligado às pulsões destrutivas (Laplanche, 1997). Sem referência a esse emara-

2 Toda essa discussão foi muito bem exposta por Nancy Folbre (1997) no capítulo “Holding hands at
midnight”, mostrando o paradoxo do trabalho de proximidade.
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nhado, não se poderia compreender que existe um prazer sádico e que ele exer-
ce uma atração à qual se é sensível na maior parte das vezes, ainda que se tente
resistir a ela. Essa resistência pode tornar-se custosa quando, como também
acontece, o corpo, o cheiro, os excrementos, os gritos da criança provocam
aversão. Torna-se impossível dissociar o amor do ódio quando se trata do cui-
dado ao corpo. Vários autores em psicanálise reconhecem, seguindo Mélanie
Klein, a virulência do ódio infantil. Muitos outros, seguindo Jean Laplanche,
reconhecem a sedução inerente à posição materna (ou maternante, referente
à pessoa que dispensa cuidados). Sem dúvida, uns e outros divergem sobre as
relações entre Eros e Thanatos, mas não é esse o propósito aqui. Nota-se uma
forma de consenso transversal nas diferentes escolas, poucos autores tratam
do ódio materno, e ainda menos sem julgamento normativo. Trata-se aqui do
ódio das mães reais, em carne e osso, não de sua imago. Trata-se daquilo que
as mulheres sentem na experiência de serem mãe ou maternante. A psicanálise,
por um lado, oferece os recursos necessários para pensar a dinâmica intersub-
jetiva adulto-criança. Por outro, ela não deixa de participar da eufemização do
ódio materno e da sua patologização. Donald W. Winnicott (1987) foi pratica-
mente o único a tê-lo reconhecido em seu lugar legítimo na dinâmica normal
da relação mãe-filho, chegando até a elaborar uma lista de razões pelas quais
“uma mãe odeia sua criança, mesmo sendo um menino” (p. 56). Dessa lista, po-
de ser citado, sobretudo, o trabalho minucioso e constante que deve ser levado
a cabo para que a vida siga seu curso no ritmo da criança e numa tonalidade afe-
tiva que lhe convenha (sem muita ansiedade etc.) O propósito do psicanalista
superpõe aqui o da velha Yannou. Não é necessariamente o corpo da criança
e suas diversas manifestações (cheiros, gritos...) que deslancham o ódio ou a
aversão. Pode ser também o fato de se ter que lidar com as agruras do trabalho
necessário para que ela não morra.

DE “COSTAS CHEIAS”: O SOFRIMENTO NO TRABALHO
DAS AUXILIARES DE PUERICULTURA

Há menos de duas semanas, algumas alunas relataram o caso de uma auxiliar
de puericultura que tinha sido demitida por ter amarrado crianças num aque-
cedor. Maus-tratos como esse são muito mais freqüentes do que se imagina.
Esse tipo de violência faz questionar sobre sua etiologia e sua prevenção, pois
é praticada contra crianças por profissionais da pequena infância ou contra ve-
lhinhos e velhinhas por auxiliares em casas de repouso, ou seja, por pessoal se-
lecionado, contratado e treinado. Seria sua origem endógena, ou seja, advinda
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da carência ou da patologia singular? Essa é a tese da psicologia convencional.
Ou seria sua origem exógena, ou seja, ligada a pressões situacionais e, sendo
ainda mais preciso, a pressões organizacionais? É a tese mais privilegiada em
psicodinâmica e psicopatologia do trabalho. Se for considerado, a priori, que
a mulher que amarra as crianças é patologicamente violenta, o problema não se-
rá abordado da mesma maneira que seria ao se considerar que o trabalho das au-
xiliares de puericultura (ou das auxiliares de enfermagem) expõe cada uma de-
las ao risco de descontrole pulsional e da passagem ao ato.

Para explorar essa segunda hipótese, será utilizado neste trabalho principal-
mente um estudo realizado por Jean-Luc Nimis et Virginie Sadock. Esse estu-
do foi desenvolvido, sob minha supervisão, no quadro de trabalhos práticos
realizados por estudantes, ao final do curso, dentro da formação em psicologia
do trabalho no CNAM e segundo a metodologia em psicodinâmica do traba-
lho (ver Dejours, 2001). Para melhor entendimento do que se segue, deve-se
observar que o procedimento implica um coletivo de pessoas voluntárias que
se juntam para colocar em discussão as dificuldades sociais e psicológicas oca-
sionadas pelo trabalho. Essa tarefa coletiva de elucidação das origens do sofri-
mento no trabalho termina com um relatório escrito, depois de apresentado
oralmente e discutido com o grupo. Houve uma negociação com os responsá-
veis para que o relatório se escrito torne documento público dentro da empresa
ou da instituição. Desse modo, quem desejar, poderá consultá-lo legitimamente.

É significativo o fato de que, no hospital em que foi feita a pesquisa, con-
sidera-se que as mulheres que trabalham na creche (que acolhe as crianças do
pessoal) têm “funções amenas”. Como em outros lugares, o aspecto penoso do
trabalho na creche é extremamente eufemizado. Tende-se a considerar que se
trata de um trabalho fácil, que não requer competências particulares, agradável,
já que proporciona contato com crianças pequenas e saudáveis. No entanto, es-
sa representação entra em contradição com o que relatam os médicos do traba-
lho das coletividades territoriais, a respeito da elevada taxa de morbidade entre
o pessoal da creche. Esse trabalho, que tem fama de ser fácil, geraria doenças
freqüentemente. O acompanhamento médico evidencia, ao longo de 15 a 20 anos
de exercício, um quadro de desgaste profissional caracterizado pela freqüência
de lombalgias e de dificuldades psicológicas (Grunstein & Rouxel, 1997).

Lembremos, a propósito, que as auxiliares de puericultura fazem parte do
corpo profissional dos auxiliares de saúde. Elas têm missões similares, mas são
especificamente requisitadas para trabalhar com crianças, sejam elas saudáveis,
doentes ou deficientes. Segundo Petit (2003), havia cerca de 60 mil auxiliares
na França em 2002. No mesmo ano, 92% dos diplomados eram mulheres. Ao
final de uma formação de um ano de duração, há cerca de 2.300 diplomadas por
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ano, sendo que 70% começam a trabalhar em estruturas de acolhimento à pe-
quena infância, bem à frente do setor hospitalar. Dessas, 98% conseguem em-
prego em dois meses. Há uma penúria de mão-de-obra, e não uma “crise de vo-
cações”. Mais de dez mil pessoas tentam, a cada ano, entrar nas escolas de for-
mação. A situação tende a se agravar ainda mais a partir de 2005, já que, por ano,
se aposentarão sete mil auxiliares. A VAE (Validação da Experiência Adquiri-
da) é que valerá para suprir o déficit de pessoal qualificado.

Precisamente, na demanda endereçada para tentar elucidar as dificuldades
encontradas por essa equipe de auxiliares em puericultura, o sinal de alarme foi
uma queixa a respeito de “dor nas costas”. As creches são um verdadeiro que-
bra-cabeça ergonômico. O que é bom para as crianças, cadeiras e mesas baixas,
não é necessariamente bom para os adultos e vice-versa. Aqui, as auxiliares só
dispunham para assentar-se, com ou sem bebê nos braços, de pequenas cadei-
ras, no tamanho adequado para as crianças. Outros elementos organizacionais
foram levados em consideração. A amplitude horária e o número de crianças
foram aumentados. Além disso, as crianças são aceitas ainda que estejam um
pouco doentes. Tudo isso para garantir ao máximo a disponibilidade dos pais
(empregados do hospital) em um contexto tenso do ponto de vista do pessoal.
Assim, as crianças são acolhidas em condições que não são as melhores do pon-
to de vista de sua segurança. A cada instante, correm o risco de “prenderem o
dedo no aquecedor” ou, ainda, de sair da creche no instante em que as auxiliares
virarem as costas, como já aconteceu. Disso resulta que as auxiliares estão per-
manentemente atentas, nunca descontraídas, elas “esticam as costas” – expres-
são que diz bem o que quer dizer: o medo intensifica ainda mais as lombalgias.
Apesar disso, durante a investigação, quase não se falou sobre dor nas costas.
Já era de se esperar. Classicamente, constata-se a existência de uma diferença
entre o sofrimento gerado pelo trabalho e as modalidades de expressão da quei-
xa de alarme. É aceitável que uma auxiliar de puericultura queixe-se de dor nas
costas. Seria muito mais difícil reconhecer que ela está de costas cheias das cri-
anças. E, no entanto... foi realmente esse indizível que foi preciso verbalizar.

Sob o olhar das outras mulheres, exclusivamente, as auxiliares de puericul-
tura se ocupam de bebês que, apesar de não serem os mesmos, nunca crescem.
Como destaca Winnicott, dadas as necessidades fisiológicas da criança, um dos
desgastes psíquicos ligados ao trabalho de maternagem é a monotonia. Ora,
uma das razões pelas quais as dimensões ingratas do trabalho materno junto ao
recém-nascido são suportáveis é precisamente o fato de que esse trabalho não
é destinado a repetir-se eternamente. (Lembremos que é precisamente a repe-
tição, no dever colocar-se a serviço de seus netos, que faz com que Yannou se
enverede para o lado do infanticídio). Já as auxiliares são condenadas a passar
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por isso durante 30 anos, já que não existe nenhuma promoção na carreira. Mo-
dificar os hábitos de bebês não é fácil nem quando se trata de um só. Em uma
organização coletiva, a margem de flexibilidade é das mais restritas. Refeições
em horários fixos, comida padronizada, trocas coletivas, sestas, vigilância
constante das crianças que caem, que se empurram, se mordem etc. O corpo
fica fortemente engajado nessa atividade. As crianças se agarram, se enroscam
aos corpos dessas mulheres, em uma situação na qual a sedução, as fantasias li-
gadas ao contato com o corpo da criança são contrariadas pela organização do
trabalho. Isso porque há muitas crianças, mas principalmente porque sua ati-
vidade submete as auxiliares a uma contradição psíquica. “A repetitividade, a
monotonia são inimigos da fantasia”. Inevitavelmente, há momentos em que
o corpo da criança é instrumentalizado, em que o nursing se limita a um cuidado
higiênico destinado à preservação do corpo biológico e não um encontro com
o corpo da relação com o outro, um despertar da vida psíquica. Tanto isso é ver-
dade que só as assaduras, as mordidas dadas por outras crianças e o nariz es-
correndo são visíveis aos pais. Isso explica também o fato de as auxiliares in-
vestirem fortemente nos cuidados com a higiene, deixando de lado o papel edu-
cativo, também esperado delas (até para enriquecer sua tarefa), mas cujo êxito
ou fracasso não é visível. Parece até que, para ser bem feito, o trabalho educa-
tivo realizado pelas auxiliares deve ser apagado e permanecer invisível. Com
efeito, as auxiliares dizem muitas vezes esconder dos pais que a criança pro-
nunciou suas primeiras palavras ou deu seus primeiros passos na creche. Se-
gundo elas, essas etapas são tão importantes para os pais, do ponto de vista afe-
tivo, que é melhor dar a eles a ilusão de que elas aconteceram com eles, e não
em sua ausência. Nota-se aqui uma dimensão muito específica do trabalho das
auxiliares de puericultura. Não é o trabalho que elas fazem para garantir a higie-
ne e a educação das crianças. Também não é o trabalho que têm para vigiar as
crianças impedindo, entre outras coisas, que elas briguem ou se machuquem.
É um trabalho de construção simbólica, que torna ficção a realidade. Isso foi
evidenciado por Virginie Sadock (2003) sob o termo “embelezamento da rea-
lidade”.

Por um lado, trata-se de tranqüilizar os pais com relação à inocuidade da cre-
che eufemizando o que nela acontece até transformá-la em um lugar sem his-
tória. Não há que se decepcionarem os pais contando-lhes os progressos da cri-
ança, quando ela estiver triste, tiver chorado muito ou ficado muito agitada. A
eles será dito, assim mesmo, que o dia foi ótimo. Esse discreto know-how (Mo-
linier, 2000), encontrado sob diversas formas na maioria das situações de ser-
viço, têm por característica o fato de que sua eficácia depende de sua própria
invisibilidade: “mostrar o que fazemos estragaria o trabalho”.
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Por outro lado, precisa-se conter a agressividade gerada pela relação com as
crianças. Virginie Sadock constata que, ainda que as auxiliares estejam exaustas
ao descrever o trabalho na creche como “um trabalho em série”, em que as cri-
anças lhes parecem “ser carregadas como pacotes”, elas mantêm discursos sis-
tematicamente positivos e ternos sobre as crianças.

Ao fazerem a apresentação oral, foi com verdadeiro alívio que as participan-
tes acolheram a descrição de seu modo de expressão como sendo “a ternura
obrigatória para com as crianças”.

Haveria uma espécie de ordem para “positivar” sempre tudo (...), uma exigência
por parte da hierarquia e pelo emprego que elas têm. Elas dizem que devem ser
sempre “acolhedoras” e “sorridentes” nessa atividade em que aparentemente nada
pode deixar de passar pelo crivo das atitudes de zelo (nem por iniciativa da organi-
zação do trabalho nem por sua própria iniciativa) (…). Isso as leva a questionar,
ao final da sessão: “mas então, o negativo, onde o colocamos?”. A formulação de
tal pergunta permite o desvelamento de uma dimensão central do trabalho no coti-
diano: conter o negativo. Há como uma espécie de proibição tácita de evocar certas
dimensões da atividade, de exprimir o que se sente, particularmente quando se tra-
ta de sentimentos “negativos” (...). As “falhas” das colegas também são resolvidas
em silêncio: quando uma de suas colegas “perde o controle” em um setor ou em
uma situação, elas se solidarizam e enfrentam as conseqüências (repartindo as ta-
refas, por exemplo), mas ninguém fica sabendo. (Sadock, 2003, p. 98-100)

“É TÃO BONITA UMA CRIANÇA, EU NUNCA ME CANSO”

Há uns 20 anos, a psicodinâmica do trabalho se esforça para elucidar como
é que as pessoas fazem para darem conta de situações de trabalho. Pôde ser
mostrado que, para defender-se do sofrimento no trabalho, as pessoas coope-
ravam e, inversamente, que a cooperação sempre comportava uma dimensão
defensiva suscetível de orientar ou organizar as condutas coletivas, as maneiras
de fazer e até mesmo o resultado do trabalho (Dejours, 2001). As estratégias
coletivas de defesa são centradas em um universo simbólico partilhado que tira
sua consistência do fato de ser organizado por crenças ou atitudes que reduzem
a percepção das realidades suscetíveis de gerar um estado de sofrimento. As de-
fesas sempre têm efeitos cognitivos. Elas orientam o desenvolvimento da ca-
pacidade de pensar, ocultando uma parte substancial da experiência que já não
faz mais parte do debate. Nas profissões masculinas, as defesas coletivas contra
o medo estruturam-se com base em recursos simbólicos da virilidade. Substan-
cialmente, um homem deve multiplicar as demonstrações de coragem para
convencer aqueles que com ele trabalham e partilham os mesmos riscos, que
ele se controla e controla o medo. Em psicodinâmica do trabalho, considera-
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se que a identidade individual, que é a armadura da saúde mental, é “relacional”.
Isso quer dizer que a identidade é dependente do olhar do outro. A mola psico-
lógica da adesão às estratégias defensivas viris é a necessidade de ser confirma-
do em sua identidade de homem. Assim, uma parte não negligenciável da iden-
tidade sexuada fica alienada na luta contra o sofrimento no trabalho.

O embelezamento da realidade faz parte de uma estratégia coletiva de defesa
contra a agressividade gerada pelo contato com as crianças. Como em todas as
defesas, o embelezamento da realidade é frágil, sua função de contenção e de
eufemização só se torna eficaz a partir do momento em que ela é partilhada por
todas as auxiliares durante o tempo todo. Tal estratégia opera no registro dis-
cursivo e pode também ser acompanhada de defesas comportamentais que vi-
sam igualmente reduzir a agressividade. Ao que parece, o fato de comer fora
de hora e a bulimia acontecem freqüentemente, até no local de trabalho e às ve-
zes nas condutas coletivas. Certas auxiliares se enchem de leite maternizado e
outros alimentos semilíquidos destinados às crianças.

Vimos assim que o universo das auxiliares não está isento de agressividade
e de violência. Desde a primeira sessão, foram relatados tapas e cabelos puxa-
dos por duas colegas. Mas as auxiliares suplicaram aos psicólogos que não falas-
sem sobre esse episódio de “maus-tratos” em seu relatório. Essa atitude foi
bastante surpreendente, já que, entre duas sessões, uma auxiliar havia denun-
ciado essas pessoas aos pais, que ameaçaram dar queixa. As empregadas em
questão foram excluídas e o acontecimento foi divulgado a todos os setores do
hospital. O mal estava feito. A discussão entre os psicólogos e os auxiliares
abriu uma brecha no silêncio que recobria a agressividade e os maus-tratos. No
entanto, quando se tem que testemunhar fora do grupo de pares, por meio do
relatório escrito dos psicólogos, a comunidade da denegação se fortalece. É
preciso “embelezar”, calar o negativo. Tudo acontece como se as auxiliares ti-
vessem esquecido que elas mesmas tinham tornado o caso público algumas se-
manas antes. Esse eclipse do pensamento é característica de um comportamen-
to defensivo. No entanto, o trabalho realizado com o grupo permitiu que as de-
fesas se deslocassem e diminuíssem. De uma palavra projetiva sobre a agressivi-
dade das outras, as auxiliares puderam, pela desconstrução do embelezamento
e da ternura, começar a desvelar sua própria irritabilidade e agressividade. Não
é muito, mas já é alguma coisa. O simples fato de poderem se autorizar a dizer
que não suportavam mais as crianças produziu um alívio instantâneo muito
apreciado pelas auxiliares.

O embelezamento da realidade nutre-se da ideologia da ternura feminina
(uma mulher que não gosta de crianças não é uma mulher) e contribui para re-
forçá-la. A essa “identidade defensiva de sexo” dá-se o nome de “mulheridade”.
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Esta noção designa o conjunto das condutas pelas quais uma mulher se esforça
para evitar as represálias das quais tem medo de ser vítima, se ela não se con-
formar ao que é esperado das mulheres. As condutas e atitudes esperadas por
parte das mulheres são editadas, geralmente, e de maneira decisiva, pelo mundo
dos homens, em função de seus próprios interesses, mas a conformização do
sujeito-mulher às posturas da mulheridade opera-se também pela mediação do
coletivo de trabalho feminino. A “mulheridade” permite analisar, em termos
de defesas contra o sofrimento no trabalho, um conjunto aparentemente dis-
paratado de condutas femininas que conduzem a um tipo de alienação.

Atitudes compulsivas de limpeza por parte das faxineiras e das auxiliares
(Molinier, 1996), discurso encantado sobre o dom de si por parte das secretá-
rias (Pinto, 1990) e das enfermeiras, estratégia da ingenuidade por parte das as-
sistentes sociais (Guiho-Bailly & Dessors, 1997) e da credulidade por parte das
enfermeiras escolares (Angelini & Esman, 2004), excesso de investimento no
campo prático em detrimento da teoria por parte das pesquisadoras, entre ou-
tros. As defesas são necessárias à saúde mental. Mas, ao se radicalizarem, elas
tornam-se fonte suplementar de sofrimento, impedindo que seja pensado e
discutido coletivamente aquilo que, no trabalho, se mostra dificilmente supor-
tável psiquicamente. É o que acontece com as auxiliares ao embelezar a rea-
lidade. Quanto mais pressões houver na organização do trabalho, mais as au-
xiliares correm o risco, paradoxalmente, de tornarem-se campeãs do discurso
sobre o amor às crianças, como se ele compensasse todos os males da orga-
nização do trabalho.

Para mim, o que importa são as crianças. Ainda bem que elas existem, porque elas
são as únicas que me fazem compreender minha utilidade. Para alguns pais, nós só
servimos mesmo para limpá-las... e eles deixam isso bem claro. (...) São as crianças
que nos gratificam. É tão bonito uma criança, eu nunca me canso, eu as toco, mexo
com elas, não entendo que possam não gostar delas, são amores, elas nos corres-
pondem, eu não suporto quando elas vão embora, para mim é difícil quando uma
delas vai se consolar com uma colega, eu fico com ciúmes... é doloroso. (Chaplain
& Custos-Lucidi, 2001, p. 93)

Essa citação é uma excelente ilustração da mulheridade, tal como se deixa
entender no registro da hiperatividade e do dom de si. Evidentemente, essa mu-
lher gosta das crianças. Mas percebe-se, também, uma ponta de exagero, de
exaltação, de excesso e uma dependência pouco saudável com relação às cri-
anças, ligada a uma forte erotização da relação. Enfim, se esse amor devesse ser
situado em uma graduação entre emancipação e alienação, o cursor colocar-se-
ia claramente próximo a essa última. Pode-se estimar que é “amor demais”. A
própria mulher, que sofre com seus ciúmes, corolário dessa ligação excessiva,
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não está longe de pensar o mesmo. Que uma mulher descreva seu investimento
no trabalho de care em termos de amor não significa em si que esse trabalho seja
uma realização para ela (nem para os que dele se beneficiam). “O amor pode
participar de uma defesa contra o déficit crônico de reconhecimento do tra-
balho”. Dizendo isso, há o desagradável sentimento de estar forçando portas
abertas. Só que, se fosse o caso, a organização do trabalho das creches, as pos-
sibilidades de mobilidade na carreira, as remunerações, o reconhecimento so-
cial seriam muito diferentes e essas distorções da afetividade – muito ódio ou
muito amor – poderiam ser evitadas.

VELHA E MÁ: TOME CUIDADO!

Parece interessante comparar aqui o funcionamento coletivo das auxiliares
de puericultura e o das auxiliares em geriatria.3 Quando se observa o trabalho
realizado em certas casas de repouso, causa espanto ver como tratam os corpos
dos velhinhos, que são puxados, empurrados, levantados sem cuidados, e tam-
bém pela maneira como vão e vêm as auxiliares, que entram nos quartos sem
bater na porta, falam alto entre elas, sem consideração pela intimidade nem pela
nudez das pessoas. É difícil acreditar quando elas dizem que o sentido de seu
trabalho vem de sua ligação às pessoas idosas. A alternância observada entre
um aparente desprendimento emocional e intenções humanistas torna suspei-
ta a autenticidade destas últimas.

Uma análise mais aprofundada mostra que duas atitudes coexistem e que
elas, até certo ponto, se ignoram. Essa clivagem responde a imperativos de-
fensivos que são incompreensíveis sem referência à organização do trabalho.
No setor geriátrico, sem entrar em detalhes, a organização do trabalho é sobre-
determinada pela penúria (de meios, de pessoal), pela intensificação do traba-
lho, portanto. Não há possibilidade de satisfazer todas as demandas e necessi-
dades das pessoas ali assistidas. Ou, em outras palavras, referindo-se ao que de-
veria ser feito em matéria de care, o trabalho já fracassou antes de ter começado.
Para conservar um mínimo de sentido em seu trabalho, as auxiliares chegam a
triar os doentes, ou seja, elas os dividem em pelo menos duas categorias; há as
pessoas que se podem tratar de maneira indiferente e as (poucas) outras com as
quais poderão ocorrer as gratificações afetivas e o sentido do trabalho. Eticamen-
te, esse comportamento é detestável. Mas antes de se censurarem essas “subalter-

3 Para uma análise detalhada do sofrimento e das defesas das auxiliares e das enfermeiras, ver Molinier,
1996, 1999, 2000.
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nas”, há que se compreender que se trata de um comportamento defensivo no
qual o que interessa é encontrar a melhor maneira de agüentar o trabalho. Se as
auxiliares não pudessem fazer essa triagem, elas ficariam todas doentes.

As modalidades de racionalização dessa triagem são diversas e cada modo
de categorização tolera exceções. Em várias equipes de auxiliares, admite-se
que as pessoas dementes não precisam de compaixão sob o pretexto de “que
elas não têm consciência”. Então, os cuidados são realizados de maneira per-
feitamente higiênica e “está ótimo”. O observador não errará ao considerar que
essas pessoas são tratadas como objetos, “vegetais”, como chegam a dizer as
auxiliares. E, além disso, há também as “más”, ou seja, as pessoas agressivas, que
insultam, beliscam, mordem, unham, que se queixam do pessoal, são “exigen-
tes” ou simplesmente nunca sorriem. Não é por acaso que está sendo aqui uti-
lizado o feminino genérico: as “más”. Em geriatria, a maioria dos pacientes são
mulheres. Ora, é perfeitamente aceitável socialmente que se diga que certas
mulheres idosas são bruxas insuportáveis, fazendo com que saiam da categoria
de seres vulneráveis aos quais se deve prestar assistência. Aliás, essas velhas têm
a fama de aborrecidas (as “boazinhas” morrem mais depressa). Existe um mun-
do entre o que se pode dizer de his majesty the baby e da “velha má” ou do “vege-
tal”. No contexto cultural da sociedade francesa, a confissão do ódio (ou da in-
diferença) para com os idosos(as) não coloca necessariamente em questão a
identidade feminina, contrariamente à confissão do ódio às crianças.

De maneira mais ampla, nos grupos de auxiliares e/ou enfermeiras, elas não
se incomodam em manifestar seus sentimentos de hostilidade em relação aos
doentes (bem como aos supervisores ou aos médicos). O grupo exerce uma
função catártica muito importante. A raiva, principalmente quando gerada por
situações de servidão ou de humilhação, não fica expressa somente em seu
estado bruto. Ela é elaborada e superada coletivamente, por meio da ironia em
relação aos outros e a si mesmas. Em resumo: por intermédio do aspecto
cômico da imitação, ridicularizam quem lhes infligiu a humilhação. Mas, acima
de tudo, ridicularizam a maneira pela qual elas se deixaram humilhar, ou o
modo como cometeram um erro, de como ficaram com raiva, tiveram medo ou
sentiram nojo, etc. Enfim, ridicularizam suas próprias fraquezas.

Centradas no reconhecimento do real e do fracasso, as técnicas coletivas de
elaboração do sofrimento, utilizadas pelas auxiliares e pelas enfermeiras, são
muito eficazes para conjurar o ódio e a violência e para elaborar as dimensões
ambíguas e ambivalentes da experiência de cuidado. Em todos os lugares onde
as profissionais não são obrigadas pelas organizações do trabalho a clivar
defensivamente seu modo de investimento, parece louvável sua capacidade
coletiva de levar em conta a vulnerabilidade do outro, sua flexibilidade psíquica
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e sua abertura de espírito. Além disso, a fantasia e a auto-ironia têm um papel
central nas defesas de vários grupos femininos estudados. Saranovic (2000)
narra o caso de uma equipe de voluntárias feministas dos anos de 1980, num
centro de acolhimento a mulheres vítimas de violência doméstica: o sofrimen-
to gerado pelas situações de violência era elaborado coletivamente pela inter-
pretação de cenas improvisadas, durante as quais as voluntárias divertiam-se ao
utilizarem o “vestuário” previsto para ajudar as residentes e mimavam quem era
vítima de violência e quem as acolhia. Um outro jogo consistia em, ao acom-
panhar uma nova interna a seu quarto, mostrar suas nádegas à colega que vinha
atrás e que devia, por isso mesmo, se segurar para não explodir de rir. Isso é vis-
to como “prática de gente sem cérebro” pela equipe atual de funcionárias, que
procura ser reconhecida em seu “profissionalismo”. No entanto, esta mesma
equipe diz que sofre muito.

Ora, não foram encontradas condutas coletivas similares a essas por parte
das auxiliares de puericultura. Será que houve alguma falha? Exercendo um tra-
balho discreto, não usando nenhum artefato técnico, em um espaço fechado a
salvo de olhares externos, a dignidade dos auxiliares é estreitamente dependen-
te de sua adesão às condutas e aos valores associados à feminilidade. Ainda que
outras investigações sejam necessárias para chegar mais longe, há boas razões
para se considerar que as margens de subversão individual e coletiva são míni-
mas. Se estiver correta a hipótese de que, na sociedade, é muito mais difícil para
as mulheres elaborar a agressividade para com crianças saudáveis do que para
com adultos doentes, então torna-se admissível concluir que o trabalho na cre-
che pode ser tão doloroso ou mais do que o trabalho no hospital.

CONCLUSÃO

A reflexão feminista sobre o caring labour evidenciou e desnaturalizou, tan-
to no espaço de trabalho quanto no espaço doméstico, atividades primordiais
sem as quais simplesmente não se poderia viver. Mas essa reflexão pecou pelo
excesso de otimismo – o ser humano é naturalmente bom. Eufemizada pelo
senso comum, pela psicanálise, pela mulheridade e até mesmo pela reflexão fe-
minista, o ódio das mulheres àqueles que dependem de seu trabalho está dema-
siadamente ausente das teorias e dos debates sobre a ética da devoção, enquan-
to subsiste um déficit de descrição das atividades de cuidado às pessoas (caring
labour). Debater o princípio de que “o amor não se compra” ou a mercantiliza-
ção dos sentimentos (Hochschild, 2003) pode ser completamente inútil se não
se definir precisamente do que se trata, tanto no que se refere à afetividade



241Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 10, n. 16, p. 227-242, dez. 2004

O ódio e o amor, caixa preta do feminismo? Uma crítica da ética do devotamento

Abstract

As care giving is mostly performed by women, love to sick persons
and children is often considered “natural” and normal. The author
suggests that care can also generate hate against dependent per-
sons. In that case, hate is not less “normal” than love. The fact that
it is taken into consideration modifies the analysis of care situa-
tions. So far, hate has been concealed in scholarly tradition, parti-
cularly in theories of care ethics, as well as in workers’ statements,
as suggested by a survey with child care assistants. This causes a de-
ficit in work visibility, which results in the concealment of hate
and violence.

Key words: Care work; Care ethics; Love; Hate.

quanto ao trabalho. O amor não é a expressão natural da feminilidade (ou da
humanidade). Mas também não é um engodo ou uma construção ideológica.
O amor é vivido, sentido. Na medida em que o amor não existe fora do con-
texto de sua manifestação, não se pode deixar de estudar, em sua diversidade,
as situações de trabalho de care (Wharton 2004). Aqui e agora. Ainda mais por-
que as pessoas que exercem realmente trabalhos de care estão enfrentando di-
ficuldades crescentes... numa relativa indiferença. Na França, durante o verão
excessivamente quente de 2003, algumas enfermeiras tiveram que esvaziar
frascos de produtos de limpeza para transformá-los em umedecedores. Elas fo-
ram obrigadas a abrir as portas de segurança para criar correntes de ar – o que
é proibido – e isso, no sistema de saúde que tem fama de ser “o mais atuante
do mundo”. O outono de 2003 não viu nascer o grande debate que deveria ter
acontecido a respeito das condições concretas a que são submetidas as pessoas
vulneráveis. Avaliar, valorizar, reconhecer: só se poderá fazer isso sob a condi-
ção de renúncia a “embelezar a realidade” e abrir a caixa preta da subjetividade.
Levar a sério a questão do sujeito e da subjetividade vai de encontro aos precon-
ceitos solidamente estabelecidos pelas ciências sociais, notadamente pelas cor-
rentes que trazem a marca do marxismo ou do estruturalismo. Este artigo bus-
cou trazer alguns elementos que ajudem a vencer esses preconceitos relaciona-
dos com o “psicologismo”. Ou, então, corre-se o risco de incentivar uma ética
do devotamento construída sobre uma meia-subjetividade ou uma meia-afeti-
vidade, o que só pode contribuir para colocar a responsabilidade pelo mau fun-
cionamento organizacional nas costas das “más” mães ou auxiliares. Tendo em
conta os duros golpes infligidos pelo sistema neoliberal ao setor hospitalar e
ao trabalho social, existe perigo na demora.
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