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RESUMO
Seguindo a narração de assassinatos de travestis e transexuais a golpes de 
faca, e tomando-os como analisadores do encontro com o poder de corpos 
marginalizados, precarizados (aqui nominado sob a alcunha de vida-dejeto), 
este artigo pretende acompanhar alguns eventos e processos de destruição 
e morte que, de modo geral, compõem o processo de formação e gestão da 
vida urbana no Ocidente e, em específico, a repercussão dessas lógicas no 
presente da cidade de Boa Vista-RR. Parte-se, nesse sentido, de algumas 
imagens do cotidiano dessa cidade, tomando-as como elementos de crítica 
ao próprio consumo de imagens bem como conduzindo denúncias e críticas 
a um poder cujo exercício normatiza a violência e a morte de alguns. Na 
mesma medida, buscou-se tornar evidente o caráter improrrogável que a luta 
por normas mais inclusivas e igualitárias e condições de vida mais dignas e 
qualificadas devem assumir dentro das nossas obrigações éticas e políticas.

Palavras-chave: Cidade. Imagem. Lixo urbano. Morte. Precariedade.

ABSTRACT
Following the narration of murders of transvestites and transsexuals with 
knife blows and taking them as analyzer of the encounter between power 
and a marginalized, precarious and knife-struck body (taken here under 

1	  Texto recebido em 21 de janeiro de 2020 e aprovado para publicação em 26 de março de 2020.
2 *	 Doutor em Psicologia - Estudos da Subjetividade pela Universidade Federal Fluminense (UFF), mestre em Psicologia Social e 

Política. Endereço: Universidade Federal de Roraima (UFRR). Avenida Ene Garcez, 2413, CEDUC-Psicologia, bloco 1, sala 
3 - Aeroporto, Boa Vista-RR, Brasil. CEP: 693010-000. Telefone: (95) 3624-2244. E-mail: lazaro.batista@ufrr.br. ORCID: 
http://orcid.org/0000-0002-3224-411X.

3 **	Graduado em História pela UFRR, servidor público na Prefeitura Municipal de Boa Vista-RR. Telefone: (95) 3624-2244. 
E-mail: leodenardin96@gmail.com. ORCID: http://orcid.org/0000-0003-2866-8718. 

4 *** Graduando em Psicologia pela UFRR. Telefone: (95) 3624-2244. E-mail: italo-kunzler@hotmail.com. ORCID: https://orcid.
org/0000-0001-5111-1411. 



496 Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 27, n. 2, pp. 495-512, ago. 2021

Lázaro Batista, Leonardo Evangelista de Nardin, Ítalo Ribeiro Kunzler Machado Marques

the nickname of ”Waste-Live”), this article aims to follow some events and 
processes of destruction and death that, in general, constitute the process 
of formation and management of urban life in the west and, in particular, 
the repercussion of these logics in the present of the city of Boa Vista-RR. 
To initiate, some images of this city’s daily life, taking them as elements 
of criticism to the own consumption of images, as well as conducting 
accusations and criticism to a power whose application regulates violence 
and the death of some. In the same vein, the aim was to make evident the 
inextensible character that the struggle for more inclusive and egalitarian 
norms and more dignified and qualified living conditions must assume 
within our ethical and political obligations.

Keywords: City. Image. Urban waste. Death. Precariousness.

RESUMEN
Siguiendo la narración de asesinatos de travestis y transexuales con golpes 
de cuchillo y tomándolos como analizador del encontró entre el poder y 
un cuerpo marginado, precarizado y destrozado (aquí llamado vida-basura), 
este artículo pretende acompañar algunos eventos y proceso de formación 
y gestión de la vida urbana en el Occidente, en específico, la repercusión de 
estas lógicas en el presente de la ciudad de Boa Vista-RR. se formó algunas 
imágenes del cotidiano de esta ciudad, tomándolos como elementos de 
crítica de su propio consumo, así como conduciendo quejas y críticas a un 
poder lo cual el ejercicio normaliza la violencia y la muerte de algunos. En 
la misma medida, se buscó hacer evidente el carácter improrrogable que 
la lucha por normas más inclusivas e igualitarias, condiciones de vida más 
digna y cualificada, debe asumir dentro de nuestras obligaciones éticas y 
políticas.

Palabras clave: Ciudad. Imagen. Basura urbana. Muerte. Precariedad. 

1. LÁ VEM A CRUVIANA…

Uma lenda, muito popular em Roraima e outros Estados da Região Norte, 
menciona a existência de uma mulher que toma a forma de vento 
durante as madrugadas. Inicialmente, sua presença é percebida como 

uma agradável e amena brisa que, com o passar das horas, amplia-se e passa a 
dominar o ambiente, na forma de uma intensa e úmida friagem. Conta-se que a 
presença dessa mulher que se transforma em vento explicaria as noites de frescor 
roraimense. Seu nome é Cruviana. Sua passagem pela cidade dura toda a noite 
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e desaparece ao amanhecer. Como mulher, ela encanta os forasteiros com sua 
brisa, aturdindo-os durante seu sono e fazendo-os permanecer presos à terra para 
sempre.5 

1

Uma fotografia encerra o encontro dessa personagem noturna com sua cidade. 
Na imagem, uma pequena mancha turva ocupa o centro, rodeada de curiosos 
e pessoas vestindo farda policial. O borrão é apresentado ao público a partir do 
imprevisto acontecimento de um domingo. O corpo em desfoque noticia que 
a vida encontrou no principal cartão-postal da cidade seu último rebento em 
forma de suspiro. Bem ali, na Orla, onde se jura que a cidade é vendida como 
turística, o corpo foi encontrado e fotografado. Debruçada sobre o meio-fio, 
com a roupa lavada em sangue, o desfoque anuncia a morte de Cruviana.

A mulher fotografada encontrou a morte bem cedo: antes do fim da missa da 
igreja histórica ali ao lado, antes do fim do culto dos que descem a Orla para se 
fotografarem com as roupas de cerimônia, antes do fim de um domingo à noite. 
Eram quase 19h quando tudo se deu. O horário da morte (mais do que a morte 
propriamente) parece ter incomodado os fiéis e os crentes do turismo urbano. 
Ali não se poderia ter passado tal tragédia. Estava óbvio que algo de errado 
sucedera. A Orla vai ficar malfalada, o lugar vai ser considerado perigoso. Pode 
ser visto como lugar em que a Cruviana aparece antes da madrugada e em que 
se morre antes das 22h. Definitivamente, aquele não era lugar nem hora para 
que ela aparecesse, aquele não era lugar nem hora para que ela morresse. Uma 
lástima!

Cedo e jovem. Apenas 27 anos. Não que a idade cronológica, no caso dela, 
diga muita coisa. Vinte e sete anos para uma Cruviana pode ser uma eternidade, 
um martírio, um suplício, um paraíso. Tão jovem e tão cedo que ainda agora 
quase se consegue sentir os golpes que lhe deceparam a vida. Vinte e três facadas! 
Delas, oito pelas costas. O corpo lançado sobre o meio-fio, dizem, ainda tentou 
ser socorrido, ainda se aventurou a insistir. Cambaleou por algumas ruas, o 
sangue corria-lhe quente sobre a pele negra. Os sulcos produzidos pelos golpes 
de faca não a deixaram chegar muito longe. Despencou nas calçadas do centro 
histórico restaurado. Vinte e três facadas! Grita ainda, aos ouvidos da cidade, o 
vento da noite que a acompanhava: a amiga que assistiu à sua morte tornou-se 
testemunha.

5 1	 Uma descrição desse personagem mitológico pode ser encontrada na obra de Esbell (2014): “Lá vem a Cruviana. Lá vem a deusa 
mulher. Lá vem a sedutora Cruviana, o vento sonante, frio e encantador da madrugada. Por que anda na madrugada sozinho, 
tão frágil? Não te avisaram da Cruviana? Ela vem lentamente, descendo as serras, contornando os morros, arrastando seu manto 
nas moitas dos tesos, vem buscando as terras planas da savana onde deseja encontrar uma rede à sua espera. Chegou a Cruviana, 
chegou no barracão, deitou-se comigo e não era sonho. Pela manhã estava só, de volta aos meus dias; à noite, outra vez vaguei, 
mas nunca mais minha Deusa, nunca mais eu te encontrei” (p. 36).
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Caminhávamos no Centro, quando um veículo Corola estacionou e o motorista a convidou 
para entrar. Quando terminou o programa, minha amiga desceu do carro, cobrou o 
programa e o homem se recusou a pagar, então ela retirou as chaves do carro. Houve uma 
discussão e esse homem puxou uma faca, golpeando diversas vezes . . . (Sales, 2017, seção 
Polícia)

O relato gritante é amenizado aos olhos de leitores e espectadores. A imagem 
distorcida de um corpo multiperfurado não os permite também se tornarem 
testemunhas. Aliás, nos principais veículos de comunicação da cidade, a morte 
da Cruviana naquele domingo de missa sequer ganhou grande destaque. No 
máximo, somou-se a outras também “banais”, também a facadas.6

2 A imagem 
do corpo “pixelado” e as notas curtas e sem muitos detalhes, ajudaram a compor 
uma narrativa sobre a sua morte que não avança para além daquilo que pareceria 
óbvio. Um corpo não identificado, vítima de mais de vinte perfurações, padeceu 
numa das calçadas do centro. Não resistiu aos ferimentos e morreu antes do 
socorro (Sales, 2017). Pequeno enredo de uma morte de domingo em uma das 
capitais brasileiras.

Nos dias que se seguiram, porém, o encontro da Cruviana com a morte 
repercutiu com maior intensidade. Jornais, sites e redes sociais tinham ânsia 
de saber as motivações, a curiosidade de conhecer o autor, a vontade de definir 
uma identidade para a infeliz morta. Imagens e mais imagens informavam que 
a Cruviana era venezuelana, negra, travesti e prostituta. Imagens do seu algoz 
ajudaram a concluir que ele era branco, brasileiro, casado e servidor público. 
Sabe-se quem ficará responsável por investigar, quem presenciou e quem tentou 
socorrer. Em meio a tantas informações, cobre-se também as manifestações e 
certa comoção ante à barbárie.

No maior desses atos, poetas, artistas, estudantes e autoridades se juntam para 
acender velas, declamar versos, gritar contra a violência cometida e fazer uma 
simbólica contagem dos golpes desferidos. As vozes que se levantam parecem 
querer lembrar que as facas na Cruviana feriram seu direito à vida, a ser quem se 
quer ser, onde se quer ser, da forma que se quer ser. O direito de estar na rua, no 
escuro ou no claro, quando e como se queira estar. Já dizia Sennett (2014) que 
a praça, turística ou não, é o lugar da polis onde pode se exercitar política mais 
do que o exibicionismo. As vozes de protesto fazem lembrar as resistências que 
Cruviana carregava em seu corpo, sua cor, seu sotaque e seu sexo. Alguém sugere 
uma vela para cada golpe, cada uma delas acesa por uma mulher ali presente. A 
contagem se encerra no vigésimo terceiro algarismo. Vinte e três facadas!
6 2	 Se considerarmos os números de homicídios em Roraima (IPEA, 2019), podemos afirmar que esse é um crime deveras banal no 

Estado. Roraima é a Unidade da Federação onde, proporcionalmente, mais se cometem assassinatos com o uso de armas brancas 
(em 46,9% das mortes, o executante utilizou algum objeto cortante). Disso, torna-se mesmo banal o noticiário de mortes com 
mutilações, desmembramentos, cabeças decepadas ou múltiplas perfurações. A título de ilustração, no mesmo domingo da 
morte de Stefany, outro corpo fora encontrado, com mais de 30 perfurações, num terreno baldio da cidade. A terceira vítima do 
domingo, também a facadas, foi uma dona de casa, vítima de feminicídio, degolada pelo marido.
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As imagens da praça onde o poeta grita, os amigos que se comovem e as 
mulheres que contam até 23, no entanto, mal são suficientes para alcançar a 
delegacia de polícia responsável pelo caso, localizada a apenas algumas quadras 
do ocorrido. Lá, o corpo perfurado continua padecendo um pouco mais, agora 
fustigado pela faca amolada do delegado de polícia7

3. A lâmina penetrante da 
investigação policial desfere golpes não “apenas” no corpo em putrefação, mas 
também nessas imagens vindas da praça. 

Acompanhado de dois advogados, um servidor público de 58 anos procurou a Delegacia-
Geral de Homicídios (DGH) e se apresentou à autoridade policial como autor das mais de 
20 facadas desferidas contra Angelo Tablante, de 27 anos, travesti venezuelana conhecida 
como Stefany. 

Os advogados entraram em contato com a DGH informando que apresentariam 
o suspeito. Ele compareceu à unidade de polícia, confessou o crime alegando apenas 
legítima defesa. “A versão dele é bastante coerente de que houve uma tentativa de assalto, 
porque foi exatamente na porta da casa dele, quando entrava na garagem. Lá não é ponto 
de prostituição. Então, dificilmente elas [travestis] estavam fazendo programa no local”, 
ressaltou Camapum (Barros, 2017, seção Polícia).

Na praça, enquanto os presentes sustentam que não foi legítima defesa, a 
cera das velas que queimam vorazmente derrete sob o chão do centro limpo. 
A parafina que escalda faz lembrar o sangue da pobre infeliz há pouco morta. 
Sangue e restos de vela tornam-se combustível que faz arder o desejo de não 
transformar a morte da Cruviana em cinza. O borrão da imagem não permite 
àquele corpo não mais soprar seu encanto em forma de vento. Suas palavras 
parecem já não poder convencer os homens. Nem seu sangue. As facadas 
desfiguram o corpo tanto quanto a imagem distorcida desfigura o ocorrido. Um 
e outro fazem a brisa e o furor que a definiam fenecerem sob a tábua fria do 
necrotério, à espera dos parentes que a levem de volta para a terra natal, lá, do 
outro lado da fronteira. O translado, porém, não será feito antes que mais alguns 
golpes de objetos cortantes a atinjam: seu cabelo é cortado, suas unhas aparadas. 
O corpo é obrigado a confessar uma identidade de gênero que sempre recusou. 
A imagem é de uma Cruviana que, mesmo morta e desfigurada, continua a 
sangrar.

A contagem se encerra em vinte e três, mas o engasgo sugere que foram mais. 
“Coerentemente” transformada em algoz de seu próprio infortúnio, Cruviana, 
não lhe bastassem as oito facadas, tem sob as costas o cansaço por carregar “o 
peso de predestinações que não escolheu” (Baptista, 2017, p. 216): a de se ver 
aviltada na cidade, na miséria, na língua que mal dominava. Agora, ainda depois 

7 3	 A expressão aqui utilizada é tomada emprestada de Baptista (1999), para quem discursos, práticas e falas de autoridades, 
personalidades e/ou intelectuais são formas violentas e minúsculas com que esses “amoladores de facas” ajudam a silenciar e 
matam vidas infames.



500 Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 27, n. 2, pp. 495-512, ago. 2021

Lázaro Batista, Leonardo Evangelista de Nardin, Ítalo Ribeiro Kunzler Machado Marques

de sua morte na noite que se iniciava, nas imagens do jornal vendido no dia 
seguinte e na sua transformação em culpada pelas feridas que recebeu, continua 
sendo morta, um pouco de cada vez, sempre um golpe a mais.

É claro, por tirar a vida não entendo simplesmente o assassínio direto, mas também tudo o 
que pode ser assassínio indireto: o fato de expor à morte, de multiplicar para alguns o risco 
de morte ou, pura e simplesmente, a morte política, a expulsão, a rejeição, etc. (Foucault, 
2010, p. 216)

Um excesso de mortes que faz o sangue da faca, já coalhando, manchar o 
alvíssimo papel timbrado do inquérito policial, vazar por entre as pedras da 
calçada e coagular sob o jornal do dia seguinte. O rubro sangue, amenizado na 
imagem chamuscada, impuro aos olhos dos fiéis da praça, amargo na boca do 
poeta.

A versão do assassino, acatada pelo delegado, também torna inválido o 
inenarrável da testemunha. Não bastam as palavras de horror, falta-lhe a 
coerência do homem branco, acompanhado de dois advogados, servidor público, 
brasileiro, com residência fixa. A renitência do argumento, repetida, reafirmada 
e quase aceita, torna-se em outros golpes quase infinitos a sustentar a aparente 
obviedade daquela história de um domingo à noite. Caso encerrado!? Ainda não. 

2. LÁ VEM A CIDADE…
A cidade moderna, concebida segundo os ditames da vida burguesa, caracteriza-

se por uma modalidade de desenvolvimento que se arvorara definidora dos 
usos, inspirações, modos de circular e viver possíveis e reconhecíveis nas suas 
ruas, esquinas e casas. Para tanto, como nos indicam Foucault (2008) e Sennett 

(2014), a urbe ocidental aparece e cresce intentado se livrar de toda brutalidade, 
apoiando-se sob a solidez e segurança da racionalidade, da correta distribuição 
das coisas, da segurança e da liberdade de circular. É pelo ordenamento dessas 
coisas que as cidades modernas supõem que seja possível minorar as condições 
precárias de vida, emancipar seus cidadãos e alcançar o progresso.

Esse esforço civilizatório, por outro lado, não se dá sem que também se 
manifestem uma brutalidade, devoradora daquilo que lhe é provocador ou 
ameaçador. Ou seja, para lidar com a precariedade que subsiste em seu interior, 
muitas das ações empreendidas no espaço urbano ocidental tomaram como 
mote o completo apagamento de certas vidas, a exclusão de outras tantas e a 
perpetuação das mais diversas formas de violência sobre outras mais (Foucault, 
2008).

Aquilo descrito como sendo características das urbes europeias parece ser 
também o caso de uma cidade brasileira que faz fronteira com a Venezuela e a 
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Guiana Inglesa, no Extremo Norte do País. Falamos de Boa Vista, única capital 
brasileira localizada acima da linha do Equador. Cidade de médio porte que 
concentra o maior quantitativo populacional e é o centro dos poderes político, 
administrativo e econômico do Estado de Roraima. Trata-se de uma cidade 
planejada, com desenho semelhante a um leque ou grande jardim, inspirada 
noutros projetos de urbanização dos séculos XIX e XX. Uma cidade projetada 
de forma semicircular, com vias radiais e amplas, de modo a priorizar e facilitar 
o fluxo de pessoas, mercadorias, ar e água (Cavalcanti, 1943; Veras, 2009).

Essa descrição feita em regra e compasso, porém, não é suficiente para 
precisar os seus contornos mais relevantes. O inverso da cidade limpa, planejada 
e semicircular é uma visada sobre a capital de Roraima que nos aponta essa 
assustadora presença de um sem-número de menções à distribuição indiferenciada 
de precariedade entre suas ruas e avenidas.

Fato é que a presença e o modo de ação urbana sobre eles contrastam 
decisivamente com a suntuosidade do urbanismo up to date que se tenta colar 
à cidade planejada. De modo geral, sobressai-se um aparente paradoxo urbano 
entre uma gestão sobre a vida que se esforça por vangloriar-se dos elementos 
de modernidade e as repetidas tragédias que se abatem sobre aqueles que se 
espraiam pelas ruas: Boa Vista é a capital do Estado da Federação em que 
mulheres são mortas numa proporção quatro vezes maior do que no restante 
do Brasil (Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada, 2019; Human Rights 
Watch, 2017). Também é, proporcionalmente, o Estado mais violento (Fórum 
Brasileiro de Segurança Pública, 2019), e é o lugar em que as denúncias de abuso 
infantojuvenil são quase que em sua totalidade de violências cometidas contra 
meninas (Fundação Abrinq, 2017). Como nos lembra a história de abertura 
deste texto, Boa Vista é uma cidade onde uma travesti pode ser morta com vinte 
e três facadas e, ainda assim, ser considerada culpada.

Constatações que acenam para particularidades da capital roraimense, mas 
que também indicam como em suas ruas se repetem tragédias e mazelas que 
poderiam facilmente ser estendidas para outras cidades brasileiras. Afinal, embora 
a história da morte da Cruviana seja uma dramática narrativa das singularidades 
do Norte brasileiro, a morte de travestis e transexuais, a sistemática violação 
de seus corpos e sua culpabilização pela violência e morte de que são vítimas 
não deixa de ser prática banal em muitas grandes cidades brasileiras, como 
demonstram Martins (2017) e Mott (2000).

É desse contexto que partimos para discutir as repercussões e a gestão sobre 
o vivo que incidem sob a forma de diferentes mortes no presente boa-vistense. 
Para tanto, recorremos a essa imagem de morte noturna, não com a pretensão 
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de escandalizar, tal qual usualmente faz-se na proliferação de corpos e mortes 
cotidianamente repetidas nos meios de comunicação de massa. Antes assim, 
quer-se invocar com ela uma “política de imagens” que diga de outros usos e 
modos de enfrentamento a tais tragédias cotidianas.

3. IMAGENS URBANAS E SUAS POLÍTICAS
Entre o que se diz oficialmente da cidade e o que se passa em suas inervações, 

imagens de corpos destroçados circulam por ruas, arquivos, páginas da internet, 
conversas de bar, campos de pesquisa e intervenção. Isso em um tempo em 
que parecem vigorar dispositivos eletrônicos e produção imagética em larga 
escala. Como aponta Pallasmaa (2013), um presente de imagens em profusão, 
instantaneamente produzidas e (do mesmo modo) descartáveis. Normalmente 
tomadas sem tensionamentos ou perigos, são encontradas aos montes nos jornais, 
aparelhos de TV, programas de “notícias policiais”, etc.

Ao mesmo tempo, são emblemas de uma perspectiva clássica que supõe a 
existência de uma representação ideal, apriorística e definitiva do mundo. Por 
ela, restaria a estas imagens o crivo de serem reconhecidas como cópias fiéis ou 
reproduções inverossímeis da realidade (Blanchot, 2011). Nesse caso, restaria 
ao imaginário, no seu encontro com a cidade, o discernimento ordenado entre 
verdadeiro e falso e a separação irremediável entre ambos. A esse respeito, 
considere-se, por exemplo, o que afirma o urbanista Lynch (1997), ainda hoje 
um dos expoentes dos estudos de design urbano, ao escrever sobre a percepção 
dos ambientes urbanos e as formas como podemos analisar as imagens da cidade: 
“Sem dúvida, uma imagem clara nos permite uma locomoção mais fácil e rápida 
. . . Contudo, um ambiente ordenado pode fazer mais do que isso: pode servir 
como um vasto sistema de referências, um organizador da atividade, da crença 
ou do conhecimento” (pp. 4-5).

Assim vistas, as imagens urbanas aparecem como formas concretas: são 
representações da história e memória da cidade, ícones da violência urbana, 
manchas à ordem do lugar, fraqueza de caráter. Delas poder-se-ia ocupar, 
investindo-lhes de sentido ou sintomatologia. Imagens da cidade, dispostas 
aleatoriamente, mas remetidas ao escarafunchar da verdade sobre o que dizem, 
o que representam, o que “retratam”. Imagens visadas a partir da “realidade” 
da pobreza, da miséria, da exclusão, do controle, da violência, do perigo ou do 
medo. Contar, narrar, ou vê-las torna-se, então, o exercício de dissecação de seus 
personagens, sua verdade, seu mapa. Conforme indicam Lopes et al. (2011), 
instaura-se um modo de experimentar o mundo que persegue a nitidez em seu 
ponto ideal, cristalino e total, sob a forma de um olhar total, objetivo e absoluto. 
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Uma forma investe no controle forma política de regulação para as experiências 
com as imagens do mundo, ao mesmo tempo em que condena o que nelas 
poderia subsistir de precário e parcial (Lopes et al., 2011).

Desta feita, põe-se em destaque como a adoção dessa perspectiva se faz na ânsia 
por compor um mapa pronto que nos impede de imaginar outras geografias, 
cores, arranjos e dispersões que o urbano pode oferecer. Na contracorrente disso, 
como desdobrar a experiência com as imagens para além do que surge aos olhos 
como concreto e pronto? Como fazer operar formas de conhecer o mundo que 
não se vejam assim reduzidas?

Recorrendo a Benjamin (2013), diríamos que uma possibilidade é tomar 
as imagens, ao mesmo tempo, como indicativo de destruição e construção, 
abnegação e afirmação das forças que compõem a cidade. Uma destruição que 
precede ou que nos encaminha ao entendimento e que nos faz concebê-las como 
lampejos de presente e passado que nos provocam o choque, o salto, a suspeição 
no instante em que nos é apresentada.

Caracterizando esse tipo de imagem como “dialética”, Benjamin (2006) as 
identifica como aquelas que instauram ou sustentam uma crise ou crítica da 
própria imagem. Nelas, se articulam e entrelaçam presente e passado, compondo 
uma temporalidade outra, distinta de ambos e concernente a ambos. Na imagem 
dialética, trata-se de reunir, num lampejo que paralisa essas temporalidades, o 
que já se passou e o que ocorre agora, de tal modo que passamos a procurar nas 
imagens não os sentidos da representação tradicional, mas a transgressão desses 
limites. Ou como aponta Monteiro (2009), pondo passado e presente contra a 
parede, a imagem dialética problematiza a si mesma como imagem, no instante 
mesmo em que explode na tela ou como texto.

Dessa maneira, pratica-se um “método” que, para Benjamin, consistiria em 
trocar o olhar “histórico” sobre o passado por um olhar “político” que transforma 
ruas, portões e praças da cidade em imagens que desassossegam a sua arquitetura, 
nos arrancando das evidências banais. Ou, nas palavras do filósofo berlinense, 
espaços nos quais pode-se experimentar “o mundo em sua atualidade completa e 
multifacetada, no qual não há lugar para qualquer ‘sala confortável’” (Benjamin, 
2012, p. 35).

Aliado a isso, podemos recorrer a Didi-Huberman (2012) para afirmar que, 
como o papel chamuscado pela luz do obturador de uma câmera, tais imagens 
nos alcançam e ajudam a compreender e problematizar o passado e o presente 
da cidade: chamuscando-os, fazendo-os arder. Fazem arder as afirmações, 
ilustrações e verdades ditas sobre a cidade. Ardem como pequenos ruídos que 
buscam instauram cortes na retidão das linhas que tentam formatar a vida que se 
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imiscui no cotidiano urbano, ao mesmo tempo em que tomam tal atitude como 
empreendimento de politizar seus usos (Rancière, 2009, 2017).

É esse uso político das imagens que quebra com os quadros de representação 
comuns às guerras, genocídios e mortes, ao se aproximar das “vítimas” sem 
depreciá-las ou sem a objetividade indiferente de outros usos. Não apenas 
esfacelando as verdades e dizeres, mas abrindo-se como caminho para que outras 
composições se possam afirmar. Não apenas indicando os grilhões da infâmia 
que sobre alguns corpos se abate, mas indicando os restos da insistente potência 
de vida que dessas imagens ainda pulula (Foucault, 2012).

4. PRECARIEDADE, MORTE E LIXO URBANO
Voltemos à imagem da Cruviana. Um corpo destroçado, lançado e encontrado 

sob o chão das ruas paralelas ao centro todo iluminado. A visão que desagrada 
às boas vistas dos moradores parece compor imagens de vidas-dejetos, parte do 
lixo urbano que povoam com seus corpos amorfos a cotidianidade das nossas 
cidades:

São corpos magros, olhares atentos, a maioria negros que moram em lugar nenhum. A rua 
os abriga com seus trapos e cheiros e marca-lhes o desígnio do lugar nenhum . . . É mais um 
dia, que será igual ao outro se nada acontecer, se o olhar atento não fraquejar, ou se forem 
assassinados (Baptista, 1999, p. 97).

São o lixo urbano de uma cidade que faz fronteira. São reconhecidas como 
perigosas, mal-educadas, violentas, usurpadoras, venecas8 

4 (Carvalho, 2017). 
Compõem a massa malcheirosa dos que atravessam a fronteira entre países e 
se veem barrados nos quadros de reconhecimento que formatam limites e 
identidades. Em meio à desgraça humanitária, são taxados como merecedores 
da sina. A deliberação sobre eles é clara: a cidade não é de todos, nem para 
quaisquer uns. 

Assim instalada publicamente, essa “vida-dejeto”, interpela as ambições 
civilizatórias das cidades, visto que denuncia uma mecânica de poder que vive de 
aterros e matadouros. Isto é, esses corpos miseráveis e destroçados, são encarados 
como signo de perigo social na mesma medida que escancaram os signos de 
impotência da cidade que, fundada sobre as pretensões civilizatórias, fracassam 
em proteger contra maus-tratos, aqueles que nela procuram acolhida.

8 4	 Comumente, brasileiros de Roraima usam formas pejorativas para se referir a venezuelanos. Dentre elas, aparece o uso frequente 
dos termos “venecas” e “miras”. O primeiro, uma referência depreciativa ao próprio lugar de origem dos imigrantes e refugiados. 
O segundo, uma forma jocosa de ressaltar o uso frequente dessa interjeição pelos venezuelanos. Além desses, é também comum 
a referência depreciativa às mulheres venezuelanas que se prostituem, denominando-as como “as oitchenta”, em alusão à 
pronúncia das mulheres ao informar o valor de R$ 80 cobrado por programa.
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O uso do termo vida-dejeto é pensado estrategicamente aqui para exprimir 
a existência de uma vida que está enclausurada, sem recursos, numa instância 
normativa que é da descartabilidade. Compõe, na terminologia que dá Bento 
(2018), uma ciência social das identidades abjetas para a qual a continuidade de 
algumas vidas não tem o mesmo peso que outras. Nas ruas da atualidade boa-
vistense, algumas vidas vagam desprotegidas e suas mortes já não causam revolta 
ou comoção. Como indica a morte da Cruviana, esses processos parecem contar 
tanto com ações violentas das políticas administrativas de gestão de população, 
quanto com a violência que não advém diretamente das instituições de poder, 
mas que possui relação com essa forma de fazer política e acontece com a chancela 
ou combate deficiente do Estado (Mbembe, 2016).

A filósofa Butler (2015) expressa esse problema da descartabilidade a partir da 
disposição afetiva do luto. O luto, para ela, seria uma comoção afetiva com uma 
causa exterior no presente (uma vida) que foi perdida. Sendo assim, que algumas 
vidas não sejam passíveis de luto, que elas não possam ser qualificadas como 
lesadas ou perdidas, é porque essas algumas vidas jamais foram reconhecidas como 
vivas. A esse respeito, a autora estadunidense ressalta duas dimensões sob a qual 
se funda o reconhecimento: o político e o social. De forma muito concreta, no 
tipo de sociedade em que vivemos, a política compromete nossas possibilidades 
de sobrevivência de diversas formas. Aqui nos referimos, evidentemente, às 
violências e abusos do poder público movido tradicionalmente pelas forças de 
repressão do Estado contra a vida-dejeto, descartável. Mas, principalmente, o 
modo como, mesmo sem balas e cassetetes, essas formações políticas continuam 
perpetrando estragos nos corpos e nos espíritos, no sentido de que sem políticas 
efetivas de educação e cultura, alimentação e emprego, cuidados com a saúde, 
proteção contra a violência e garantia de direitos legais, a vida tem sua integridade 
e continuidade severamente questionadas.

Dessa maneira, alerta Butler, tanto a condição material dos corpos se vê 
comprometida, quanto as reações sociais à violência e à morte enfraquecida. Essa 
observação é mote para o reconhecimento do caráter precário da vida (Butler, 
2011, 2015). Reconhecer a precariedade como condição universal da vida, é 
reconhecer sua vulnerabilidade, sua dependência a uma rede de sociabilidade 
e a recursos que lhe são essenciais para sua sustentação e seu desenvolvimento, 
sem os quais a vida não é e nem pode ser (Butler, 2011). Isso implica que toda 
vida pode ser lesada ou perdida e essa afirmação é sinal de que ela, dada sua 
possibilidade de interrupção a qualquer momento, deve ter assegurada direitos 
mínimos à proteção, à sobrevivência e à prosperidade.

Por certo, isso não garante que adotemos como obrigação ética e política 
a luta pela sobrevivência daquelas que são desqualificadas como vivas. Ao 
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contrário, poderia nos fazer pensar que ambos, maus-tratos e mortalidade, são 
partes inerentes à vida e, por isso mesmo, naturais e afetivamente aceitáveis. 
Nesse ponto fazemos intervir o reconhecimento a outro aspecto, ao lado da 
precariedade da vida, Butler sugere que é preciso incluir em nossos esquemas de 
reconhecimento ou criar quadros que reconheçam, uma modalidade de violência 
que ela denomina “condição precária de vida” (Butler, 2015).

Isto é, se a vida é precária, por isso mesmo precisa de uma rede de apoio favorável 
à sua sustentação e ao seu desenvolvimento, que são recursos majoritariamente 
sociais e que consistem em: segurança, emprego, habitação, assistência à saúde, 
proteção contra a violência e estatuto jurídico. A ausência desses recursos e 
serviços expressa a indução da violência e da morte por via de um mecanismo 
que é de espraiamento da precarização das condições de vida. Ou seja, longe de 
ser natural, a condição precária de vida é politicamente induzida.

Nesse sentido, arremata Butler (2011), o que confere valor a uma vida e 
decide pela sua proteção ou destruição, é um mecanismo circular ou que se 
retroalimenta: é reconhecido como vida porque lhe é dado condições de 
existência e prosperidade, ao passo que lhe é dado condições de existência e 
propriedade porque é reconhecida como viva. Ou, não é reconhecida como vida 
porque nunca lhe foi dado condições de existência e prosperidade, nunca lhe 
é dado condições de existência e prosperidade porque nunca fora reconhecida 
como viva. 

E é justamente para essa forma de induzir a violência que não temos quadros 
de reconhecimento ou reações afetivas intensas de revolta no contexto boa-
vistense. Um venezuelano, ou uma pessoa de um grupo minoritário qualquer 
como Stefany Tablante, quando morta a facadas ou a pauladas, de fome, de 
pneumonia ou de varíola, torna-se morte que não repercute na população, 
causando revolta e comoção, alternadamente. Um corpo venezuelano 
alquebrado por contaminações e doenças que já não deveriam existir ou por 
relações abusivas de exploração trabalhista que não deveríamos tolerar não pode 
ser enlutado, porque nunca foi dado àquelas vidas o estatuto de viva. Um corpo 
travesti-negro-venezuelano, no contexto em que se apresenta, já não é uma vida, 
mas uma simples contingência, um corpo qualquer ou um resto de vida largado 
num lugar geograficamente perigoso ou violentado, antes e depois de sua morte 
biológica.

Dizer que essa distribuição de condição precária não acontece por acaso, 
portanto, assenta-se numa primeira observação de que os poderes políticos 
estabelecidos elegem populações a serem alvo de violência ou proteção 
deficiente. Isto é, a distribuição de precariedade parece ser, na verdade, uma 
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distribuição desigual e seletiva de precariedade. O maximizar da violência e a 
precariedade sobre determinados estratos de classe, raça, gênero e sexualidade 
parece corroborar essa percepção (Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada, 

2019). Isso, ao mesmo tempo em que os mesmos indicadores apontam para uma 
minimização da precariedade para um grupo seleto que corresponde à norma: 
homem, branco, rico, heterossexual, habitante das partes economicamente mais 
ricas das cidades.

A julgar pelos índices da violência, portanto, o arranjo dos poderes políticos 
tem como meta diminuir, o máximo que puder, a precariedade daqueles que se 
desenvolvem conforme a norma, ao passo que aumenta a precariedade daqueles 
que estabelecem uma discrepância em relação à norma. Como indica Butler 
(2011), salvar a norma significa proteger esse exercício desse poder. Nesse 
sentido, concordamos com ela quando afirma que não se trata de incluir mais 
pessoas nas normas que temos, uma vez que essa norma tem como fundamento e 
funcionamento a produção de corpos marginalizados, explorados e destroçados. 
A questão é buscar as condições objetivas e subjetivas para a produção de novas 
normas, essas, mais inclusivas e igualitárias.

Por outro lado, alerta a mesma autora, não se pode deixar de notar que uma 
vida-dejeto é descartável porque nunca fora reconhecida como viva, mas também 
pelo risco que representa à própria norma. Porém, que risco essa vida, de roupas 
precárias e malcheirosas, esses corpos sujos e malnutridos, representaria a um 
poder tão bem consolidado?

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS: CORPOS EM ALIANÇA POR UM 
VIVER ETICAMENTE PLAUSÍVEL

Foucault (2012), ao nos apresentar a história do encontro de vidas inúteis 
com o poder, nos ensina que a mesma força que fez com que elas se tornassem 
descartáveis é aquilo que lhes dá potência para continuarem persistindo no 
tempo. Ou seja, aquilo que concede infâmia à vida-dejeto acena também para 
indícios de sobrevivência dessas vidas, a despeito do poder que as atravessa. Tal 
potência pode ser interpretada, por exemplo, a partir da capacidade que têm 
esses corpos de pôr em questão os mecanismos de poder tão naturais e familiares 
aos nossos olhos. Ou, como prefere Butler (2011), “a possibilidade de colapso da 
norma” (p. 29) que tais vidas-dejetos carregam.

O desafio é justamente reconhecer as adversidades dessa luta sob uma nova 
luz, sob novos enquadramentos. Butler (2019) sugere, então, que pratiquemos 
uma indignação ética que nos mobilize a impedir que essas vidas continuem 
inominadas e não lamentadas. Um empreendimento que nos obrigue a não 
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aceitar que elas continuem não aparecendo em toda sua precariedade e destruição 
ou que não reconheçamos os quadros em que essa destruição se torna premente 
e justificável. Para tanto, torna-se fundamental ligar-nos às demandas, lutas e 
direitos dessas vidas-dejetos (Butler, 2019). Compor com eles um tipo de aliança 
que revigore o enfrentamento de toda essa demográfica precariedade constituída 
e reafirmada sobre seus corpos, ao tempo em que constitua resistências que não 
se prestem ao isolamento ou individualismo. Ou seja, firmar uma aliança de 
corpos na luta pelo reconhecimento da precariedade que torna certas vidas não 
passíveis de luto, tomada como empreendimento ético também daqueles sobre 
quem tais poderes incidem de forma diferente ou não necessariamente com tanta 
força (Butler, 2019).

Isso pressupõe, antes de qualquer coisa, que esses corpos marginalizados, 
explorados e destroçados, cheguem até nós, e que seja possível recepcioná-los 
em nossos mapas de códigos e representações culturais, como vida. Essa é a 
precondição para o exercício de uma ética, seja ela qual for. Mas, em especial, 
uma ética voltada à constituição de nós mesmos como sujeitos que admitem 
menos a violência como um fato social normal, e que explorem as fragilidades 
e possibilidades de transformações das instâncias normativas que temos. Nesse 
sentido, como indica a própria filósofa norte-americana, talvez nem se trate de 
alcançar determinados estados mentais que supostamente estariam puros de 
qualquer violência. Mas, canalizar essa violência, fazendo-a retornar sobre nós 
mesmos, tornando a luta, uma luta contra ela própria e, consequentemente, 
contra as normas que internalizamos e que alimentamos (Butler, 2011).

É nesse sentido que as imagens de sofrimento, horror e morte podem, mais 
do que seu consumo midiático usualmente sugere, compor algumas de nossas 
obrigações éticas mais urgentes. Trata-se de, com as histórias de lixo urbano e 
as muitas precariedades aventadas em suas imagens, exercitar uma luta social e 
política para tornar a raiva diante delas articulada e efetiva. Nesse sentido, as 
imagens de vida-dejeto nos sugerem uma ética que se efetiva, sobretudo, como 
experimentação ou ontologia de si: viver de modo tal que a nossa existência seja 
a contestação da violência e a afirmação da vida.

Afirmação que se faz reconhecimento quando passamos a enxergar, no 
diferente de nós, formas de vida cuja existência deve também ter lugar no 
mundo. Também quando levamos adiante formas de convivência que não se 
assentem apenas no reconhecimento de uma comunidade de iguais, mas na defesa 
intransigente da possibilidade de diferenças. Enfim, reconhecer, nas imagens 
de horror que parecem distantes de nossa realidade, as pequenas contribuições 
cotidianas que nosso existir afirma, perpetua ou reifica, obrigando cada um de 
nós a se perguntar:
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O que está acontecendo está tão longe de mim que não posso ter nenhuma responsabilidade 
por isso? O que está acontecendo está tão perto de mim que não suporto ter que assumir 
responsabilidade por isso? Se não fui a causa daquele sofrimento, ainda assim sou responsável 
por ele de algum modo? (Butler, 2019, p. 115).

Após a morte (política, social, identitária e biológica) de Stefany, outras 
Cruvianas também definharam nas ruas de Boa Vista. Apenas duas semanas 
depois das vinte e três facadas, um jovem gay de 18 anos foi morto a pauladas. 
O corpo mutilado foi jogado num terreno baldio. Um ano depois, outra travesti 
foi morta, com golpes de faca. Tiffany Montel tinha apenas 23 anos. Em 2019, 
mais uma: Sandrielly Vasconcelos. Tinha 24 anos e foi encontrada com pés e 
mãos amarrados, além de um corte profundo na garganta. O reconhecimento foi 
difícil, já que o corpo estava quase todo carbonizado. O ano de 2020 nem bem 
se principia, e mais uma história de mais uma Cruviana roraimense se desfez 
brutalmente: Letícia, travesti de apenas 17 anos, foi esfaqueada e estrangulada 
nos primeiros dias de janeiro. Os restos de seu corpo, jogados num terreno baldio.

Por tudo isso, talvez seja necessário sustentar os gritos novamente. Não para 
contar as já inumeráveis facadas, mas para afirmar que apesar de tudo, essas 
Cruvianas ainda vivem. Não somente como vida que cintila aos olhos curiosos, 
sedentos ou preconceituosos das gentes da cidade. Não somente como vento 
que transtorna a noite dos homens com sua aparição fantástica. Não somente 
pela volúpia do corpanzil avantajado. Mas para produzir outras imagens sobre 
sua aparição, as quais nos façam crer que o vento da cidade, abrandado a golpes 
de armas brancas, ainda sopra, agora como pequenos lampejos luminosos que 
recobram ver sua história restituída. Ainda podem bradar, como fagulhas que 
resistem a se tornar cinzas. Um ainda vivo e sedutor vento sonante de deusas 
mulher, gélidas como cadáveres e ardentes como fragmentos imagéticos que nos 
façam tremer enquanto apelam por serem vistos.
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