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Resumo
Este texto analisa a violência conjugal por meio de um fato de 
grande repercussão na imprensa: o sequestro de um ônibus no Rio de 
Janeiro. Acompanhando as notícias de vários periódicos do Estado, o 
acontecimento é apresentado, e a análise se detém sobre as formas de 
interpretar, sob duas perspectivas, o episódio: a do íntimo, em que se 
destacam os ideais românticos a respeito do amor, e do público, a qual 
se remete à necessidade de intervenção institucional sobre a violência. 
Alguns meses após a ruptura com a violência, por intermédio da 
separação conjugal e da intervenção institucional, o casal reaparece nas 
manchetes, desta vez para anunciar a sua reconciliação motivada pelo 
amor. Essa trajetória mostra-nos toda a complexidade e ambivalência 
desse fenômeno, impedindo-nos de lançar mão de fórmulas prontas ao 
buscarmos compreendê-lo.   

Palavras-chave: Mulher; Violência conjugal; Amor romântico; Íntimo; 
Público.

Abstract
This is an analysis of conjugal violence based on a fact of great 
repercussion in the press: the kidnapping of a bus in Rio de Janeiro. 
Following the news on various newspapers in the State, one notices that, 
as the fact is presented, the analysis focuses on ways of interpreting it in 
the perspective of private life, with emphasis on the romantic ideal of 
love, as well as of public life, with the need of institutional intervention 
on violence. Some months after the rupture with violence, through 
conjugal separation and institutional intervention, the couple reappeared 
on the headlines, this time to announce their reconciliation motivated 
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by love. This path points out all the complexity and ambivalence of 
the phenomenon, preventing us from using ready-made formulas in our 
attempt to understand it.

 Key words: Woman; Conjugal violence; Romantic Love; The private; 
The public.

Resumen
Este texto analiza la violencia conyugal a través de un hecho de gran 
repercusión en la prensa: el secuestro de un autobús en Río de Janeiro. 
Si observamos las noticias de varios periódicos (del estado), el evento 
se presenta y el análisis se sostiene sobre las formas de interpretar el 
episodio desde dos perspectivas: la de lo íntimo, en la que se destacan los 
románticos ideales de amor, y la de lo público, en la que se remite a la 
necesidad de una intervención institucional ante la violencia. Pocos meses 
después de la ruptura violenta, a través de la separación matrimonial 
y de la intervención institucional, la pareja vuelve a aparecer en los 
titulares, esta vez para anunciar su reconciliación motivada por el amor. 
Esta trayectoria nos muestra toda la complejidad y ambivalencia de 
este fenómeno, que nos impide echar mano de formulas preconcebidas 
cuando tratamos de comprenderlo. 

Palabras-clave: Mujeres; La violencia conyugal; Amor romántico; 
Íntimo; Público.

á fatos que rompem o cotidiano das cidades e nos levam a refletir sobre 
os elementos que nele se condensam. Pretendemos aqui discutir um 
destes fatos, ou seja, o sequestro ocorrido no Rio de Janeiro com o 

ônibus 499.1 Propomos colocá-lo em análise, por um lado, porque ele faz 
falar publicamente da violência conjugal contra a mulher, e, por outro, por 
inscrever-se nas perspectivas de estudo das autoras (Carreteiro & Mattar, 
2003, Carreteiro & Mattar, 2004/2005, Mattar, 2003). Nosso modo de 
aproximação desse fato consistiu em acompanhá-lo durante todo o dia em 
que informações ao vivo eram veiculadas por um canal fechado de TV2 e, 
nos dias subsequentes, pela repercussão na imprensa escrita.3 O recorte, por 
intermédio da imprensa, nos permitiu aquinhoar a importância e as formas de 
1	 Ônibus intermunicipal que faz a linha Cabuçu-Central do Brasil, entre o Rio de Janeiro e Nova Iguaçu. 
2 	 Globo News.
3 	 Jornais: O Globo, Extra, O Dia, Jornal do Brasil, O Globo on-line. Agências internacionais de notícias como Reuters, AP e 

EFE também acompanharam o episódio, que foi noticiado ainda pela rede CNN em sua versão eletrônica e nas edições 
on-line dos jornais El Clarín e La Nación. 

H
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apresentação do episódio. Percebemos, em alguns momentos, a ambiguidade 
das falas, ora mantendo a violência em âmbito privado, ora exigindo que fosse 
pública e se tornasse alvo de intervenções institucionais mais eficazes.

A metodologia para analisar as falas foi a Análise do Discurso. Esta, 
diferentemente da Análise de Conteúdo, problematiza a discursividade, 
deixando de procurar no texto um sentido profundo, estável, positivo, para 
propor “um plano discursivo que articula linguagem e sociedade, entremeadas 
pelo contexto ideológico” (Rocha & Deusdará, 2005, p. 5). As falas citadas ao 
longo deste texto foram destacadas na intenção de mostrá-las como produtoras 
do contexto social e histórico. Consideramos que, no momento mesmo em 
que são enunciadas, revelam “uma concepção de linguagem que se afasta da 
ótica meramente representacional segundo a qual a produção da realidade se 
dá em um momento anterior ao da produção das práticas linguageiras” (Rocha 
& Deusdará, 2005, p. 15). Ao serem pronunciadas, as falas dos envolvidos no 
“sequestro” do ônibus 499 participam na construção da complexa realidade 
social, contribuindo para delinear o cenário da violência conjugal contra a 
mulher. 

A análise nos levou a destacar duas categorias, a do íntimo e a do público, 
por nos embasarmos em Sennett (2001), em sua análise do processo de 
intimização moderno. O autor evidencia a presença, no espaço público, do 
“espectador passivo e silencioso”, o “paradoxo da visibilidade e do isolamento” 
e o “segredo”. Retomamos essas expressões por considerá-las apropriadas 
à análise do olhar intimista que cerca a violência conjugal, a qual é vista, 
porém mantida no isolamento, frente à espectação silenciosa de indivíduos e 
instituições, no segredo que se espera manter em uma relação amorosa. 

Classificamos as falas emitidas e registradas pelos jornais dentro de duas 
categorias analíticas: falas do íntimo, aquelas que remetem a violência a soluções 
de âmbito privado e que a explicam ou justificam pela ótica romântica; falas 
do público, aquelas que veem a violência como um problema social, que diz 
respeito a todos e exige intervenção institucional.

 Violência conjugal contra a mulher

	 A Convenção de Belém do Pará (Convenção Interamericana para 
Prevenir, Punir e Erradicar a Violência Contra a Mulher, adotada pela OEA 
em 1994) definiu a violência contra a mulher como “qualquer ato ou conduta 
baseada no gênero, que cause morte, dano ou sofrimento físico, sexual ou 
psicológico à mulher, tanto na esfera pública como na esfera privada”. Durante 
a Conferência das Nações Unidas sobre Direitos Humanos, em 1993, em Viena, essa 
violência foi reconhecida formalmente como uma violação aos direitos humanos.
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Saffioti e Almeida (apud Almeida, 1998, p. 18) definem a violência de 
gênero como um padrão específico de violência mais ampla que a doméstica, 
pois “visa à preservação da organização social de gênero, fundada na 
hierarquia e desigualdade de lugares sociais sexuados [...]” que subalternizam 
as mulheres. 

Uma pesquisa de âmbito nacional (Fundação Perseu Abramo, 2001) 
revelou que uma em cada cinco brasileiras (19%) declara espontaneamente 
ter sofrido algum tipo de violência por parte de algum homem: 16% relatam 
casos de violência física, 2% citam alguma violência psíquica e 1% lembra 
do assédio sexual. Quando estimuladas pela citação de diferentes formas de 
agressão, o índice de violência ultrapassa 43%. Um terço das mulheres (33%) 
admite já ter sido vítima, em algum momento da vida, de alguma forma de 
violência física (24% de ameaças com armas ao cerceamento do direito de 
ir e vir, 22% de agressões propriamente ditas e 13% de estupro conjugal ou 
abuso); 27% sofreram violência psíquica e 11% afirmam já ter sofrido assédio 
sexual. Um pouco mais da metade das mulheres brasileiras declara nunca ter 
sofrido qualquer tipo de violência por parte de algum homem (57%). 

O marido ou parceiro surge como o principal agressor, entre 53% (ameaça 
à integridade física com armas) e 70% (quebradeira) das ocorrências de 
violência em qualquer das modalidades investigadas, excetuando-se o assédio. 
Outros agressores comumente citados são o ex-marido, o ex-companheiro 
e o ex-namorado, que, somados ao marido ou parceiro, constituem sólida 
maioria em todos os casos, o que mostra que as mulheres correm mais risco 
de serem agredidas por aqueles que lhes são íntimos, com os quais convivem 
ou já conviveram no dia-a-dia em relações afetivas. 

A projeção da taxa de espancamento (11%) para o universo investigado 
(61,5 milhões) indica dados assustadores: pelo menos 6,8 milhões, dentre as 
brasileiras vivas, já foram espancadas ao menos uma vez. Considerando-se que 
entre as que admitiram ter sido espancadas, 31% declararam que a última vez 
em que isso ocorreu foi no período dos 12 meses anteriores, projeta-se cerca 
de, no mínimo, 2,1 milhões de mulheres espancadas por ano no País, 175 
mil/mês, 5,8 mil/dia, 243/hora ou 4/minuto – uma a cada 15 segundos. 

Os casos de denúncia pública são raros, ocorrendo principalmente diante 
de ameaça à integridade física por armas de fogo (31%), espancamento 
com marcas, fraturas ou cortes (21%) e ameaças de espancamento à própria 
mulher ou aos filhos (19%). O órgão público mais requisitado para denúncias 
é a delegacia de polícia. A Delegacia da Mulher é mais procurada nos casos 
de espancamento com marcas, fraturas ou cortes, mas, ainda assim, por um 
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pequeno índice de mulheres (5%). Esses dados indicam que a violência contra 
a mulher ainda continua sendo vista muito mais como um problema particular 
do que uma violação dos direitos humanos e um problema de saúde pública. 
A reação mais frequente perante tais situações ainda é silenciar ou comentar a 
partir de padrões socialmente estabelecidos, sem interferir, como relata Soares 
(1999, p. 27) sobre sua experiência ao testemunhar episódios de violência:

Minha reação foi típica. Apenas ouvi e lamentei o episódio. 
Não tomei qualquer atitude e pensei, provavelmente, que 
aquelas pessoas que gritavam, choravam, quebravam objetos, 
batiam portas e, em alguns casos, clamavam por socorro eram 
radicalmente diferentes de mim. Talvez pessoas vulgares, sem 
escolaridade. Talvez doentes. Também, tipicamente, imaginei 
que as mulheres que ouvi gritar gostassem e talvez merecessem 
ou fossem responsáveis pelas surras que vinham levando, já que 
se mantinham e as cenas se repetiam. Conheci algumas. Outras 
jamais cheguei a identificar. Eram apenas vozes que nunca soube 
exatamente de que apartamento partiam. Contribuí, algumas 
vezes, com a farsa que o casal tentava construir, para si próprio e 
para a vizinhança, fingindo nada ter escutado. 

A reação da autora é emblemática do modo usual de interpretar a violência 
conjugal.  

No fato que analisaremos a seguir, um caso concreto dá vida às estatísticas 
apresentadas: a violência conjugal é presenciada na cena pública, produzindo 
respostas diversas.  

O acontecimento 

	 No dia 10 de novembro de 2006, sexta-feira, às 8h, no Município 
de Nova Iguaçu, Estado do Rio de Janeiro, uma mulher foi sequestrada por 
um homem armado. Arrastada pelos cabelos, foi obrigada a entrar em um 
ônibus e mantida refém durante dez horas, junto com os passageiros. Com 
uma arma apontada para sua cabeça, foi ameaçada de morte, sofreu ofensas 
e foi espancada. A cena fez todos recordarem o sequestro do ônibus 174, que 
ocorreu no Rio de Janeiro, em 2000, e culminou com a morte da refém e 
do sequestrador. Desta vez, no ônibus 499, o sequestrador era o ex-marido, 
e a vítima, sua ex-mulher. A violência praticada há muito no espaço privado 
era agora transmitida em cadeia nacional e ocuparia, na manhã seguinte, as 
manchetes dos principais jornais; tornara-se pública. 	    

	 Cristina, 36 anos, auxiliar de enfermagem, foi seguida pelo primo e 
ex-marido, André, 35 anos, vendedor ambulante, que armado, a abordou 
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obrigando-a a acompanhá-lo. Uma pessoa viu a cena e avisou a um policial. Ao 
perceber, André fez parar o ônibus 499, forçou Cristina a entrar, e, apontando 
a arma para o motorista, ordenou que seguisse viagem. O veículo foi cercado 
por volta das 8h20min em uma rodovia, iniciando-se uma operação policial 
que contou com cerca de 200 policiais, bombeiros, helicóptero e carros 
blindados. Os reféns, cerca de 55 passageiros, além de Cristina, foram 
sendo liberados aos poucos. Dentro do ônibus, Cristina era espancada e 
acusada de traição, enquanto André pedia desculpas aos passageiros pelo 
“transtorno”, anunciando que mataria a ex-mulher e se suicidaria. Familiares 
do sequestrador foram chamados a fim de auxiliarem nas negociações. Às 
18h25min, André decidiu render-se, exigindo a presença da irmã e de um 
promotor do Ministério Público. Entregou a arma e foi levado para a 52ª 
Delegacia de Polícia de Nova Iguaçu. Ela, depois de libertada, mal conseguia 
andar, apresentando escoriações e a mandíbula fraturada devido às agressões. 

No dia seguinte, o fato ocupou as manchetes dos principais jornais. Na 
perspectiva de Cristina, podemos considerar esse fato como um acontecimento 
(Legrand, 1995). Este é uma categoria biográfica composta por eventos 
marcantes em uma trajetória de vida operando uma disjunção no cotidiano, 
criando uma descontinuidade, uma ruptura na vivência dos sujeitos. Produz 
na narrativa de vida uma inflexão temporal clara, conotando um antes e um 
depois. O acontecimento caracteriza-se por ser imprevisível, improvável, 
acidental, singular. Talvez Cristina nunca houvesse pensado que a violência 
que antes sofrera na cena privada, naquela ocasião, tornar-se-ia também um 
acontecimento público.

Nosso objetivo, neste trabalho, foi duplo: por um lado, acompanhar, a 
partir dos relatos nos jornais, o antes e depois da ruptura na vida de Cristina 
e André; por outro, analisar o modo como as notícias foram veiculadas. 

Notícias de um “sequestro” 

	 A imprensa noticiou o fato usando a expressão “sequestro”. Esse 
termo tem como sentidos etimológicos: isolar, insular, tomar com violência. 
Pensamos que o sequestro em pauta permitiu dar visibilidade a outro sequestro, 
maior, aquele que mantém no insulamento do privado a violência conjugal.

	 Pelos textos da imprensa escrita, pudemos acompanhar algumas falas e 
opiniões sobre o “sequestro”. Destacaremos trechos dos jornais: O Globo, Jornal 
do Brasil, Extra e O Dia, tentando mostrar como as falas, seja dos passageiros 
envolvidos, ou de policiais, jornalistas e especialistas chamados a opinar, ora 
promovem a “intimização” do fenômeno da violência conjugal contra a mulher, 
ora exigem que seja pública por meio de medidas institucionais mais eficazes. 
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	 Dividimos os relatos em dois grupos, nos quais destacamos as “falas do 
íntimo” e as “falas do público” entre os discursos que serviram de moldura ao 
fato.  

As falas do íntimo 

	 Em um texto jornalístico,� o sequestro foi denominado de “tragédia 
passional”, causada pelo fim de um casamento de dez anos entre um homem 
ciumento ao extremo e uma mulher cansada de suas desconfianças. O ciúme, 
a desconfiança, a paixão, o “amor destrutivo” surgem como uma espécie de 
explicação para a violência. André, serralheiro desempregado, que sobrevive 
como vendedor ambulante, inconformado com a separação conjugal, teria 
arrastado a ex-mulher até o ônibus, iniciando o sequestro. A narrativa dos 
passageiros diz que, desde o início, ficou claro que o ódio de André era 
direcionado “apenas” à ex-mulher. Um deles diz: “Achei que fosse assalto, 
mas depois vi que era briga de marido e mulher.� Ele se disse traído. Não 
ameaçou passageiros”. Enquanto alguns ficavam mais incomodados com 
o que acontecia à Cristina, outros, vendo que o episódio dizia respeito ao 
casal, se afirmaram “tranquilos”, pois André afirmara “que não maltrataria 
ninguém”. Os que se solidarizaram com ele, viram-no como um homem 
apaixonado e desesperado, que estaria com câncer de próstata. Um passageiro 
diz não ter deixado o ônibus por “solidariedade” a André, temendo que este 
“sofresse represálias”. Outro chegou a abraçá-lo, pois sentiu que ele “só estava 
transtornado, não queria fazer mal a ninguém”, isto é, a nenhuma outra 
pessoa que não fosse a ex-mulher, a ninguém fora do contexto privado. Essas 
reações, a nosso ver, são um reflexo do horizonte social maior, representam 
a divisão entre os que veem a violência contra a mulher como um problema 
de todos e os que a mantêm como algo privado, que só diz respeito aos que a 
vivenciam.

	 Em outro trecho do mesmo jornal, a matéria intitulada “Reféns do 
amor e do ódio” traz como epígrafes as falas de um passageiro e da cunhada 
de André. O primeiro afirma que André dizia haver sido traído: “Ele já entrou 
com ela e com a arma nas mãos dizendo que tinha sido traído. Ele batia tanto 
nela que chegava a dar dor na alma da gente”. A segunda ressalta o ciúme do 
cunhado em relação à ex-mulher: “Ele sempre foi muito ciumento. Quando 
Cristina foi embora para a casa da mãe, ele ficou transtornado”. Ou seja, ao 
perseguir e sequestrar a ex-mulher, André parece não ver outra possibilidade 
a não ser eliminar aquela que não o quer mais e dar fim à própria vida. 
� 	 Jornal O Globo de 11-11-2006. 
� 	 Grifo nosso. 
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É como se não houvesse, para ele, uma diferenciação entre o seu desejo e o da 
mulher, impossibilitando-o de continuar a existir uma vez que a mulher tinha 
ido embora. Segundo relato dos familiares, um mês após a separação, ele teria 
tentado o suicídio. Agora, decidira matar a ex-mulher antes de matar-se.

	 A suspeita de traição e o ciúme são temas frequentes em situações 
de violência conjugal, usados como justificativa para as agressões, ameaças e 
homicídios perpetrados.6 Nessas situações, as temáticas do amor romântico 
se fazem presentes, como, por exemplo, na crença de que não se pode viver 
sem o outro, de que o amor é um sentimento universal e natural, presente em 
todas as épocas e culturas, surdo à voz da razão e incontrolável pela vontade. 
Além disso, é valorizado como condição máxima de felicidade, que se dirigiria 
eternamente ao mesmo “objeto”, independente de ser correspondido. O amor 
romântico, na forma como o vivenciamos, é uma construção histórico-cultural 
que dá origem a essas vivências emocionais nos relacionamentos afetivos 
(Costa, 1998). O limite do amor romântico é justamente não sobreviver ao 
confronto com o real, uma vez que se nutre da idealização. Dessa forma, 
percebemos que, para André, é tão insuportável a realidade de que a ex-mulher 
não o queira mais, que ele se nega a reconhecê-la, procurando uma “Cristina” 
que corresponda às suas idealizações amorosas. Não a encontrando, recusa-
se a abrir mão da fantasia romântica, e decide que ambos devem morrer. Na 
morte, o amor romântico pode ser imortalizado.

	 A leitura do fato pelas lentes românticas fica bem clara em algumas falas 
transmitidas pela mídia.7 Na opinião do cobrador do ônibus que colaborou 
com as negociações, André é um homem apaixonado, que age por desespero e 
se arrepende: “Não houve heróis. Todos contribuíram para que ele se livrasse 
do problema. Ele é um homem apaixonado e se arrependeu da situação que 
provocou. Ele demonstrou preocupação de não ferir nenhum dos passageiros 
durante todo o tempo”.�

8 Podemos pensar que André, mesmo violento, parece 
ser visto aqui como uma espécie de herói romântico arrebatado e impulsivo. 
Essa imagem apareceu também em manchetes9 como: “Polícia usou tática do 
cansaço para vencer marido traído” e “Amor desprezado motiva sequestro de 
ônibus e acaba na delegacia”.10 Mais uma vez, os temas da traição conjugal e do 
amor frustrado surgem na tentativa de justificar a violência conjugal contra a 
mulher. No entanto, percebe-se uma contradição entre os fatos e o enunciado 
desse jornal: a cena não se configura como resposta a uma traição, uma vez 

6	 Essas afirmativas são baseadas em nossa experiência em um centro especial de orientação a mulheres em situação de 
violência. 

7 	 Jornal O Globo de 11-11-2006. 
8	�  Grifo nosso. 
9 	 Jornal do Brasil de 11-11-2006. 
10 Grifo nosso. 
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que Cristina já havia se separado de André há seis meses, assim como não se 
trata de um amor desconsiderado, visto que ela rompera com um marido que 
a agredia. Na enunciação dessas manchetes, o amor é uma construção que 
deve sustentar-se independente das circunstâncias.

	 Em outro momento da reportagem André é descrito como um homem 
“desequilibrado”, “enciumado”, que demonstrava ódio e autopiedade, e 
dizia que se mataria por vergonha. Ele mesmo se definiu ao dirigir-se aos 
passageiros: “Sou trabalhador. Ela me traiu, desgraçou minha vida. Hoje, moro 
de aluguel”.11 A mãe de André, ao ser entrevistada, disse orgulhar-se muito do 
filho, que sempre foi trabalhador e ajudou a criar os irmãos. Afirmou também 
que ele tinha ciúmes da “própria sombra”, e que sua vida eram os filhos e a 
mulher, tendo implorado muito para que Cristina voltasse. E concluiu: “Era 
uma paixão louca”. Por essa paixão, André teria lutado contra a reprovação das 
famílias, pois eram primos em 1º grau, para ficar com “o grande amor de sua 
vida”. A figura do homem trabalhador, esforçado, que vive para a família e deve 
ser valorizado e obedecido, parece marcar fortemente uma identificação com 
um determinado papel masculino, justificando, aos olhos do próprio André, 
atitudes como a sua, baseadas na crença de que um homem que se integra no 
papel de trabalhador não merece deixar de ser objeto de investimento para 
sua mulher e tem o direito de defender sua “honra”. Mais tarde, ao dizer-se 
arrependido, André afirmará que tudo o que fez foi por “amar demais” sua 
mulher. 

	 Em um texto jornalístico,12 a temática do amor é evocada novamente 
para explicar o fato. A manchete fala em “amor doentio” e “amor demais 
atrapalha”, chamando-nos a atenção para a visão paradoxal que transmuta 
a violência em um sentimento que a inviabilizaria, ou seja, o amor. Porém, 
parece que o ideário romântico permite essa contradição em seu discurso, 
uma vez que qualquer tipo de exaltação, gesto impensado ou “loucura”, 
são válidos, desde que praticados em nome do amor. André é chamado de 
“camelô apaixonado”, descrito como um homem de 35 anos que abandonou 
os estudos na 5ª série e ganhava a vida vendendo bichos de pelúcia nas ruas. 
Ele teria levado 10 horas para mostrar ao País que “um grande amor não tem 
limites”. Aqui parece que a cena privada desaparece, e o “amor” transborda e 
avassala qualquer barreira.

	 “Transtornado pela dor” e “disposto a lavar sua honra” são outros 
atributos com os quais André é descrito. Alba Zaluar�

13 atribuiu a atitude de 
11    Jornal do Brasil de 11-11-2006, p. A18. 
12	 Jornal Extra de 11-11-2006. 
13	 Jornal O Globo de 11-11-2006, p. 16.  
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André a uma construção social milenar a defesa da honra, onde a mulher 
é considerada propriedade masculina. Nessa perspectiva, a honra deve ser 
defendida a qualquer custo, para afirmar a masculinidade e estar à altura dos 
ideais de virilidade. Vale lembrar que o argumento da “legítima defesa da honra” 
foi muitas vezes utilizado para absolvição de homens que assassinaram suas 
mulheres e ex-mulheres, naturalizando a violência praticada e transformando 
a vítima em responsável pelo crime.14

	 Ainda no sentido da intimização da violência, as reportagens registram 
os avanços e recuos na atuação de instituições que lidam com violência 
conjugal. 

As denúncias de violência feitas por Cristina anteriormente à polícia não 
evitaram que quase fosse morta pelo ex-marido. Três meses antes do ocorrido, 
ela ficou desaparecida durante quatro dias. Conseguiu telefonar para uma 
colega e avisar que estava sendo mantida em cárcere privado pelo ex-marido 
em um motel. Na ocasião, foi violentada sexualmente por ele. Libertada, 
registrou ocorrência na Delegacia de Atendimento à Mulher de seu município. 
Um mês depois foi ameaçada com a mesma arma usada no sequestro, para 
que retirasse a queixa, efetuando então o segundo registro policial. Podemos 
questionar se, nessa ocasião, a instituição policial não poderia ter tido uma 
atitude mais eficaz para proteger Cristina. Sabemos, desde Freud (1974), que 
uma das funções das instituições é a de barrar a violência, protegendo os 
sujeitos. As instituições deveriam fortalecer a função de proteção, atuando 
como um terceiro elemento, introduzindo mediações que contribuiriam para 
afastar a violência do âmbito dual. Pode-se perguntar, na situação analisada, 
se a instituição chamada a intervir encontrou meios legais para quebrar a 
dualidade conjugal que detinha a violência do casal nos limites estreitos da 
intimidade. O que temos observado em outros trabalhos é que, apesar de 
alguns avanços institucionais, continua-se a perpetrar condutas que delegam a 
violência à perspectiva privada (Mattar, 2003). O fato que estamos analisando 
é um exemplo desse fenômeno. No mês em que ocorreu, via-se, nas ruas do 
Rio de Janeiro, um outdoor com o seguinte texto: “Tem gente que tem medo 
de andar na rua, tem gente que tem medo de voltar para casa. No Brasil 
em cada 15 segundos uma mulher é agredida e mais de dois milhões são 
espancadas. Não à violência contra a mulher. A paz do mundo começa em 
casa”. Esse painel, ao nosso ver, embora pretenda tornar público o fenômeno 
da violência e poder evitá-lo, acaba por sustentar a ênfase no âmbito privado. 

1� 	Em 2005, foi sancionada a lei que derrubou o artigo 240 do Código Penal Brasileiro, que considerava crime o adultério. 
Esse artigo embasava a tese de legítima defesa da honra para absolver os que assassinavam mulheres, então acusadas de 
traição. Um dos casos mais conhecidos foi o assassinato da mineira Ângela Diniz pelo ex-namorado Doca Street, em 1976, 
que foi absolvido no primeiro julgamento com o uso dessa tese, alegando que a ex-namorada tinha conduta “promíscua”. 
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Ao mesmo tempo em que alerta para a necessidade de combater a violência 
doméstica em nossa sociedade, não propõe nenhum tipo de estrutura de apoio. 
Não veicula, por exemplo, nenhum número de telefone ou um lugar aonde 
possam se dirigir os interessados. A mensagem final do painel é exemplar pelo 
seu cunho altamente privatista. Ao afirmar que a paz do mundo começa em 
casa, parece tornar responsáveis pela transformação apenas os indivíduos que 
vivem no espaço privado. Ora, se pensarmos nos casos de violência extrema 
como o discutido aqui, o que existe é o imperativo dual. Portanto, o que a 
atitude privatista propõe implicitamente é a negação da mediação no plano 
da realidade. Atuar na função de mediação implica escutar, acolher, interdizer 
a violência, fazendo valer a função de proteção. Implica ainda ter condições 
de propor uma rede de apoio (abrigos, empregos, escolas) que deem subsídios 
no plano da realidade para barrar a violência.

	 Os jornais pesquisados resgatam a memória de outros casos, antigos e 
atuais, que ganham maior visibilidade neste momento, quando mulheres foram 
mortas por seus maridos, companheiros, ou ex-maridos e ex-companheiros. 
Na mesma semana do sequestro, uma professora foi morta por ordem do ex-
marido, poucos dias antes de casar-se novamente. Outra mulher, grávida, foi 
atropelada pelo marido, na frente dos filhos, porque se recusava a entrar no 
carro durante uma discussão. 

Quando há outros que discutem o tema da violência, esta pode deixar de ser 
um problema privado, que diz respeito apenas ao casal, e que, por vezes, acaba 
por responsabilizar apenas a mulher pela denúncia e resolução. No entanto, 
mesmo as tentativas de “publicização” da violência acabam, muitas vezes, 
por mantê-la em âmbito privado, pois se atêm apenas ao sensacionalismo 
da notícia no momento em que ocorrem as situações de violência, as quais, 
porém, caem logo no esquecimento, tornando-se banais, antes que sejam 
geradas mudanças efetivas nas políticas e práticas institucionais. 

As falas do público

Ao lado das falas da intimização, observamos relatos incitando à 
publicização da violência, enquadrando-a como crime e não como problema 
conjugal. Para Hanna Arendt (2000), o termo público se refere, em primeiro 
lugar, ao que pode ser visto e ouvido por todos, tendo a maior divulgação 
possível. Aquilo que aparece aos nossos olhos e ouvidos e dos demais constitui 
a realidade. Paixões e pensamentos vivem uma existência incerta e obscura até 
que sejam desprivatizados na aparição pública. As situações experimentadas na 
privacidade, ao serem trazidas para outra esfera, poderão assumir uma espécie 
de realidade, na presença de outros que “veem o que vemos e ouvem o que 
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ouvimos, garante-nos a realidade do mundo e de nós mesmos [...]” (Arendt, 
2000, p. 60). Em segundo lugar, público significa o próprio mundo comum 
a todos nós e diferente do lugar que ocupamos nele. Já o privado é o lugar da 
privação, da ausência de outros, privação da existência política que implica 
relação com outros pela palavra e pela ação na construção de um mundo 
comum. De acordo com Arendt (2000, p. 68): 

Para o indivíduo, viver uma vida inteiramente privada significa, 
acima de tudo, ser destituído de coisas essenciais à vida 
verdadeiramente humana: ser privado da realidade que advém do 
fato de ser visto e ouvido por outros [...]. A privação da privatividade 
reside na ausência de outros; para estes, o homem privado não se 
dá a conhecer, e, portanto, é como se não existisse.

A violência, ao ser reconhecida como tal por terceiros, pode levar à ruptura 
do olhar privatizante, possibilitando ser tratada como uma questão política, 
uma vez que diz respeito a todos. 

Muitas falas de “publicização” foram acompanhadas de atos. Alguns 
passageiros permaneceram no ônibus não por solidariedade à “paixão” do ex-
marido e sim para evitar que ele cumprisse a promessa de assassinar Cristina. 
Um deles diz: “Decidimos ficar mais tempo para tentar evitar que ele cumprisse 
a ameaça de matar a mulher e depois se suicidar”. Nesse momento, ele se situa 
como sujeito implicado com o mundo e com os fatos sociais, atuando como 
um “terceiro” que interfere sobre a situação dual de violência. 

	 Há também notícias que rompem15 com a lógica intimista, referindo-
se à atuação preventiva policial. Ressaltam que André já tinha três registros16 
na Delegacia de Atendimento à Mulher, uma delas por manter Cristina em 
cárcere privado. Destacam um “casamento marcado pela violência”, “cenas 
de constrangimento” e “falta de respeito”. Aqui não há emprego de termos 
privatizantes como “traição”, “ciúmes” e “amor desprezado”, mas de outras 
expressões que vinculam o fato à necessidade de discussão pública. Nesse 
sentido, destaca-se a divergência entre o promotor e o delegado responsável 
pelo caso, em que o primeiro reluta em admitir o crime de sequestro, afirmando 
que André permitia aos passageiros saírem do veículo, enquanto o segundo 
defende a condenação de até 20 anos pelo crime de sequestro, pois privou 
os passageiros do direito de ir e vir, exerceu porte ilegal de arma e cometeu 
ameaça de morte, além de lesão corporal.  

	 O Instituto de Segurança Pública17 aponta o município onde 
residem Cristina e André como sendo um dos que têm maior incidência de 
15	�������  Jornal Extra de 11-11-2006. 
16�	  Em outros relatos, aparecem sete registros. 
17	��������������������    Citado pelo jornal O Globo de 11-11-2006.
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ocorrências de lesão corporal dolosa contra mulheres, cerca de 4.400 casos 
por ano. Em 85,6% dos casos, a agressão foi praticada pelo companheiro ou 
ex-companheiro. Aos poucos, o contexto social mais amplo vai delineando-se 
como pano de fundo para a cena protagonizada por ambos. A preocupação 
de André era a de impedir que seu nome fosse divulgado, o que se tornou 
impossível nas circunstâncias provocadas por ele mesmo. 

	 Outro periódico18 chama a atenção para a necessidade de publicização 
da violência. Ressalta que Cristina já registrara ocorrências policiais por sete 
vezes em cinco anos, mudara de endereço duas vezes em um intervalo de 
três meses e chegara a ser “escoltada” por colegas de trabalho até o ponto 
do ônibus, permanecendo “sem namorado” para evitar problemas com o ex-
marido. André é caracterizado como “agressor armado”, que teria entrado no 
ônibus agredindo Cristina com “socos, coronhadas e puxões de cabelo”, e a 
manchete expõe que os reféns viveram horas de “angústia e medo”. 

	 A história protagonizada por Cristina e André desdobra-se em outros 
acontecimentos, onde se faz presente a atuação institucional. No dia 14 
de novembro, três dias após o ocorrido, ela compareceu à 52ª D.P. de seu 
município para depor. Em um dos poucos jornais onde aparece falando sobre 
o que lhe aconteceu,19 Cristina surge em fotos carregada por policiais, pois 
andava e falava com dificuldade. Ela conta: “Passei mal à noite com muita dor 
de cabeça. Vim depor para servir de exemplo para mulheres que são agredidas”. 
Durante cinco horas, prestou depoimento, confirmando as agressões sofridas. 
Em seguida, embora ainda não tivesse registrado queixa de estupro, confirmou 
ter sido violentada pelo ex-marido, quando já estava separada há dois meses, 
ocasião em que foi levada, sob a ameaça de um canivete, e mantida em cárcere 
privado durante quatro dias, até conseguir telefonar para uma amiga. 

	 Cristina, ao revelar ter como estímulo para depor a consciência de 
que outras mulheres poderiam fazer o mesmo, reflete uma mudança no olhar 
sobre a violência conjugal. Nessa situação, ela não se inscreve mais como 
indivíduo isolado que deveria lidar sozinha com questões ditas particulares, 
mas como alguém que se reconhece membro de um corpo social.

Ampliando o debate público: a Lei Maria da Penha

	 Embora tenhamos separado, no texto, as falas vinculadas ao privado 
e aquelas ligadas ao público, percebe-se o seu entrelaçamento permanente, 
tanto para os sujeitos que vivenciam ou praticam a violência quanto para 
as instituições e a sociedade. Passamos de um período em que as trincheiras 

18	 Jornal O Dia de 11-11-2006. 
19 Jornal Extra de 14-11-2006. 
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entre o espaço público e o privado eram bem demarcadas a outro no qual há 
labilidade entre suas fronteiras. Aqui parece difícil ver com clareza quando uma 
atitude é pertinente a uma relação conjugal privada e quando, por outro lado, 
ela ultrapassa esse limite, configurando-se como pública, demandando uma 
atuação na esfera institucional. A labilidade construída sócio-historicamente 
reforça os limites que mantêm no isolamento a violência conjugal contra a 
mulher. Isso nos faz pensar na importância da construção de políticas que 
possibilitem desconstruir esses limites. Uma das conquistas mais importantes 
até o momento foi a promulgação da Lei Maria da Penha (2006), que oferece 
um respaldo na prevenção e punição da violência contra a mulher, tratando-a 
como violação de direitos e não um problema privado. Essa lei abre para a 
mulher a possibilidade de falar e agir junto aos pares sociais, ser vista sem estar 
isolada, fazendo com que saia do lugar de privação, que é o da violência, para 
alcançar uma existência política.

	 Histórias como a de Cristina e de tantas outras mulheres nos remetem à que 
deu ensejo à lei, a trajetória de uma mulher que também escapou da morte, porém 
que ficou marcada por sequelas que a acompanharão para o resto da vida. Em 1983, 
Maria da Penha Maia Fernandes, 38 anos, farmacêutica, foi baleada pelas costas pelo 
marido, enquanto dormia, ficando paraplégica. Duas semanas depois, sofreria nova 
tentativa de assassinato, quando ele tentaria eletrocutá-la durante o banho. Foi nesse 
momento, após um casamento permeado por ameaças e agressões, no qual teve três 
filhas, que Penha decidiu separar-se. Seu caso motivou protestos porque, 15 anos 
após a tentativa de homicídio, nenhuma medida penal efetiva havia sido tomada 
por não haver sentença que finalizasse o processo, tornando-se emblema de um 
padrão sistemático de omissão e negligência no tratamento da violência doméstica e 
familiar contra mulheres no Brasil. Em 2001, a Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos, em seu Informe nº 54 de 2001, responsabilizou o Estado brasileiro 
por omissão, negligência e tolerância em relação à violência contra as mulheres. 
O caso Maria da Penha foi o primeiro em que foi aplicada a Convenção de Belém do 
Pará, instrumento internacional de proteção aos direitos humanos das mulheres, o que foi 
decisivo para que o processo fosse concluído e para que o agressor fosse preso em outubro 
de 2002, quase 20 anos após o crime. Penha, hoje com 62 anos, tornou-se militante na 
luta pelos direitos das mulheres e narra sua história no livro “Sobrevivi, posso contar”, 
publicado em 1994. Atualmente é uma das coordenadoras da Associação dos Parentes e 
Amigos de Vítimas de Violência (APAVV), com sede em Fortaleza. Em fevereiro de 2005, 
Maria da Penha recebeu do Senado Federal o Prêmio Mulher Cidadã Bertha Lutz, que 
homenageia mulheres que se destacam na luta pelos direitos das mulheres. 

	 A recente conquista jurídica é uma homenagem a ela e propõe fazer com 
que as ações de violência praticadas contra mulheres sejam tratadas com rigor e 
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rapidez. A lei demarca, a nosso ver, de forma nítida, a diferença entre aquilo 
que, em uma relação conjugal, pode ser considerado como da esfera do íntimo 
e o que se configura como crime, a violência conjugal, e que, portanto, diz 
respeito à esfera pública. A promulgação da Lei Maria da Penha (Lei 11.340 
de 7/ 8/2006), que entrou em vigor em outubro de 2006, representa, sem 
dúvida, um avanço no tratamento de um tema historicamente negligenciado, 
uma vez que aumenta as penas para crimes de violência doméstica. Ainda 
assim, nos encontramos distantes da sua plena aplicação, à qual se opõem 
inúmeros obstáculos. No entanto, a Lei Maria da Penha veio trazer esperança 
às mulheres vítimas de violência. Em seu artigo 3º, parágrafo 1º, ela deixa 
clara a importância da atuação do poder público e sua responsabilidade: “O 
poder público desenvolverá políticas que visem garantir os direitos humanos 
das mulheres no âmbito das relações domésticas e familiares no sentido 
de resguardá-las de toda forma de negligência, discriminação, exploração, 
violência, crueldade e opressão”.

	 Há nessa lei um avanço ao considerar a violência praticada contra a 
mulher como uma violação dos direitos humanos, o que a torna uma questão 
de todos. Outras mudanças importantes são conferidas pela lei: a pena 
por crime de violência doméstica que era de seis meses a um ano de prisão 
passa a variar de três meses a três anos de prisão; esse crime deixa de ser 
considerado de menor potencial ofensivo. O texto, em seu artigo 5º, afirma 
ainda: “Configura violência doméstica e familiar contra a mulher qualquer 
ação ou omissão baseada no gênero que lhe causa morte, lesão, sofrimento 
físico, sexual ou psicológico e dano moral ou patrimonial”. A Lei determina 
também o afastamento do agressor da casa e a proibição de aproximar-se da 
mulher por ele agredida, o que possibilita à mulher denunciar sem que precise 
sair de casa, fator que muitas vezes a faz desistir de procurar ajuda, por não 
ter para onde ir, principalmente quando tem filhos. Apesar do avanço legal 
introduzido pela lei, consideramos arriscada a concentração dos esforços em 
torno apenas da criminalização da violência e da punição do agressor, sob pena 
de nos submetermos a um Estado penal, em lugar de um Estado de direito. 
Uma vez que a violência conjugal se constitui sobre bases sócio-histórico-
culturais, qualquer intervenção jurídico-institucional deverá vir associada 
a outras políticas que visem a interferir sobre essas bases. Neste sentido, o 
artigo 8º da Lei Maria da Penha deveria contar com grande concentração de 
esforços políticos, pois ele se refere a “medidas integradas de prevenção”, que 
propõem, dentre outras: a integração entre o Poder Judiciário e as áreas de 
segurança pública, assistência social, saúde, educação, trabalho e habitação; 
a produção de pesquisas e estatísticas que deem visibilidade ao fenômeno; o 
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cuidado dos meios de comunicação, procurando coibir papéis estereotipados 
que legitimem a violência; a promoção de campanhas educativas de prevenção 
da violência contra a mulher, nas escolas e na sociedade em geral; a capacitação 
de policiais; o destaque, nos currículos escolares, de temas como direitos 
humanos, equidade de gênero, raça ou etnia e o problema da violência 
doméstica e familiar contra a mulher. 

 	 A nosso ver, é justamente a importância dada à implantação de políticas 
na garantia de direitos que permitirá ir além da exigência de punição pura e 
simples.

Novos acontecimentos relançam o episódio
	 Quando concluíamos este trabalho, um fato novo nos surpreendeu. 

No dia 2 de julho de 2007 o “sequestro” do ônibus 499 voltou a ser alvo 
das manchetes jornalísticas, que, desta vez, noticiavam que Cristina e André 
haviam se reconciliado. Nove meses após a cena pública de violência que 
mobilizou todos que a assistiram, o argumento romântico é fortemente 
usado mais uma vez, porém, aparece não mais na voz dos passageiros ou dos 
jornalistas, mas da própria Cristina. Ela atribui sua decisão de “perdoar” o ex-
marido ao amor por ele e à preocupação com os filhos, que estariam sentindo 
falta do pai. A crença em que o marido mudou também se faz presente em 
sua fala. Assim, afirma:�

20 “Perdoei por amor. Não aguentava mais ouvir 
meus filhos perguntando quando poderiam voltar a dormir com o pai. Sei 
também que ele sofria muito com a nossa ausência. Acredito que foi um ato 
impensado e que vamos retomar a nossa vida em paz”. Ao mesmo tempo, 
mostra preocupação com as críticas daqueles que irão considerar sua decisão 
um retorno à rotina de violência. “Sei que vou receber muitas críticas. Peço 
desculpas às pessoas, só não quero ter que enfrentar gente intolerante me 
chamando de sem-vergonha. A responsabilidade é toda minha. Quando falei 
que pretendia aceitá-lo de volta, ouvi de algumas pessoas o alerta de que ele 
voltaria a fazer tudo de novo. Mas conversamos, fui amadurecendo a ideia e 
decidi voltar”. Mais adiante, na mesma reportagem, outra fala de Cristina é 
citada: “Voltei para o André por vários motivos. Não queria que ele tivesse 
feito aquilo, eu gosto dele. Meus filhos pediram que a gente tentasse outra 
vez. Eu sei que ele mudou”. Diz ainda que pretende refazer a vida conjugal e 
familiar, adquirindo uma casa com o marido para, juntos, cuidarem dos filhos 
de 9, 7 e 5 anos. A reportagem ressalta também a aprovação de Cristina para 
a graduação no curso de Enfermagem. 

	 Embora tenhamos relatado nossa surpresa diante do novo 
desdobramento dessa história, sabemos ser frequente a reconciliação em 
20�� 	 “Casal do ônibus 499 se reconcilia”, Disponível em: <http://g1.globo.com/Notícias/Rio>. (Acessado em: 2/7/2007).
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relações conjugais permeadas pela violência. São situações muito complexas, 
que podem envolver razões econômicas, manutenção dos ideais românticos 
ou mesmo o temor do companheiro. Uma escolha como a de Cristina, 
porém, não deve calar o contexto social mais amplo, mesmo se o desfecho 
apresentado por ela valoriza o seu papel no espaço privado de esposa e mãe, 
que deve cumprir sua missão “de manter a família unida”.	

 Não há como sabermos neste momento qual será o desfecho dessa história, 
mas está ao nosso alcance manter a necessária tematização do horizonte sócio-
histórico-cultural no qual nos encontramos, a fim de que os discursos e práticas 
que nele circulam sejam alvo de um questionamento capaz de desnaturalizá-
los, deslocá-los, permitindo o surgimento de novas formas de ser e relacionar-
se.    
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