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RESUMO

Desde a visada da psicanalise, a educagdo poderia ser pensada como
um processo que promove o laco social em que se sustenta um ethos
comum. Esse comum, porém, na medida em que é tecido pelos fios
do simbdlico, nao retira sua consisténcia da fixacdo na positividade de
um sentido univoco, mas, ao contrdrio, ganha sua forca na abertura ao
novo que a linguagem carrega consigo. Partindo dessa perspectiva,
esse ensaio busca discutir o lugar reservado ao poético como um fazer
com o ritmo, no deslocamento de um exercicio de linguagem que, em
nossos tempos, tem se sustentado, cada vez mais, na cristalizacao dos
sentidos, a revelia e na contramao da necessdria abertura de que se
alimenta o alargamento do pensamento. Para tanto, o texto retoma o
ensino de Freud e Lacan em tessitura com as proposicoes de Barthes,
no seminario, de 1976-77,“Como viver junto”.
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ABSTRACT

From the perspective of psychoanalysis, education could be thought of
as a process that promotes the social bond on which a common ethos
is based. This common, however, insofar as it is woven by the threads
of the symbolic, does not withdraw its consistency from the fixation
on the positivity of a univocal sense. On the contrary, it acquires its
strength in the opening to the new that language carries with it. From
this view, this essay seeks to discuss the place reserved for the poetic,
as a doing with rhythm, in the displacement of an exercise of language
that, in our times, has been increasingly sustained in the crystallization
of the senses, in absentia, and contrary to the necessary openness that
feeds the expansion of thought. To this end, the text resumes Freud’s
and Lacan’s teaching in weaving with Barthes’s propositions in the
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1976-77 seminar, How to live together.
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RESUMEN

Desde la perspectiva psicoanalitica, la educacion se puede pensar
como um proceso que promueve el lazo social en el que se sostiene un
ethos comun. Esse“comun’, no obstante, en la medida en que es urdido
por los hilos de lo simbdlico, no retira su consistencia de la fijacion
en la positividad de un sentido univoco, sino, al contrario, cobra su
fuerza en la apertura a lo nuevo intrinseca al lenguaje. Partiéndose de
esa perspectiva, en este ensayo se busca discutir el lugar reservado
a lo poético, como un hacer con el ritmo, en el desplazamiento de
un ejercicio de lenguaje que, em nuestros tiempos, se ha sostenido,
cada vez mas, en la cristalizacion de los sentidos, a contrapelo y en
oposicion a la necesaria apertura de la que se alimenta la expansién
del pensamiento. Para eso, en este texto se retoma la ensefianza de
Freud y Lacan em urdidura con las proposiciones de Barthes en su
seminario de 1976-77, Cémo vivir junto.

Palabras clave: psicoanalisis, ensefianza, poética, ritmo, comun.

O que aprendi com a poesia? Que uma tarefa e uma intensidade politica podem
ser veiculadas somente através da lingua, e que essa tarefa — embora seja
eminentemente comum — ndo pode ser atribuida por ninguém: o poeta a assume
em nome de um povo ausente. E que hoje ndo hd outra possibilidade politica sendo
essa, pois sé através da intensificacdo poética da lingua o povo ausente — por um

instante — aparece e socorre.

— Agamben, 2023

a visada da psicanalise, a educacao pode ser pensada como um
processo que promove, a0 mesmo tempo que sustenta, um ethos
comum. Esse comum, na medida em que é tecido pelos fios do
simbdlico, ndo retira sua consisténcia da fixacdao na positividade de um
sentido univoco, mas, ao contrdrio, ganha sua forca na abertura ao novo
que alinguagem carrega consigo. Se, por um lado, a educacao cabe a tarefa
de transmitir o patriménio simbdlico até entao constituido, zelando por
sua manutencao, por outro, ela precisara fazé-lo resguardando a abertura
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necessaria para que esse mesmo patrimoénio seja colocado a operar de
forma a fazer surgir sentidos - e mundos - até entdo insuspeitados.

No ambito deste ensaio, interessa-nos pensar a producao do “comum”
comoumdoshorizontesdaeduca¢ao—quicd, seuprincipal vetor. Aagudeza
dessa perspectiva de discussao decanta-se da experiéncia de viver em um
pais que caminha, a cada dia, para uma polarizacao mais acirrada; um pais
emquea palavraditalocalizardpido demaisquema profere, enclausurando
quem a diz numa posicao em que fica imediatamente colado a um certo
conjunto de ideias, de acordo com seu interlocutor. Esse movimento de
captura da palavra e sua fixacao acabam por ensejar um raciocinio binario
e excludente, em que s6 cabe como resposta a complexidade do mundo
0 sim ou o nao. Avancar na tessitura de um argumento através dessa
maquinaria binaria acaba por ser nefasto ao exercicio do pensamento, que
requer, para sua expansao, o0 ensaio, o transito, a mudanca de perspectiva.
Sabemos, como psicanalistas, que essa travessia s6 se faz sustentada por
certo desconhecimento, dirilamos, por um nao saber compartilhado. Para
dar lugar ao pensamento, sabemos o quanto é necessario zelar pelos
quadrantes desconhecidos que cada encontro enseja, guardando um
espaco para a experiéncia da “estranheza comum”, da opacidade, do nao
conhecido como pontos nos quais justamente se produz o lago.

1 O JUNTO(S) E A LINGUAGEM

Num livro cujo titulo ressoa com agudeza uma das perguntas que
vetoriza parte importante da aventura educativa, “Como viver junto’,
Roland Barthes (2013) propde a fantasia como ponto de origem de seu
ensino: “fazer partir a pesquisa (a cada ano) de uma fantasia” (p.8), escreve
ele. Lemos sua assertiva como um convite, como um quase método
que se ergue como derivacao de sua proposicao de que é na assuncao
e desdobramento da fantasia, “como engendramento de formas’, que
podemos nos (in)formar (Barthes, 2013, p. 8). Ao ler suas letras hoje,
impossivel ndo se perguntar: qual é o espaco reservado a fantasia em
tempos de fixagcdao dos sentidos?

Para nos situar em sua proposicao, Barthes compartilha sua fantasia,
pelo menos a que seria motor daquele ciclo de seminarios ministrados nos
anos de 1976-1977: pensar as condi¢des de produc¢do de um junto(s) que
dé destaque a variavel temporal; um junto(s) que nao seja consequéncia
direta de uma concomitancia espacial; um junto(s) como resultante
do entrecruzamento de ritmos, numa espécie de jogo de aproximacao
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e afastamento orquestrado pelo compartilhamento provisério de um
compasso regido por uma cadéncia temporal. A imagem dessa fantasia
seria, para Barthes, o monte Atos: montanha grega onde, desde o século
VIl, instalaram-se eremitas e, posteriormente, conventos e monastérios. Ali
cada sujeito encontrava-se isolado e, ao mesmo tempo, ligado aos outros,
respeitando a cadéncia de um ritmo préprio.

Vejo-me |3, a beira de um terraco, o mar ao longe, o reboco branco, dispondo de dois
quartos para mim e outros tantos para alguns amigos, ndo longe + uma ocasido de
sinaxe [...] “Idiorritmia, idiorritmo”: foi a palavra que transmutou fantasia em campo de
saber. Por essa palavra eu acedia a coisas que podem ser aprendidas. O que nao quer
dizer que eu as aprendi, pois minhas pesquisas foram quase sempre decepcionantes.
(Barthes, 2013, p. 14, grifo nosso)

Barthes indica que a palavra tem a forca de transformar uma fantasia -
singular - em algo passivel de ser conhecido e, portanto, compartilhado:
“idiorritmo foi a palavra que transmutou fantasia em campo de saber”. E
uma palavra-ponte, uma passagem da fantasia ao campo do saber, do
absolutamente singular ao “coletivizavel”. Na nebulosa da fantasia, no
territério em que as margens se esfumagam, uma palavra emerge como
condicdo de transmutagdo; uma palavra permite operar uma passagem;
uma palavra permite adentrar o campo do saber e abrir espaco as coisas
que se pode aprender: nesse caso, idiorritmia.

No trabalho com esse significante, que se insurge da fantasia para
contornar um campo de saber, Barthes, ainda que nao consiga apre(e)
nder completamente seu sentido, abre dire¢des de pensamento:

... buscamos uma zona entre duas formas excessivas:

- uma forma excessiva negativa: a soliddo, o eremitismo;

- uma forma excessivamente integrativa: o coenobium [convento] (leigo ou nao);
- uma forma mediana, utépica, edénica, idilica: idiorritmia.

... Nem dual, nem plural (coletivo). Algo como uma solidédo interrompida de modo
regrado: o paradoxo, a contradicao, a aporia de uma partilha das distancias — utopia
de um socialismo das distancias. (Barthes, 2013, p. 18-13, grifo nosso)

Barthes transita pelo jogo dos contrarios que nao se anulam ou
contradizem, mas que dan¢cam numa cadéncia que da lugar a um territério
de proximidade e distancia em que nenhuma posicao se estabiliza,
na medida em que o ritmo se faz, ele mesmo, pulsacao. A fixidez, o
congelamento seria a derrocada do ritmo. Lembramos aqui Octavio Paz
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(2012), que, ao contornar o que esta em causa na poesia, propde que
“no fundo de todo fendbmeno verbal hd um ritmo.... A criacdao poética
consiste, em boa parte, nessa utilizacao voluntéria do ritmo como agente
de seducao” (Paz, 2012, p. 62). “Uma ocasido de sinaxe’, deseja Barthes
(2013, p. 14): abrir espaco para que o ritmo cadencie o enlace; convidar a
que se interrompa o estado de solidao, ndao pela entrada em cena de um
ilusério sentido comum, mas pela experiéncia de compartilhamento de
uma “subtracao reiterada” que pulsa e toca o corpo inscrevendo um (com)
passo comum e, ao fazé-lo, torna possivel a aporia de uma proximidade
que resguarda as distancias.

Essa brevissima incursao pelo comum, a partir da leitura do seminario
de Barthes, traz para a arena dessa discussao o ritmo e, com ele, o poético
como elementos que podem se articular para sustentar o fazer educativo
como praxis que zela pela abertura necessaria ao pensamento. Para o autor,
como vimos, o junto(s) nao resulta, necessariamente, da concomitancia
espacial, mas se articula no compartilhamento de uma cadéncia temporal.
Se fizermos incidir essa proposicdo sobre o exercicio da palavra, mirando
também o pensamento que Ihe estrutura, poderemos arriscar um salto,
ainda de maos dadas com Barthes, e pensar a producao do comum nao
como compartilhamento de um sentido, mas como partilha de um desvio,
de uma trapaca, “por assim dizer, trapacear com a lingua, trapacear a
lingua... porque é no interior da lingua que a lingua deve ser combatida,
desviada: ndo pela mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo jogo
das palavras de que ela é o teatro” (Barthes, 1997, p. 16, grifo nosso).
Deixemos, como pedra de espera, essa alusao ao jogo — que retomaremos
adiante, ao lembrarmos da imagem que Freud nos lega ao se interrogar
sobre as vias de abertura ao campo do simbdlico.

Trapacear, como quem dribla, ginga, esquiva (gestos tao préprios a
cultura brasileira)... Trapacear como quem chama o outro para dancar...
para recolher da “partilha do ritmo” alguma ludicidade, como quem pode
brincar com as palavras e com o pensamento, como quem experimenta a
alegria que, no dizer de Spinoza, aumenta nossa poténcia de agir e vontade
de existir. Esse salto em risco nos leva ao enunciado da fantasia que anima
este ensaio: 0 ensino como ato poético. Chegar a esse enunciado, como
para Barthes, permite-nos transmutar a “fantasia em campo de saber”
(Barthes, 2013 p. 14). Por meio dele, tocamos, com a ponta da lingua,
“coisas que podem ser aprendidas. O que nao quer dizer que eu as aprendi,
pois minhas pesquisas foram quase sempre decepcionantes” (Barthes,
2013, p. 14). Ainda assim, arriscamos, pois como escreve Beckett, em “O

209

Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 31, p. 205-220, 2025



Simone Zanon Moschen

7

inominavel”, “é preciso continuar, ndo posso continuar, vou continuar’
(Beckett, 2009, p. 185).

2 O POETICO E O ENSINO

Para avancar brevemente na abertura que essa fantasia enseja,
gostariamos de retomar dois fios: o primeiro evoca a poética inscrita nos
primérdios da descoberta freudiana; e o segundo diz respeito a articulacao
entre essa poética e os preceitos éticos, que, para Lacan, balizam o ensino.

Freud, no livro que reconheceu como inaugural da psicanalise, “A
interpretacao dos sonhos”(1900), escolhe como epigrafe um verso: Flectere
si nequeo superos/ Acheronta movebo. Trata-se de um verso de “Eneida’,
escrito por Virgilioem 19 a.C. Esse verso recebeu algumas tradugdes para o
portugués brasileiro, entre elas a de Carlos Alberto Nunes: “J4 que no Céu
nada alcanco, recorrerei as poténcias do Inferno” (1900 / 2012, p.2). Muito
ja se pensou sobre os caminhos - e os efeitos - da escolha dessa porta
de entrada para o texto fundante de nosso campo. Aqui gostariamos de
sublinhar ndao o pensamento que esse verso enseja, mas o fato de Freud
recorrer a literatura e, mais especificamente, a um verso, no esforco para
escrever um comeco. Talvez possamos ver nessa escolha uma indicacao
na direcao do que se desdobrara no transcurso de toda a sua pesquisa: as
operacdes de linguagem - deslocamento, condensacao, figurabilidade -
sao chaves para fazer tramitar o trabalho de interpretacdao dos sonhos.

Ainda que tenhamos muito a atualizar e rever daquilo que Freud nos
legou - assim como ele mesmo o fez, ao longo de mais de trés décadas
de intenso trabalho de pesquisa a partir do que Ihe chegava da clinica
-, ainda que tenhamos esse trabalho sempre em nosso porvir, o operar
da linguagem - e seus efeitos sobre o corpo e sobre a polis - atravessou
a praxis e a teorizagcao psicanalitica desde seus primérdios e mantém-se
como a via régia de nosso fazer. Ja em 1899, Freud indicava que o “passo
intermedidrio entre uma lembranca encobridora e aquilo que ela esconde
tende a ser fornecido por uma expressao verbal” (Freud, 1899/1976c¢, p.
284) e que muito do que rememoramos é construido “inconscientemente
- quase como obras de fic¢do” (p. 281).

“A interpretacao dos sonhos” se inicia com uma longa pesquisa sobre
os modos como a humanidade se relacionou com sua presuncao de
uma mensagem enderecada ao sonhador, contida nos sonhos. Freud
retoma a tradicao interpretativa dos sonhos para nela inserir duas torcoes
fundamentais, desenhando um modo singular de pensar o material onirico
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e localizando nesse trabalho a via régia para o inconsciente: a centralidade
da associacao feita pelo sonhador, o legitimo intérprete dos sonhos, e
a “abolicdo do recurso a qualquer cédigo fixo”, em que um elemento
corresponda univocamente a outro. A escuta do texto do sonho implicara
uma acuidade especial as ressonancias das palavras e as linhas associativas
que elas abrem. Essa perspectiva é radical a ponto de ele situar que:

...0s sonhos se acham relacionados de forma tdo intima com a expressao linguistica,
que Ferenczi observou acertadamente que cadaidioma possui sua prépria linguagem
onirica. Eimpossivel traduzir um sonho em uma lingua estrangeira, e isso também se
aplica, imagino, a um livro como esse (Freud, 1900/1976b, p. 121).

A centralidade da palavra, do que o trabalho da/na linguagem permite
como abertura para a producao de uma direcao que nunca se fecha em
uma estabilizacdo perene é o vetor que orienta nao so a escuta clinica, mas
também o que estd em causa quando nos debrucamos sobre o tema da
transmissao. Vale retomar aqui o sonho que Freud legou aos psicanalistas
como “sonho modelo’, pois nele encontramos, como de resto em todo o
livro dos sonhos, o convite a considerar a polissemia significante como
elemento fulcral na escuta do inconsciente. E ao amigo Fliess que Freud
escreve, em 12 de julho de 1900: “Vocé supde que algum dia uma placa de
marmore seja colocada na casa, tendo essas palavras gravadas? Nesta casa,
em 24 de julho de 1895, o segredo dos sonhos foi revelado ao Dr. Sigm.
Freud” (Freud, 1900/1976b, p. 140). Freud se refere ao que ficou conhecido
como “Sonho da injecao de Irma’, um sonho descrito e interpretado no
segundo capitulo do texto inaugural da psicanalise. Retomemos o texto
do sonho:

Um grande saldao - numerosos convidados a quem estavamos recebendo -, entre
eles estava Irma. No mesmo instante, puxei-a de lado, como que para responder a
sua carta e repreendé-la por ndo ter ainda aceitado minha “soluc¢do”. Disse-lhe: “Se
vocé ainda sente dores, é realmente apenas por culpa sua”. Respondeu ela: “Ah! Se
o senhor pudesse imaginar as dores que sinto agora na garganta, no estbmago e
no abdémen... - isto estd me sufocando”. Fiquei alarmado e olhei para ela. Parecia
palida e inchada. Pensei comigo mesmo que, afinal de contas, devia estar deixando
de perceber algum disturbio organico. Levei-a até a janela e examinei-lhe a garganta,
e ela deu mostras de resisténcias, como fazem as mulheres com dentaduras posticas.
Pensei comigo mesmo que realmente nao havia necessidade de ela fazer aquilo. Em
seguida, ela abriu a boca como devia e, no lado direito, descobri uma grande placa
branca; em outro lugar, vi extensas crostas cinza-esbranquicadas sobre algumas
notaveis estruturas recurvadas, que tinham evidentemente por modelo os ossos
turbinados do nariz. Chamei imediatamente o Dr. M., e ele repetiu o exame e o
confirmou... O Dr. M. tinha uma aparéncia muito diferente do habitual; estava muito
palido, claudicava e tinha o queixo escanhoado... Meu amigo Otto estava também
agora de pé ao lado dela, e meu amigo Leopold a auscultava através do corpete

211

Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 31, p. 205-220, 2025



Simone Zanon Moschen

e dizia: “Ela tem uma area surda bem embaixo, a esquerda”. Indicou também que
parte da pele do ombro esquerdo estava infiltrada. (Notei isso, tal como ele fizera,
apenas do vestido)... M. disse: “Nao ha duvida de que é uma infeccdo, mas ndo tem
importancia; sobrevird uma disenteria, e a toxina sera eliminada”.. Tivemos também
pronta consciéncia da origem da infeccdo. Nao muito antes, quando ela ndo estava se
sentindo bem, meu amigo Otto Ihe aplicara uma injecao de um preparado de propil,
propilos... 4cido propidnico... trimetilamina (e eu via diante de mim a férmula desse
preparado, impressa em grossos caracteres)... Injecdes como essas ndo deveriam ser
aplicadas de forma tdo impensada... E, provavelmente, a seringa ndo estava limpa
(Freud, 1900/1976b, p. 115).

Freud produz esse sonho em um momento delicado de sua caminhada.
Avanca na direcao da proposicao de uma etiologia psiquica para as
neuroses, ainda que, muitas vezes, nao recolha os efeitos esperados em sua
clinica. Eavanca experimentando a solidao das grandes responsabilidades.
Muitas consequéncias foram tiradas da analise desse sonho, que, como
psicanalistas, recebemos como heranca. No ambito desse ensaio,
gostariamos de sublinhar a polissemia do termo“solucao”indicada no texto
do sonho pelo uso das aspas. Freud, no tempo desse sonho, trabalhava
com a hipétese de que a solucao de um conjunto de sintomas passaria
pela comunicacao das associacdes existentes entre esses sintomas e 0s
elementos que, recalcados, estavam representados neles. A solucao estaria
em algo como tornar consciente o inconsciente cifrado nos sintomas. Ele
havia comunicado a Irma, sua paciente, a “solucao’, e, no seu entender -
ou desejo —, ela seguia doente exclusivamente porque nao havia aceitado
sua comunicacao. Atormentado com as noticias de que Irma ndo estava
bem, Freud produzira um sonho que o livrava da responsabilidade - ele
havia feito seu trabalho —, a0 mesmo tempo em que enunciava sua duvida:
“Talvez pudesse nao ter percebido algum disturbio organico”.

No sonho, ele insiste em examina-la novamente, depois de se assustar
com sua aparéncia palida. Ela resiste, mas finalmente abre a boca. O
que Freud enxerga é assustador. Irma abre a boca e o que ali ele avista
€ a imagem do horror. Escutamos a radicalidade do que o precursor da
psicanalise sinaliza: quando alguém realmente abre a boca, é possivel
que nos deparemos com algo extremamente perturbador. E nesse
ponto do sonho que acontece algo que nos interessa sobremaneira: nao
atravessamos o horror sozinhos, nao retomamos a condicao da palavra,
diante da insurgéncia do Real, sem que nos facamos acompanhar. Freud
chama seus pares, procura os que se fazem iguais perante o enigma que lhe
interpela. Lembremos aqui a escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol
(2014, p. 128): “Porque todos sdo iguais perante a existéncia enigmatica”.
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Sao os colegas de Freud - Dr. M., Otto, Leopold - que o ajudam a olhar
para o que a boca revela; avancam juntos, ainda que tropegamente,
no exame da paciente - impossivel passar despercebido o lugar que a
convocacao dos pares tem na aproximacao aos limiares da palavra. Eles
avancam e se detém em “uma area surda, bem embaixo, a esquerda”
Nesse momento, as perguntas atormentam Freud: deixei de perceber
algum disturbio organico? Fiquei surdo a algo que, vindo de uma area bem
abaixo, a esquerda, tentou ser dito? Nao! “Nao ha duvida de que é uma
infeccdo, mas nao tem importancia; sobrevira uma disenteria, e a toxina
serd eliminada”. Mas qual a origem dessa infeccao? “Nao muito antes,
quando ela nao estava se sentindo bem, meu amigo Otto lhe aplicara
uma injecao de um preparado de propil, propilos... acido propionico...
trimetilamina (e eu via diante de mim a férmula desse preparado, impressa
em grossos caracteres)” (Freud, 1900/1976b, p. 115, grifo nosso).

No sonho de Freud, seu amigo Otto havia aplicado em Irma uma injecao,
origem de seus males; havia Ihe aplicado um preparado, podemos dizer,
uma solucdo de trimetilamina. E a formula dessa solucdo que Freud vé
impressa em grossos caracteres: “uma solucao escrita”. Aqui, novamente
algo que tem para nés extremo valor: a solucao - um preparado, uma
férmula escrita - aparece como elemento causador de doenca e,ao mesmo
tempo, como possibilidade de cura. A palavra - sublinhemos novamente,
escrita — em sua dupla posicao: solucao causadora das dores de Irma, mas
também a solucao lida por Freud como indicacao do caminho da cura. E
de que natureza é essa palavra, em que posicao o sonho a localiza? Nesse
sonho, Freud nos lega uma palavra que, como imagem, vem impressa em
grossos caracteres.

Tal qual um oraculo, a formula nao fornece resposta alguma ao que quer que seja.
Mas a prépria maneira pela qual ela se enuncia, seu cardter enigmatico, hermético,
é justamente a resposta a questdo do sentido do sonho. Ndo hd outra palavra, outra
solugéo ao problema de vocés [psicanalistas] sendo a palavra. (Lacan, 1954-1955 1987,
p. 202)

Ha, no legado que Freud endereca aos psicanalistas, a localizacao de um
impossivel numa posicao estruturalmente idéntica a que a solucao adquire
no sonho: causa e remédio de/para um mal-estar. A partir do impossivel
de dizer, nés nos colocamos a falar; falando, damos novos contornos ao
impossivel, reafirmando-o, e ndo debelando-o. E esse impossivel que
Freud localiza em uma nota de rodapé:“... existe pelo menos um ponto em
todo sonho no qual ele é insondavel - um umbigo, por assim dizer, que é
seu ponto de contato com o desconhecido” (Freud, 1900/1976a, p. 132).
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Quando Lacan, no seminario “Mais, ainda”, tenta avancar no ponto
que Freud nomeou como “umbigo do sonho”, ponto que ele, por sua
vez, nomeara de Real, ele nos oferece uma imagem preciosa: “o trabalho
do texto que sai do ventre da aranha” (Lacan, 1972-1973/1985, p. 126).
Lacan nos convida a observar a trama que sai do ventre da aranha e a
nomeia como texto, como trabalho de fazer aceder o Real ao Simbélico.
A aranha escreve uma teia - trama textual — na positividade de seus fios
e na negatividade dos espac¢os deixados vazios. Na medida em que ela
avanca alargando seus dominios, novos espacos vazios, contornados por
seus fios de texto, fazem-se ver num trabalho infinito, sem principio ou
fim. Chegamos, nesse ponto, a uma imagem potente do que poderia ser
o Simbdlico trabalhando e constituindo, com seu trabalho, num mesmo
movimento, uma ampliacao do mundo e um resto de Real. Por outro lado,
temos, como vimos no sonho de Freud, o trabalho que se produz a partir
da insurgéncia do Real:

No ponto em que a hidra perdeu as cabecas, uma voz que ndo é sendo a voz de
ninguém faz surgir a férmula da trimetilamina, como a derradeira palavra daquilo de
que se trata, a palavra de tudo. E esta palavra ndo quer dizer nada, sendo que é uma
palavra. (Lacan, 1954-1955/1987, p. 216, grifos nossos).

Lacan, por sua vez, ao discorrer sobre seu ensino, escreve: “Com efeito,
meu ensino é muito simplesmente a linguagem, nada além disto... Nao
apenas o homem nasce na linguagem exatamente como nasce no mundo,
como também nasce pela linguagem” (Lacan, 2006, p. 36). Com Lacan,
uma tomada de posicao diante do trabalho da/com a linguagem nortear3,
a um sé tempo, a escuta clinica, a producao tedrica, a assungao ética e a
sustentacao de um ensino.

Abram em qualquer pdgina o livro sobre os sonhos, que veio primeiro, vocés sé verdo
se falar de coisas que envolvem palavras.... Um sonho em Freud ndo é uma natureza
que sonha, um arquétipo que se agita, uma matriz do mundo, um sonho divino,
o coracdo da alma. Freud fala dele como de um certo nd, uma rede associativa de
formas verbais analisadas e se recortando como tais ndo pelo que significam, mas
por uma espécie de homonimia.... Quando me exprimo dizendo que o inconsciente é
estruturado como uma linguagem, é para tentar restituir a verdadeira funcao a tudo
0 que se estrutura sob a égide freudiana, e isso ja nos permite vislumbrar um passo
(Lacan, 2006, p. 36-35, grifos nossos).

O caminho que ndés tracamos até aqui partiu do verso que abre
“A interpretacao dos sonhos” - um livro em que, como escreve Lacan,
s6 se fala de “coisas que envolvem palavras”; passou pela polissemia
significante como dinamizadora do trabalho dos sonhos, para desaguar
em um pensamento sobre o ensino que situa, no operar da linguagem,
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a forca que move a transmissao. Esse transito nos impulsiona para outro
salto, um passo rumo ao que Lacan enuncia como sendo a“férmula do ato”
analitico:

. no modo como vou me introduzir no terreno do ato ha também uma certa
ultrapassagem, ao evocar essa dimensao de ato revoluciondrio e caracteriza-lo como
diferente de toda a eficicia de guerra e que se chama suscitar um novo desejo.

“um golpe do teu dedo sobre o tambor descarrega todos os sons e comega uma nova
harmonia.

Um passo teu é o levantamento de novos homens e a hora em marcha.
Tua cabeca se desvia: o0 novo amor! Tua cabeca se volta, - o novo amor?”

Penso que todos os senhores ja ouviram este texto de Rimbaud, que nao concluo, e
que se chama Por uma razao.

E a férmula do ato (Lacan, 1967-1968, p. 78, grifo nosso).

Do poema escolhido por Lacan, gostariamos de sublinhar alguns
elementos: comecamos pela escolha do artigo indefinido que desloca
a razao de qualquer pretensao totalizante - trata-se de “uma” razao; em
seguida, a insurgéncia do significante “novo” que cadencia o poema,
repetindo-se quatro vezes em tao poucas linhas; ainda, o fato de sua
escrita celebrar um movimento de emancipacao popular - a Comuna de
Paris; e, finalmente, a ruptura que essa forma do poema estabelece com
as regras classicas da poesia versificada. Como nos lembra Vladimir Safatle,
é importante atentar para a retomada que Lacan faz de um poeta “que
produzird uma nova aisthesis na linguagem e em sua forca de expressao,
explorando dimensoes significantes que se elaboram para além dos modos
meramente semanticos de determinacao do sentido” (Safatle, 2017, p. 10).
A relacdo entre o ato e o que de novo pode emergir “para além dos modos
meramente semanticos do sentido” parece-nos um ponto sobre o qual
refletir.

O poema como uma producao linguageira em que os efeitos se jogam
numa arena cuja quadratura esta “além dos modos meramente semanticos
do sentido” pode nos indicar o ponto de abertura que um pensamento
binario e excludente insiste em suturar. Rimbaud, em carta a Georges
Izambard, em 13 de maio de 1871, escreve:

Quero ser poeta, e trabalho para tornar-me vidente: o senhor ndo compreendera de
modoalgum, eeu quase nao poderia explicar-lhe.Trata-se de chegarao desconhecido
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pelo desregramento de todos os sentidos. [...] Esta errado dizer: Eu penso. Deveriamos
dizer: Pensam-me. Perdao pelo jogo de palavras (Rimbaud, 1871, p. 155).

A féormula de Rimbaud bem poderia ser escrita por Lacan. Tocar o
desconhecido - inalcancavel em sua totalidade - implica arriscar o
desregramento dos sentidos; implica por-se em atitude de invencao de
uma nova gramatica; implica deixar-se pensar, experimentar uma certa
posicdo de alienagao a linguagem para, a partir dai, separar-se arrastando
consigo os efeitos de se ver tocado por aquilo que nado se controla ou
agencia. Contudo, no momento em que nos encontramos, de absoluta
polarizacao excludente, de terror ao desconhecido, de fobia ao que pode
fazer tremer o corpo, de instrumentalizacdo da linguagem de forma a
produzir e compartilhar uma versao univoca e cristalizada de uma suposta
realidade — muitas vezes, em absoluto divércio com ela -, nesse ponto,
encontramo-nos radicalmente diante do desafio de inventar uma rota
obliqua, um certo través que permita mobilizar uma posicao na linguagem
que possa desfrutar de sua abertura polissémica. E diante desse desafio
que a perspectiva de um ensino como ato poético tem seu lugar.

Nesse ponto, nés nos encontramos com o sentido que pode fazer a
entrada em cena da literatura, do poético como forma de acionar uma rota
obliqua, um desvio, uma trapaca na lingua que, “‘como desempenho de
todaalinguagem, ndo é reacionaria, nem progressista; ela é simplesmente:
fascista; pois o fascismo ndo é impedir de dizer, é obrigar a dizer” (Barthes,
1997, p. 14).

3 O RITMO E A TRAPACA

“Por uma razdo”’, poema de Rimbaud indicado por Lacan como férmula
do ato, evoca, como vimos: “um golpe do teu dedo sobre o tambor
descarrega todos os sons e comec¢a uma nova harmonia” (grifo nosso).
Octavio Paz, por sua vez, no livro“O arco e a lira”, obra tida por Julio Cortazar
(Paz, 2012) como “o melhor ensaio (e a palavra é pequena) sobre poética
que ja se escreveu na América” (p. 11), escreve:

Batendo-se o tambor a intervalos iguais, o ritmo aparecerd como tempo dividido
em porcdes homogéneas.... a sucessao de golpes revela uma intencionalidade,
algo assim como uma direcdo. O ritmo provoca uma espera, suscita um desejar. Se
é interrompido temos um choque. Algo se rompe. Se continua, esperamos alguma
coisa que nao sabemos nomear. O ritmo... nos deixa em atitude de espera. Sentimos
que um ritmo é um ir em direcdo a algo. Todo o ritmo é sentido de algo. Entdo, o
ritmo ndo é exclusivamente medida vazia de contetido, mas uma direcdo, um sentido.
(Paz, 2012, p. 64, grifos nossos)
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Lembremos que o ritmo é, ele mesmo, o coracdao do trabalho de
abertura a dimensao simbdlica; trabalho cujo jogo do fort-da, descrito
por Freud, em “Além do principio do prazer”(1920), lega-nos uma imagem
valiosa e estabelece a estrutura minima da malha simbdlica onde o sujeito
e o mundo nao cessam de se fazer e refazer. No inicio da década de 1920,
interessado em avancar a partir daquilo que lhe chegava na clinica como
efeito do pds-guerra, Freud se pergunta sobre a relacdo entre repeticao e
principio do prazer, e, desse trabalho de interrogagao, nasce a proposicao
do jogo de fort-da como paradigma do funcionamento do simbdlico. O
jogo é descrito a partir da observacao de seu neto, que, ao se ver sem a
presenca de sua mae, toma um carretel preso em um barbante e o lanca
repetidamenteparalonge,acompanhandoseumovimentopelavocalizacao
fort (14), e o puxa para perto, acompanhando seu ressurgimento com a
vocalizacao da (aqui). Desaparecimento/aparecimento, em repeticao,
ritmados, acompanhados pela palavra em emergéncia. Desaparecimento/
aparecimento, em repeticao, vividos numa posicao de dominio pela
crianga. Desparecimento/aparecimento, em repeticao, gerando prazer.

Da proposicao freudiana, ha muitas consequéncias a tirar. Interessam-
nos aqui trés vertentes abertas por seu raciocinio. Primeiro, a necessaria
concomitancia entre perda e palavra. E ao atravessar o que vai da perda
do outro - encarnacgao primordial do Outro —, como presenca continua,
e seu retorno, para adiante novamente desaparecer, que a palavra como
evocacdo tem seu lugar. E o reaparecimento do outro que escreve,
retroativamente, um jogo de presenca e auséncia, abrindo espaco
para a emergéncia da palavra - emergéncia impossivel de ter lugar na
experiéncia de uma presenca continua, em uma positividade absoluta, em
uma auséncia de pulsacao.

Segundo, a perda que, em concomitancia com a emergéncia da palavra,
abre um movimento de substituicao em deslizamento infinito; movimento
criador de uma presenca que atualiza parte do que se foi: a mae esta -
e nao esta — no carretel, e pode-se jogar com suas posi¢oes - presente/
ausente — de forma ativa. Ao atualizar, sempre em fragmento, aquilo que
ja ndo esta - e, dirlamos, nao mais estara —, a crianga pode criar um jogo
de presencas de onde deriva um tanto de prazer. A criacao de uma nova
perspectiva no mundo é filha da parcialidade de que se faz a atualizacao
do que foi perdido.

Terceiro, a crianca, ao lancar o carretel para longe, da existéncia a um
espaco criado no préprio percorrido do carretel, acompanhado pela
vocalizacao fort. O mundo nao estd antes que o sujeito faca sobre ele um

217

Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 31, p. 205-220, 2025



Simone Zanon Moschen

gesto. De algum modo, esse jogo nos dizque o gesto humano que cadencia
um ritmo cria um mundo que, uma vez inventado, retroativamente lhe
aparece como sempre tendo estado ai.

Essas indicacbes freudianas nos parecem preciosas quando estamos na
busca porarticular ritmo e poética como elementos que se fazem presentes
na equacgao que abre espa¢o para o comum como uma das tarefas da
educacao. A experiéncia poética, como um fazer com o ritmo, parece
prolongar o fort-da na medida em que suscita uma espera nas camadas
que essa palavra contém: manter-se na dura¢ao do tempo, aguardar e,
ao mesmo tempo, desejar algo por vir. Esperar: estacionar no espaco do
sentido em suspensao e durar ali, a espera de que algo ressoe. Habitar
minimamente os riscos de uma abertura, de algo que nao se decidira pelo
estabelecimento da partilha de um sentido comum, mas que carrega
consigo a possibilidade de um encontrar-se em companhia, ainda que
sozinho.

Audre Lorde nos socorre nesse ponto do ensaio ao tracar um
fechamento para palavras que justamente querem resguardar a abertura
com que a linguagem pode nos presentear. Essa poeta estadunidense,
que se autoapresenta como “preta, Iésbica, mae, guerreira”, indica a poesia
como uma das formas de nomear o que ainda nao tem nome - talvez essa
poderia bem ser uma definicdo de inconsciente; o que ainda nao tem
nome, mas que pressiona na direcao de sua nomeacao. Escreve Lorde em
um ensaio cujo titulo gostariamos de contrabandear no alinhavo deste
fecho, “A poesia ndao é um luxo”:

Para as mulheres, entdo, a poesia ndo é um luxo. E uma necessidade vital de nossa
existéncia. Ela cria o tipo de luz sob a qual baseamos nossas esperancas e nossos
sonhos de sobrevivéncia e mudanca, primeiro como linguagem, depois como ideia
e entdo como acdo mais tangivel. E da poesia que nos valemos para nomear o que
ainda nao tem nome, e que sé entdo pode ser pensado... E, onde ndo existe ainda
essa linguagem, é a poesia que ajuda a molda-la. A poesia ndo é apenas sonho e
imaginacdo: ela é o futuro de mudancas, uma ponte que atravessa o medo que
sentimos daquilo que nunca existiu (Lorde, 2020, p. 47).

Precisamos, como tarefa educativa, urgentemente, construir essas
pontes, e elas s6 virdo se pudermos, coletivamente, sustentar a suspensao
da cristalizacao do sentido e durar no intervalo que gesta a abertura do
porvir.
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