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Resumo
Este artigo tem como objetivo apresentar, de modo sucinto, alguns 
parâmetros para a discussão acerca do estatuto epistemológico da 
psicanálise. Com tal propósito, foi abordada a inter-relação entre 
hermenêutica e naturalismo, de modo a mostrar que a psicanálise 
não se enquadra inteiramente em nenhum dos dois modelos, se 
considerarmos o primeiro como um tipo de relativismo e de inflação 
do sentido e o segundo como um tipo de fisicalismo reducionista. Para 
aclarar a singularidade da psicanálise, foram feitas algumas considerações 
históricas sobre o naturalismo freudiano e algumas considerações 
filosóficas de cunho epistemológico e ontológico sobre a semântica da 
natureza e seus limites.
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Abstract
This paper aims to present succinctly some parameters for discussion 
about the epistemological status of psychoanalysis. With that purpose 
addressed, the relationship between naturalism and hermeneutics was 
analyzed. In order to show that psychoanalysis does not fit entirely in 
either of the models if we consider the first as a kind of relativism an 
inflation of the sense and the second as a kind of reductionist physicalism. 
To clarify the uniqueness of psychoanalysis some historical considerations 
on Freudian naturalism were made. Philosophical, epistemological and 
ontological perspectives were also taken into consideration concerning 
the semantic of nature and its limits. 
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Resumen
Este artículo tiene como objetivo presentar sucintamente algunos 
parámetros para la discusión sobre el estatuto epistemológico del 
psicoanálisis. Con este propósito se abordó la interrelación entre 
hermenéutica y naturalismo para demostrar que el Psicoanálisis no 
encaja totalmente en ninguno de los dos modelos si consideramos el 
primero como un tipo de relativismo y de inflación del sentido y el 
segundo como una especie de fisicalismo reduccionista. Para aclarar 
la singularidad del psicoanálisis se hicieron algunas consideraciones 
históricas sobre el naturalismo freudiano y algunas consideraciones 
filosóficas de cuño epistemológico y ontológico sobre la semántica de la 
naturaleza y sus límites.

Palabras clave: Filosofia. Psicoanálisis. Ciencia. Epistemología

A verdade é sempre parcial, nos diz Slavoj Zizek, por isso a pretensão 
de imparcialidade é vã e nos resta aceitar que a nossa interpretação do 
mundo é uma “leitura partidária”, uma vez que o mundo não é uma 

coisa que está dada, mas um interminável entrecruzamento de interpretações. 
Por isso inicio o meu texto tomando partido em relação à psicanálise, por 
meio de duas crenças muito simples, genéricas e sucintas:

a)	  a primeira, que pode ser definida como externa ao campo psicanalítico, 

é a crença na relevância científica e cultural da psicanálise justamente 

numa época que tem reiteradamente anunciado o seu declínio e o seu 

fracasso diante dos avanços das neurociências, da psicofarmacologia e 

da psiquiatria biológica;

a)	  a segunda, que pode ser definida como interna ao campo psicanalítico, 

é a crença no caráter plural do que normalmente designamos no 

singular como psicanálise. Essa pluralidade não se confunde com uma 

multiplicidade dispersiva, mas constitui algo como um campo ou 

como um conjunto de teorias cujo “ar de família” remete, em última 

instância, ao texto freudiano tomado em seu caráter fundacional, 

ainda que em diferentes perspectivas interpretativas. Embora sem 

concessões ao ecletismo, creio que a reivindicação de ortodoxia e 

hegemonia por qualquer uma das vertentes que compõem o campo 
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psicanalítico apenas exacerba a pequena rivalidade narcísica entre 

elas e em nada contribui para aprofundar a presença cultural da 

psicanálise.
Essas convicções convergem um mesmo interesse crítico em relação a 

uma civilização que parece ter mergulhado numa crise generalizada, na 
qual a homogeneização da sociedade produzida por imperativos técnicos, 
econômicos e administrativos tem como contrapartida a fragmentação 
da cultura decorrente do declínio das grandes narrativas e dos antigos 
referenciais simbólicos. Nessa época em que o pensamento parece ter se 
tornado obsoleto diante do curso inexorável dos acontecimentos a psicanálise, 
herdeira do vigor especulativo da Europa Central no século XIX, tornou-se 
um elemento imprescindível na construção de uma teoria crítica da cultura. 
Afinal de contas, essa é a ideia que me mobiliza no meu compromisso com 
a psicanálise, ao concebê-la um foco de pensamento vivo e resistente numa 
civilização que tende a neutralizar o empenho crítico e reflexivo e trata como 
irrelevante tudo o que não pode se apresentar imediatamente como capaz 
de ser operacionalizado. Por isso a sempre anunciada “morte da psicanálise” 
atesta, como diz Derrida & Roudinesco (2004), “a compulsão a enterrar vivos 
os estraga-prazeres inoportunos” (p. 211), aquilo que ameaça o que se pretende 
sólido, estável, monolítico. Por isso, observa o filósofo francês, essa psicanálise 
tantas vezes enterrada e considerada como descartável ainda suscita medo, 

pois a “lógica do inconsciente” permanece incompatível com o 
que define a identidade do ético, do político e do jurídico nesses 
conceitos, mas também em suas instituições, e portanto em 
suas experiências humanas. Se levássemos em conta seriamente, 
efetivamente, praticamente, a psicanálise seria um terremoto 
quase inimaginável. Indescritível. Mesmo para os psicanalistas 
(Derrida & Roudinesco, 2004, pp. 211- 214).

Não obstante o tomar partido não implica a aceitação inevitável da leitura 
sectária, pois esta se faz justamente a partir da ocultação do ponto de partida 
e dos pressupostos levando à inconsistência óbvia de uma perspectiva que se 
quer colocar sub specie totalitatis. Essa contradição de se reivindicar como a 
parte que contém o todo se dá na forma de um acesso privilegiado ao real, 
cuja certeza parece provir da arraigada convicção de que êxito cultural é 
também um índice da verdade. Dois exemplos fáceis podem ilustrar a força 
dessa convicção. No mundo ocidental pré-moderno, aquele caracterizado por 
uma “imagem de mundo” anterior às profundas transformações do modo 
de pensar ocorridas nos séculos XVII e XVIII, a hegemonia da religião cristã 
parecia demonstrar a sua incontestável verdade. De modo semelhante, no 
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mundo moderno, aquele caracterizado pela rápida ascensão e domínio cultural 
das Ciências da Natureza e de seu ideal metodológico, a religião e a metafísica 
antiga são vistas como meras “projeções antropomórficas” na realidade que 
apenas seria acessível em si mesma por meio dos procedimentos rigorosos e 
desmistificadores da ciência (Taylor, 1975, pp. 3-11).

Com o avanço avassalador da imagem científica do mundo, a Filosofia, 
tendo sido destituída de seu lugar de centro do sistema do saber, reafirma-
se em sua função crítica ao mostrar a impossibilidade de se alcançar 
cognitivamente a realidade em si mesma. Por isso Kant, ainda no limiar do 
grande triunfo cultural das Ciências da Natureza, procurou traçar os seus 
limites, definindo os diferentes interesses que subjazem ao trabalho da razão, 
e o fez não somente para assegurar a legitimidade da ciência dentro de tais 
limites, mas também para descortinar o horizonte do uso puro da razão que 
não é outro senão a ordem prática, ou seja, a realização ética da humanidade 
(Kant, 1985, pp. 633-638). Por isso, em meados do século XIX, num 
momento em que o cientificismo parecia atingir o seu clímax e a polêmica 
antifilosófica recrudescia na esteira do refluxo do Idealismo Alemão, ressurge 
como palavra de ordem a necessidade de retomar a crítica kantiana da ciência. 
Esse “retorno a Kant” (die Rückwendung zu Kant) foi proclamado por Otto 
Liebmann, em sua obra de 1895, “Kant e os epígonos”, que concluía cada 
capítulo após discutir a situação filosófica de sua época com a frase: “assim a 
volta a Kant é necessária” (Röd, 1996, pp. 347-350). Esse apelo cristalizava 
um sentimento de insatisfação em relação ao reducionismo naturalista que 
então se disseminava na cultura científica da época e se vulgarizava num 
materialismo grosseiro como o do médico Ludwig Büchner que, em seu livro 
de 1855, “Força e matéria”, identificava a mente com o conjunto das funções 
cerebrais descritas pela fisiologia e que se resumia na célebre frase de Karl 
Vogt, em seu escrito de 1854, “Fé de carvoeiro e ciência”: “As ideias estão com 
o cérebro na mesma relação que a bílis com o fígado ou a urina com os rins” 
(como citado em Coreth, Ehlen & Schmid, 1987, pp. 149-151).

A psicanálise, como veremos, nasceu envolvida nesse clima intelectual 
e se desenvolveu com Freud alheia a uma revolução que despontava: a da 
consciência histórica emergente que, a partir do século XX, iria se propagar 
rapidamente, colocando em cheque não só o ideal metodológico das Ciências 
da Natureza, mas a possibilidade de se alcançar uma objetividade acima da 
multiplicidade das perspectivas em conflito. De qualquer forma, podemos 
falar genericamente que, a partir daí, instalou-se uma forte contraposição, 
que ainda permanece, entre o reducionismo naturalista e o relativismo 
historicista. A hermenêutica surgiu lentamente como a busca de uma rota 
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capaz levar a frágil nau da razão para além desses dois escolhos: o naufrágio 
do sujeito, sucumbindo à concepção fisicalista da natureza; e o naufrágio da 
ciência, afogando no entrechoque das perspectivas incomensuráveis. Num 
breve texto de 1900, o filósofo alemão Wilhelm Dilthey traça o percurso do 
nascimento da hermenêutica desde as discussões gregas acerca da retórica, 
passando pela exegese bíblica da reforma protestante até chegar à obra 
seminal de Schleiermacher, que propunha elevar a arte da interpretação 
ao nível de uma ciência universal. Ou seja, se todos os conhecimentos 
humanos são constituídos historicamente e se configuram em contextos 
particulares, em singularidades culturais, então só se pode estabelecer o 
estatuto epistêmico do conhecimento se nele incorporarmos essas condições 
que o constituem. Desconhecer essas condições históricas de possibilidade 
não produz objetividade, mas apenas levaria inexoravelmente à ilusão de um 
positivismo ingênuo e não seria o melhor meio de combater o relativismo. 
Algumas décadas mais tarde, Gadamer retoma e aprofunda em sua obra 
magna, “Verdade e método”, o confronto entre a exigência hermenêutica e 
a sua escamoteação por um método anistórico: na história efetiva do saber 
(Wirkunggeschichte), há uma polarização entre o texto que nos é transmitido, 
que nos foi legado pela tradição (interpretandum), e o contexto de sua recepção 
por um leitor condicionado por sua pré-compreensão (interpretans). Assim, 
o “círculo hermenêutico” enfatiza a distância e o estranhamento (Fremdheit) 
entre o texto transmitido e o contexto de sua recepção não como proclamação 
de uma tese relativista, mas como procedimento para explicitar e sustentar 
a sua pertinência dialógica (Zugehörigkeit). O historicismo relativista e 
o racionalismo objetivista participam do mesmo prejuízo ou do mesmo 
preconceito (Vorurteil), que consiste em julgar apenas negativamente todo 
prejuízo ou todo preconceito, como se eles fossem simplesmente sinônimos 
de um juízo sem fundamentação. No entanto o prejuízo deve ser levado 
em conta e examinado como condição necessária e incontornável de toda 
compreensão (Thouard, 2004, pp. 169-184; Gadamer, 1977, pp. 331-337). 

Essas considerações parecem apontar para uma divisão dos domínios do 
conhecimento que pode facilmente se deslocar para uma hierarquia dos 
saberes em que, de um lado, estão as ciências em sentido forte, cujo objetivo 
seria apreender a realidade natural em si mesma, independentemente da 
mente que a apreende; e, de outro lado, as ciências fracas porque fracassam 
sempre em sua pretensão de objetividade enredadas que estão em suas aporias 
epistemológicas em cujo núcleo se encontra a categoria de subjetividade. Não 
obstante, a hermenêutica após Heidegger não iria restringir-se à sua função 
metódica como critério de demarcação do campo científico entre as Ciências 
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da Natureza como conhecimento guiado pela explicação, pelo descobrimento 
das conexões causais efetivas, e as Ciências do Homem como conhecimento 
guiado pela compreensão, pela escavação das diferentes camadas de 
significação. A compreensão estaria radicada no próprio ser do homem: “é 
próprio desse ente, com seu ser e por seu ser, o estar aberto para ele mesmo. 
O entendimento do ser (Seinsverständnis) é ele mesmo uma determinação 
do ser (Seinsbestimmtheit) do Dasein” (Heidegger, 2012, p.59). Ou seja, a 
compreensão não é um método das Ciências do Homem e sim constitutiva 
do ser deste ente, o homem, que compreende a totalidade dos entes (Drawin, 
2009, pp. 45-60). Por isso, Gadamer não vacila em afirmar claramente o 
alcance ontológico e não apenas metódico da hermenêutica, pois o que está 
em jogo na linguagem não diz respeito apenas à “atividade metodológica do 
sujeito”, e sim, como na dialética antiga, um 

acontecer da coisa mesma, um “acontecer” que o pensamento 
padece... O ser que pode ser compreendido é linguagem. O 
fenômeno hermenêutico atribui aqui sua própria universalidade 
à constituição ôntica do compreendido quando a determina 
num sentido universal como “linguagem” e quando entende 
sua própria referência ao que é como interpretação. Por isso não 
falamos somente de uma linguagem da arte, mas também de uma 
linguagem da natureza e inclusive de uma linguagem das coisas 
(Gadamer, 1977, pp. 567-568).

Certamente seria importante discutir criticamente essa concepção 
radicalizada da hermenêutica, que lhe atribui um alcance ontológico. Não 
obstante, o que queremos ressaltar é que, nessa perspectiva a hermenêutica, 
distancia-se decididamente do historicismo relativista e se abre à possibilidade 
da verdade, ou seja, da ideia de que a linguagem não é uma barreira 
intransponível a enclausurar o sujeito em si mesmo, mas toca o real, apesar de 
não apreender exaustivamente o seu sentido. Por outro lado, a hermenêutica 
é apresentada em frontal contraposição com o naturalismo que, em suas 
diversas ramificações, têm em comum a pretensão de abordar o fenômeno 
humano segundo os mesmos padrões epistêmicos que se tornaram prevalentes 
nas Ciências da Natureza após a revolução científica do século XVII. Trata-se 
de uma opção metafísica cujo núcleo consiste na eliminação, por princípio, 
de todas as propriedades consideradas como antropocêntricas e, portanto, 
redutíveis a um estatuto epifenomênico em relação àquelas propriedades 
consideradas como “absolutas” porque independentes de todas as dimensões 
características da experiência humana enquanto tal como consciência, 
linguagem, intencionalidade, sentido, valor, autointerpretação, etc. Um 
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exemplo típico dessa concepção encontra-se na distinção entre as qualidades 
primárias, que seriam como massa, extensão ou força que são passíveis 
de tratamento matemático e qualidades secundárias que seriam aquelas 
dependentes das disposições subjetivas na apreensão de determinados 
fenômenos, como gostos, cores, cheiros, sensações de frio ou calor, 
etc. As primeiras pertencem às coisas mesmas, enquanto as segundas se 
restringiriam à captação antropomórfica da realidade (Taylor, 1985, pp. 
1-12; Audi, 2006, pp. 781-782). 

Essa visão depreciativa da hermenêutica, considerada sumariamente 
como uma forma de relativismo e irracionalismo, desconhece não só a 
intenção epistemológica de seus procedimentos, mas, sobretudo, a sua 
orientação ontológica. Por outro lado, no contexto polêmico em torno 
dos métodos explicativo e compreensivo, forjou-se uma ideia bastante 
simplificada do naturalismo como opção metafísica inerente às Ciências da 
Natureza. O desconhecimento recíproco é propício a esse jogo imaginário 
em que a hermenêutica se confunde com o relativismo ou com a inflação de 
sentido própria às filosofias da consciência e a exigência de cientificidade 
se confunde com o positivismo ingênuo, com um naturalismo ansioso em 
aceder ao real aquém e independente da experiência humana.

 No entanto, observa Clifford Geertz (2001), criticando as referências 
de Charles Taylor acerca da “ciência natural”, a homogeneização apressada 
da ciência na forma de um naturalismo reducionista como posição a 
ser combatida acaba por se tornar numa espécie de complemento e 
confirmação da idealização positivista da ciência concebida como um 
bloco monolítico, como um continente metodológica e objetivamente 
uniforme. Porém a ciência moderna da época da revolução científica do 
século XVII não é a mesma da segunda revolução científica do século XIX, 
que estabeleceu a ciência como organização institucional e como gênero 
cultural a serviço de uma humanidade a caminho de sua realização. Essa 
transformação histórica também se projeta no século XX, no que poderia 
ser denominada como uma terceira revolução científica que impõe aos que 
investigam a História das Ciências noções como as de rupturas, desvios, 
descontinuidades, dispersão e dissenso. Essa pluralidade se torna patente 
nas visões dissidentes dos cientistas acerca da relação entre sua prática 
científica com concepções epistemológicas supostamente consensuais. 
Assim, por exemplo, o neurofisiologista e imunologista Gerald Edelman 
argumenta contra a rejeição liminar da mente, da consciência e da 
intencionalidade no domínio da ciência natural. Do mesmo modo, 
argumentam eminentes representantes da Filosofia da Ciência, como 
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Thomas Kuhn ou Paul Feyerabend, para quem o reducionismo fisicalista 
não pode nem ser demonstrado e nem tomado como uma pressuposição 
necessária, mas é apenas uma crença. Segundo ele,

a ciência possui vastas lacunas; suas alegadas unidade e 
abrangência não são fato e sim suposição (metafísica); e aquelas 
dentre suas projeções que funcionam provêm de áreas isoladas e 
consequentemente carecem do poder destrutivo a elas atribuído. 
Elas mostram como certos setores do mundo respondem às cruas 
abordagens; elas não nos dão pista sobre a estrutura do mundo 
como um todo (Feyerabend, 2005, p. 192).

Por isso Geertz (2001) sugere que as Ciências da Natureza não formam um 
continente, um bloco monolítico, mas uma espécie de arquipélago composto 
de ilhas de diversos tamanhos que estão mais ou menos isoladas ou mantém 
relações complexas e ramificadas e é constituído por diferentes comunidades 
de pesquisadores e retoma perguntas formuladas por Richard Rorty: “Que 
método é comum à paleontologia e à física das partículas? Ou, qual é a 
relação com a realidade compartilhada pela topologia e pela entomologia?” 
(citado por Geertz, 2001, p. 137). Nessa perspectiva, caracterizar de maneira 
genérica o suposto “modelo da ciência natural” sob a rubrica naturalismo é 
problemático, a não ser quando nos propomos a fazer um questionamento 
daquilo que pode ser chamado de “discurso da ciência”, que é justamente a 
operação através da qual a unidade imaginária da ciência passa a ser utilizada 
como instância de legitimação ideológica (Geertz, 2001, pp. 131-148; 
Drawin, 2004, pp. 28-42).

Essas considerações têm por objetivo esboçar um quadro a partir do qual 
o estatuto epistemológico da psicanálise possa ser inicialmente caracterizado. 
Certamente o problema da singularidade epistêmica da psicanálise, em 
decorrência de suas imensas dificuldades, não pode ser diretamente 
enfrentado num pequeno artigo. Limitei-me aqui a propor duas ideias a serem 
posteriormente desenvolvidas. A primeira delas diz respeito à hermenêutica 
identificada com o historicismo e colocada como antagônica à psicanálise. 
Afinal, a hermenêutica e a fenomenologia seriam filosofias da consciência 
incompatíveis com a ciência do inconsciente. Ao contrário, acredito que 
algumas aporias enfrentadas pela teoria psicanalítica poderiam ser aclaradas 
por meio da aproximação com a filosofia hermenêutica que, como vimos, em 
sua orientação ontológica, mostra como a linguagem se tece continuamente 
em torno de um núcleo duro ou de algo como uma coisa em si (das Ding) que 
não se deixa apreender numa rede de significações e nem se dissolve por meio 
de uma atribuição de sentido. A segunda delas diz respeito ao naturalismo 
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frequentemente identificado como uma pressuposição inevitável das Ciências 
da Natureza e referido redutivamente a uma realidade exterior à experiência 
humana e resistente a todas as tentativas de assimilação antropomórfica. Ao 
contrário, acredito que o naturalismo é uma derivação ideológica de uma 
concepção de natureza construída como objeto adequado a certos parâmetros 
metodológicos convenientes a determinados programas de pesquisa, mas que 
não esgota outras interpretações alternativas acerca da natureza. Em síntese, 
nem a hermenêutica é tão “hermenêutica” como se pensa, isto é, como uma 
hipertrofia de sentido desatenta ao real que resiste a todas tentativas de 
interpretação, nem o naturalismo é uma pressuposição inerente às Ciências 
da Natureza que, em seu afã de objetividade e de formalização matemática, 
apreenderia um real como pura exterioridade em relação à linguagem. Desse 
modo, parece-me viável procurar entender o estatuto epistemológico da 
psicanálise como um sutil entrecruzamento de hermenêutica e naturalismo 
a ser investigado no plano metapsicológico, no plano da estrutura conceitual 
da teoria e não apenas como influências intelectuais relevantes para a 
compreensão da formação do freudismo. Para que essa investigação dê frutos 
e possa suscitar reflexões e discussões comuns no campo psicanalítico, o 
primeiro obstáculo a ser afastado, e já mencionado nas crenças sumárias com 
que iniciei este artigo, é romper os muros defensivos que cercam os guetos 
institucionais. Neles a imagem da psicanálise se aproxima perigosamente 
da idealização positivista da ciência, porém na figura especular invertida 
de um saber imunizado contra toda crítica, mas não em decorrência de sua 
segurança metodológica e de seu êxito social, como no caso das ciências 
duras, mas porque a sua verdade somente se revela àqueles que a cultivam 
e a ela já aderiram previamente. Nada mais estranho à psicanálise do que 
essa coincidência quase imediata entre certeza e verdade, justamente porque, 
entre a experiência singular da análise e a elaboração conceitual da teoria, há 
uma distância intransponível que ora destitui as certezas da experiência e ora 
desmonta as verdades da teoria. Essa distância intransponível nada tem a ver 
com a preguiça intelectual, mas ao contrário, impulsiona o árduo esforço 
das mediações conceituais que não podem ser substituídas por um jargão 
hermético que se converte, como observa Guy Duportail, numa espécie de 
latim eclesiástico a suscitar o fascínio e a reverência dos noviços e iniciados. 
Ao ceder a tal inclinação cômoda, a psicanálise substitui a elucidação reflexiva 
e crítica pelos vínculos transferenciais e desliza para uma forma vulgar de 
psicologismo no qual a efetividade da certeza triunfa sobre a transcendência 
do conceito. O resultado desse deslizamento não pode ser outro senão o 
conformismo existencial e a abdicação do pensamento (Duportail, 2003, p. 
9-31). Ou seja, o risco de um esoterismo que insiste na linguagem da “falta” 
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e da “castração”, do “impossível” e do “real”, e as considera como verdades já 
possuídas e não como a inquietação proveniente da necessidade de “pensar no 
incomensurável”, como observou agudamente Ansermet: 

Se a psicanálise é uma obra aberta, inacabada, ela se encontra em 
uma relação de necessidade e de alteridade com outros campos, 
inclusive com a ciência – com a condição ao menos de que se 
trate de uma versão da ciência que mantenha aberta a questão de 
seu ponto de impossível (Ansermet, 2013, p.46).

O desdobramento dessas ideias preliminares levaria a uma argumentação 
longa e atravessada por muitas pressuposições filosóficas que precisariam ser 
explicitadas e discutidas, como procurei fazer anteriormente (Drawin, 2005). 
Obviamente esse não é o caso, e por isso me atenho a três observações que, 
por seu caráter ligeiro e por se desviarem do curso principal da argumentação, 
bem podem ser designadas como digressões: a primeira se resume a uma breve 
referência acerca da formação científica de Freud; a segunda, a elementos para 
uma discussão filosófica acerca da relação semântica e natureza; a terceira se 
resume nas poucas frases do que chamei de digressão conclusiva.

1ª digressão: o naturalismo freudiano
A fundação da psicanálise resulta de múltiplos fatores culturais e 

influências científicas e filosóficas. Um estudioso do assunto não poderia 
omitir a atmosfera típica da cultura vienense na segunda metade do século 
XIX e nem a tradição científica alemã, não poderia deixar de lado a medicina 
romântica, as filosofias da natureza, o impacto do evolucionismo, os 
intensos debates nas áreas da fisiologia, da neurologia e da psicopatologia, 
bem como deveria precisar a velada influência kantiana e a o papel 
crucial da metafísica de Schopenhauer (Rocha, 2004, pp. 45-64). A lista 
poderia prosseguir, e os estudos especializados, cada um seguindo esses 
e outros aspectos marcantes na gênese da psicanálise, proliferam numa 
literatura que testemunha, na diversidade das abordagens, a originalidade 
do pensamento freudiano. Este não se dissolve nas influências que o 
condicionaram, pois sua originalidade não depende de uma criação a 
partir do nada, mas sim na interpenetração complexa desses elementos tão 
heterogêneos. Eu gostaria de ressaltar, porém, como a doxa freudiana, isto 
é, as suas opiniões filosóficas e a sua consciência epistemológica explícita, 
joga um papel ambivalente na constituição da episteme psicanalítica, 
isto é, na lenta construção teórica da metapsicologia, que vai além de 
sua obra para se projetar na história de um campo científico. Quando 
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examinamos as suas crenças mais imediatas, nelas podemos identificar 
facilmente a sua adesão aos princípios da Escola Fisicalista de Berlim, 
cujo credo central pode ser caracterizado como um tipo de naturalismo 
fortemente reducionista: todos os fenômenos humanos, inclusive aqueles 
tradicionalmente definidos como “mentais” ou “espirituais”, podem ser 
remetidos aos processos físico-químicos subjacentes (Assoun, 1983, pp. 45-
107). Essa orientação básica funciona como um obstáculo epistemológico 
para a proposição de uma teoria da mente cada vez mais independente 
da linguagem e dos referenciais biológicos que, no entanto, permanecem 
até o fim como um recurso científico idealizado diante das dificuldades 
crescentes da metapsicologia, sobretudo após a crise da primeira tópica. 
Por outro lado, essas mesmas crenças que compõem o tosco naturalismo 
freudiano o impediram de se tornar um “terapeuta”, um “curador” na linha 
dos médicos da alma da medicina romântica. A presença do naturalismo 
teria especial relevância no contexto do combate cultural (Kulturkampf) 
que então se travava no universo intelectual da Europa Central e na difícil 
ascensão da ciência num meio acadêmico ainda fortemente marcado pelo 
lugar central da Filosofia. Pode-se perceber, então, como o obstáculo 
epistemológico representado pelo naturalismo também representa uma 
valiosa estratégia para que o saber nascente escapasse tanto da anexação 
filosófica quanto da diluição na fisiologia e se demarcasse, seja da teoria 
sexual delirante de Fliess, seja do furor classificatório da sexologia médica. 
Como seguir nesse caminho tortuoso sem reivindicar a positividade de um 
discurso capaz de pairar acima do infindável conflito das interpretações 
e onde encontrar esse lugar transcendental senão num naturalismo que 
pudesse resistir à vertigem do abismo hermenêutico?

O naturalismo cumpriu uma função estratégica na autoafirmação da 
nova ciência, mas a ela não se restringiu, porque, no nível da episteme 
psicanalítica, descolada da doxa freudiana, o naturalismo não mais 
se identificava com a natureza pensada como objeto das Ciências da 
Natureza, porque este seria apenas um correlato do sujeito epistêmico 
centrado na primazia da consciência. Ou seja, as Ciências da Natureza 
concebidas à luz do simples empirismo traria consigo, como Husserl 
demonstrou magistralmente, um psicologismo mais ou menos explícito e 
inevitavelmente autocontraditório (Husserl, 1982, pp. 109-163).

Desse modo, o naturalismo típico da consciência epistemológica de Freud 
levaria ao relativismo cético e não poderia contribuir para a construção 
de uma ciência do inconsciente, uma vez que esta é incompatível com 
o psicologismo. Esse risco do psicologismo permaneceu sempre presente 
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na história da psicanálise, e o seu fantasma foi justamente combatido 
pela via da rejeição da hermenêutica. Não obstante, como tentei mostrar 
nas considerações introdutórias deste artigo, a vulgata hermenêutica, 
representada pela inflação da linguagem e do sentido, pode ser vista como 
um complemento do naturalismo reducionista que traveste como sendo 
o real em última instância, o que é simplesmente uma interpretação 
certamente legítima e fecunda, mas bem circunscrita, de um conjunto de 
programas de pesquisa. 

O que Freud foi descobrindo em sua investigação não foi a realidade 
natural presente no homem, mas um “fundo” não determinável como 
um objeto qualquer, um vórtice cuja nomeação impossível não se oferece 
como uma positividade a ser apreendida, mas como pura negatividade 
em torno da qual circulam as representações e os discursos. Essa “coisa 
mesma” aparece de modo encoberto na adoção muito menos incômoda da 
positividade fisicalista, pois esta lhe servia como um álibi para descartar as 
indagações metafísicas e mascarar como ciência normal aquilo que apenas 
se deixava vislumbrar como inquietação e angústia. Ao transgredir os 
limites da epistemologia de sua época e ao desconhecer a “polêmica dos 
métodos” (Methodenstreit) desencadeada no universo filosófico alemão, 
Freud trilhará um deslocamento semântico irreversível que o levará 
a abandonar em “Sobre a concepção das afasias” (1891) a neurologia 
localista e à lenta transformação metapsicológica operada desde o “Projeto 
de uma psicologia” de 1895 e consolidada na “Carta 52” e no capítulo VII 
da “Interpretação dos sonhos”. Certamente esse deslocamento só poderia 
ser seguido na confrontação entre a letra do texto freudiano, a sua rigorosa 
exegese e as hipóteses interpretativas suscitadas pelo desenvolvimento 
posterior da obra e à luz da história da psicanálise. Em todo caso, poder-
se-ia propor, em princípio, que o naturalismo freudiano não encaminhou 
a psicanálise na direção do enquadramento nas Ciências da Natureza. 
Ao contrário, a esperança numa explicação biológica e a evocação 
da filogênese levam a teoria do inconsciente a um desvio crescente do 
modelo hegemônico de cientificidade que culmina na estranha noção 
de pulsão de morte. O naturalismo freudiano, assumido como uma 
atitude epistemológica comum à ciência de seu tempo e tributária do 
fisicalismo e do evolucionismo dos seus mestres vienenses, talvez possa 
ser compreendido mais adequadamente se recorrermos à “metafísica 
da vontade” de Schopenhauer, a quem Freud nomeou como precursor, 
especificamente em relação à ideia de pulsão, à ontologia hermenêutica de 
Heidegger e mesmo à filosofia lévinasiana da alteridade.
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2ª digressão: a semântica da natureza
A ciência moderna não surgiu de modo abrupto no cenário intelectual 

do século XVII, mas o seu impacto na cultura europeia foi tão extenso e 
profundo que os historiadores passaram a designá-la como “revolução 
científica”, recorrendo a um termo proveniente da história política. O modelo 
da ciência galileana não surgiu como um deus ex machina das observações 
dos fenômenos naturais e dos experimentos científicos, mas foi sendo gerado 
como um conjunto de pressuposições em direta contraposição com a física 
aristotélica. Essa não é uma ciência autônoma porque se articula intimamente 
com a metafísica e nela podemos encontrar uma hierarquia do mundo 
dentro da qual o homem não ocupa a posição mais importante senão a de 
um ser limítrofe conforme alcança a contemplação da totalidade cósmica, 
apesar de estar aprisionado no mundo sublunar, na esfera inferior dessa 
mesma totalidade. Não há, na cosmologia clássica e no geocentrismo, alguma 
arrogância antropocêntrica a reivindicar a centralidade da morada humana 
uma vez que os homens vivem “aqui embaixo”, separados das esferas perfeitas 
do mundo supralunar (Brague, 1990, pp. 203-223). Assim, a “parábola 
copernicana” de Freud (tomada quase literalmente de Ernst Haeckel) pode ser 
uma boa ilustração da teoria do narcisismo em sua implicação cultural, mas 
não pode servir como referência histórica confiável. A revolução científica não 
assestou um “golpe cosmológico” no narcisismo humano seguido pelo “golpe 
biológico” darwiniano e pelo “golpe psicológico” desferido pela psicanálise. O 
“ingênuo amor-próprio da humanidade”, como ele diz, teria sido duas vezes 
ferido pelas Ciências da Natureza e uma terceira vez pela psicanálise situada 
nessa mestra tradição científica (Freud, 1999a, pp. 294-295; Freud, 1999b, 
pp. 3-12). 

No que diz respeito à metafísica e à cosmologia clássicas, a grandeza do 
homem reside em sua inteligência espiritual, mas esta só pode apreender 
a inteligibilidade do real porque está ancorada no ser ou, segundo Platão, 
porque haveria uma afinidade (Synggeneía) entre a alma intelectiva (nous) e 
o kosmos inteligível (noeton). Essa concepção platônica iria desencadear uma 
discussão filosófica complexa que atravessou os séculos e cujo primeiro grande 
capítulo (a teoria aristotélica do conhecimento) não levou a uma ciência 
sistemática inteiramente integrada e consistente, mas a uma sistematização 
“fraca”, sempre atenta ao movimento e à multiplicidade do mundo, e como 
um feixe de saberes dotado de estrutura analógica. Por sua vez, a Física 
moderna se caracterizou pela intensa geometrização da natureza, por seu 
caráter construtivo, referido sujeito epistêmico como ponto de unificação 
do saber que, no entanto, permanece inquestionado quanto ao seu ser. 
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Assim, desde as “Regras para a direção do espírito” (1628) de Descartes, 
vai se estabelecendo o primado da epistemologia sobre a ontologia e a 
formação, sob essa primazia, de uma ontologia encoberta (ontologie grise) 
cujo núcleo conceptual se expressa na fórmula de uma egologia: ego autem 
substantia (eu, no entanto, substância) (Marion, 1975). Ao colocar o 
Eu no lugar da substância aristotélica, a Filosofia moderna explicita o 
que já está pressuposto na nova ciência. A “revolução copernicana” não 
significou, portanto, um duro golpe no narcisismo humano, como quer 
Freud, mas o lento descortinar de uma nova época na qual o homem não 
mais necessita se interrogar como sujeito porque já se tem como certo 
que a natureza é um objeto a ser desmontado, reconstruído e controlado 
pelo homem. Nessa perspectiva, a natureza longe de ser um índice de um 
real simultaneamente incontornável e inominável, a natureza como objeto 
de ciência foi transposta numa linguagem formalizada e distanciada da 
linguagem ordinária, mas, mesmo assim, movida pelo ideal da transparência 
e da explicação exaustiva. O questionamento da correlação supostamente 
evidente entre ciência e natureza supõe a diferenciação dos diversos níveis 
semânticos em que a natureza pode ser interpretada. Segundo Mutschler, 
não precisamos aceitar sempre que o “mundo” é a “natureza” e que esta é 
o que as Ciências da Natureza dizem que ela é ao fornecer uma imagem 
do ser do mundo irreversivelmente orientada pelo fisicalismo. Para ele, 
podemos distinguir ao menos quatro tipos de interpretação filosófica da 
natureza (Mutschler, 2008): 

a)	 a natureza como totalidade de tudo o que existe e que seria mero 

correlato da Ciência da Natureza;

b)	 a natureza como totalidade de tudo o que existe, mas que deve ser 

compreendida de maneira pluralista, uma vez que abrange domínios 

irredutíveis entre si, como arte, moral, linguagem, etc.; 

c)	 a natureza como uma região determinada da realidade, mas que não 

abrange tudo o que existe, mas cuja região de objetos é investigada 

pela Ciência da Natureza. O que implica que o homem, como sujeito 

e, especialmente, como sujeito cognitivo e existencial, ultrapassa a 

região de objetos investigada pela Ciência da Natureza; 

d)	 a natureza como uma região determinada da realidade, que não 

abrange tudo o que existe, e que pode ser abordada numa pluralidade 

de perspectivas.
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O naturalismo reducionista elege a primeira alternativa como a única 
racionalmente admissível e, ao fazê-lo, produz um estranho efeito, a de 
uma semântica que se nega como tal, pois a ciência supostamente visaria 
a uma realidade independente do “mundo da vida” (Lebenswelt) e do 
conflito das interpretações.

Como mostrou, de modo convincente, Lorenz Puntel, qualquer 
concepção teórica só pode ser construída num “quadro referencial” que 
contenha uma linguagem, uma lógica, uma semântica e uma ontologia. 
Todo empreendimento teórico remete a certa expressabilidade do real, 
e a linguagem como sistema semiótico composto por uma quantidade 
infinita de expressões é o “meio” ou a instância dessa expressabilidade. 
Porém a linguagem não é um conjunto aberto e caótico de elementos que 
se sucedem, mas se apresenta como estrutura (conjunto de elementos e 
relações) que podem ser estruturas formais (lógicas e matemáticas) e de 
conteúdo (semânticas e ontológicas). A dimensão semântica é essencial, 
porque as expressões linguísticas significam e expressam algo, e, tendo 
um caráter proposicional, põe-se como plano da configuração linguagem-
mundo. A crítica da semântica das sentenças declarativas do tipo “Sp”, 
a semântica composicional que leva a uma ontologia substancialista, 
nos incita na direção de uma experiência originária antepredicativa, mas 
sempre, e de qualquer forma, também nos incita na busca de semânticas 
alternativas (Puntel, 2008; Herrero, 2012). A pretensão de eliminar do 
discurso as estruturas semânticas também elimina a sua função mediadora 
entre a linguagem e o ser, o que nos conduz não ao puro enigma diante 
do qual nos caberia calar, mas à apreensão imediata do ser, uma espécie de 
conhecimento inefável que seria o domínio por excelência do imaginário. 
O cultivo atual da “diferença pura” produz amiúde o efeito indesejado 
da afirmação de uma identidade imediata numa espécie de inflação do 
sentido, numa abdicação das mediações que favorece uma espécie de 
obscurantismo crítico, uma noite em que “todos os gatos são pardos”. 
Não é difícil compreender, portanto, porque a psicanálise, ao enfatizar os 
limites do sentido e investigar os confins da semântica, caia na armadilha 
do imaginário e se deixe enredar por novas formas de psicologismo. Por 
outro lado, a psicanálise não pode abandonar esse ir de encontro aos 
limites da linguagem e apontar para o outro lado, o lado quase indizível 
que subjaz ao nosso esforço de dar sentido às coisas e às nossas vivências, 
não pode deixar de marcar o lugar vazio que não pode ser preenchido 
nem pela intuição e nem por um ato de significação. Esse é um ponto 
crucial e difícil de ser abordado, porque, ao fazê-lo, e não podemos deixar 
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de fazê-lo, podemos ser envolvidos por aquela noite da “diferença pura”, 
pelo hermetismo jubiloso dos que traçam uma rígida linha divisória: os 
que não estão conosco então estão contra nós e devem ser excomungados. 
O desafio a ser enfrentado consiste em não abandonar os requisitos de 
uma linguagem em terceira pessoa, uma linguagem compreensível para 
uma comunidade universal de argumentação e orientada por algum 
princípio transcendental ou alguma estrutura semântica que ofereça uma 
inteligibilidade mínima à realidade em si mesma (McDowell, 2005). O 
que torna tal desafio verdadeiramente cruciante é que a psicanálise, nessa 
busca de inteligibilidade, não pode deixar de registrar o que a clínica não 
cessa de confirmar: o sujeito, ao falar e dar sentido ao vivido, bordeja a 
vertigem de um “furo” que suga e esvazia suas palavras. 

3ª digressão conclusiva: para além do sentido
Não há como prosseguir na argumentação senão tomando um outro 

rumo a demandar muito esforço e tempo para ser seguido. As poucas 
observações que se seguem não formam sequer uma pequena exposição 
como nas duas digressões anteriores, apenas visam a encerrar este artigo sem 
se configurar como uma conclusão. Uma digressão inconclusiva a recordar 
que a clínica psicanalítica sempre se desvia e, de algum modo, destitui as 
elaborações teóricas da própria psicanálise. O sujeito cioso de se assegurar 
de si mesmo não escapa de permanecer como ser-lançado (Geworfenheit) 
e decaído (Verfallen) no mundo, aprisionado na urdidura do ethos e da 
linguagem em que também não encontra o consolo de um sentido pleno 
porque, como diz Lacan, o furo que o atravessa (ce trou-là) bloqueia toda 
linguagem. A semântica é interrompida pelo choque do trauma, de um 
traumatismo universal que nos convida ao silêncio e ao recolhimento. 
Neles não podemos repousar, porque o gozo que fura o sentido também 
convida à linguagem e ao pensamento: “O pensamento é gozo. O que traz 
o discurso analítico é isto, que já estava começado na filosofia do ser – há 
gozo do ser” (Lacan, 1973, citado por Duportail, 2003; Lacan, 1985, 
p. 96). Mais do que um convite, essa imposição do gozo não pode nos 
servir de álibi para concluir “que toda hermenêutica é impossível” (Zizek, 
2009, p. 149-183) e só há lugar para o discurso imaginário da ciência a 
travestir o real irredutível que habita o pensamento e a linguagem como 
uma realidade nua e crua a interditar todo sentido e diante da qual só resta 
o silêncio... Porém o silêncio da fadiga e da submissão. 
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