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Resumo
As experiências existenciais comportam um aspecto subjetivo e 
não podem receber uma expressão que as tornam integralmente 
comunicáveis. Mas isso não implica a aceitação do solipsismo a 
que condenam as filosofias da consciência, como a fenomenologia 
husserliana ou sartreana. E se o cognitivismo mostra que, na 
experiência subjetiva, há um suplemento não objetivável, a 
hermenêutica indica como é possível, pela linguagem narrativa, 
conceber certa comunicabilidade, embora semanticamente limitada, 
dos estados subjetivos. A Psicologia cognitiva, de outra maneira, 
com base na teoria das categorias e da ideia de aprendizagem, aponta 
para um universal parcial, tornando possível certa comunicação das 
emoções. No entanto, é somente na ação comum, na pragmática, 
que as hipóteses interpretativas podem superar sua indeterminação 
e ser eventualmente confirmadas.

Palavras-chave: subjetividade; comunicação; fenomenologia; 
Psicologia cognitiva; hermenêutica; pragmática.

Abstract
Existential experiences involve a subjective aspect and cannot 
accommodate an expression that makes them integrally 
communicable. But this does not mean the acceptance of the 
solipsism implied by philosophies of consciousness, such as 
Husserl’s and Sartre’s phenomenology. If cognitivism indicates 
that, in subjective experience, there is a supplement that cannot be 
rendered objective, hermeneutics shows how it is possible, through 
narrative language, to conceive some communicability, although 
semantically limited, of subjective states. On the other hand, with 
basis on the theory of categories and the idea of learning, cognitive 
psychology points out a partial universal, making possible some 
communication of emotions. However, it is only in common 
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action, in pragmatics, that interpretive hypotheses can overcome 
their indetermination and be eventually confirmed.

Key-words: subjectivity; communication; phenomenology; 
cognitive Psychology; hermeneutics; pragmatics.

Resumen 
Las experiencias existenciales comportan un aspecto subjetivo y no 
pueden tomar una expresión que las haga totalmente comunicables. 
Pero esto no implica la aceptación del solipsismo a que filosofías de 
la conciencia, como la fenomenología husserliana o sartreana las 
condenan. Ahora, si el cognitivismo muestra que en la experiencia 
subjetiva existe un componente no objetivable, la hermenéutica 
indica como es posible, a través del lenguaje narrativo, concebir una 
cierta comunicabilidad, todavia que semanticamente limitada, de los 
estados subjetivos. La psicología cognitiva, de outra forma, a partir 
de la teoria de las categorías y de la idea de aprendizado, apunta 
para un universal parcial, haciendo posible cierta comunicación 
de las emociónes. Sin embargo, es sólo en la acción comun, en 
la pragmática, que las hipótesis interpretativas pueden superar su 
indeterminación y ser eventualmente confirmadas.

Palabras-clave: subjetividad; comunicación, fenomenología, 
psicología cognitiva, hermenéutica, pragmática.

Résumé
Les expériences existentielles comportent um aspect subjectif et 
ne peuvent recevoir une expression que les rende integralement 
communicables. Mais cela n’implique pas que nous soyons 
condamnés au solipsisme des philosophies de la conscience, 
comme la phénoménologie de Husserl ou de Sartre. Et si le 
cognitivisme montre que, dans l’expérience subjective, il y a un 
supplément non objectivable, l’herméneutique indique comment 
il est possible, au moyen du langage narratif, de concevoir une 
certaine communicabilité, bien que sémantiquement limitée, des 
états subjectifs. La psychologie cognitive, quant à elle, partant 
de la théorie des catégories et de l’idée d’apprentissage, soutient 
la possibilité d’un universel partiel rendant possible une certaine 
communication des émotions. Néanmoins, c’est seulement 
dans l’action commune, pragmatiquement, que les hypothèses 
interprétatives peuvent surmonter leur indétermination et être 
eventuellememt confirmées.

Mots-clé: subjectivité; communication; phénoménologie; 
Psychologie cognitive; hermeneutique; pragmatique. 
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Introdução
“projeto filosófico da modernidade”1, numa perspectiva iluminista, 
isto é, racional, comporta a ideia de uma racionalização do mundo 
da vida. Prolongando a arquitetônica das três Críticas kantianas, essa 

racionalização deveria acontecer tanto na dimensão do saber teórico (a 
ciência) quanto da razão prática (a moral) e da razão estética. Porém fica difícil 
definir esse terceiro domínio. Será que diz respeito à arte? À subjetividade? 
À experiência existencial? Jurgen Habermas, o autor da teoria do agir 
comunicativo, ficou incerto na determinação do conteúdo dessa esfera da 
experiência humana. Principalmente, ao passo que os resultados da ciência 
e os conteúdos universalizáveis do direito ou da moral podem receber uma 
formulação comunicável e se tornar objeto de discussões argumentadas, não 
é evidente que o que afeita a existência, como as emoções, estéticas ou outras, 
pode ser comunicado sem alteração nem perda.

A título de ilustração dessa problemática da comunicação da experiência 
existencial, eu gostaria de colocar a questão de saber se a linguagem tem o 
expediente que nos permita formular um discurso sobre o sofrimento, como 
tipo de experiência existencial ou mesmo de emoção, linguagem que possa 
pretender a certa “objetividade” e certa “universalidade” e, portanto, a certa 
“comunicabilidade”. Essa questão, difícil do ponto de vista teórico, é, contudo, 
de uma grande importância prática: não somente essa comunicabilidade é uma 
condição de possibilidade das ações clínicas visando ao alívio do sofrimento, 
mas ela condiciona também a adequação dos programas políticos de welfare e 
de defesa dos direitos sociais, entendidos como extensão dos direitos humanos. 
Pois, para combater o sofrimento dos homens, tem que se saber o que é, o que 
significa o sofrimento do outro.

Usarei a estratégia argumentativa seguinte: 

Em primeiro lugar, tentarei mostrar que, apesar das objeções que lhes 
foram muitas vezes dirigidas, as abordagens fenomenológicas e cognitivistas 
oferecem algumas informações sobre as estruturas gerais do psiquismo e, daí, 
podem justificar indiretamente a capacidade que nós temos de compreender 
o sofrimento alheio. A fenomenologia, embora mostrando a impossibilidade 
de uma “explicação” satisfatória do vivido do sofrimento (e da experiência 
vivida ou fenomenal em geral), orienta-nos, contudo, para a ideia de que 
existem estruturas universais de nossa aproximação intencional do mundo, 
de nossa relação ao mundo da vida. A abordagem cognitivista, por sua 

1	 Habermas, Jurgen. (1981a). “La modernité, un projet inachevé”, Critique, 413, out., 950-969.
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vez, mostra que, apesar de não existirem conteúdos mentais universais, as 
competências cognitivas que ficam na base de nossa apreensão do mundo são 
quase universais para a espécie humana.

A objeção que pode ser feita contra essas perspectivas universalistas é que elas 
falham na compreensão daquilo em que consistem justamente a singularidade 
e a subjetividade irredutíveis da experiência vivida. Mas essa oposição entre 
universal e particular fica abstrata, no sentido hegeliano do termo. Um 
primeiro meio-termo entre a universalidade das competências cognitivas e 
a singularidade da experiência individual pode ser encontrado no mundo 
das expressões culturais – literatura, narrativas, testemunhos diversos das 
pessoas em sofrimento (inclusive a descrição singular e narrativizada dos casos 
clínicos). As expressões semióticas das experiências da vida são constitutivas 
das identidades e permitem certa forma de comunidade das vivências. A 
linguagem do sofrimento é uma linguagem culturalmente determinada e 
pragmaticamente orientada para com as atitudes a serem tomadas em relação 
a cada categoria de sofrimento repertoriado. Nesse sentido, há uma presunção 
de comunicabilidade, embora sendo provável que algumas experiências de 
sofrimento escapem a toda categorização por sua excepcionalidade2.

A extensão da comunicabilidade ao nível das diversas formas culturais fica, 
porém, insuficiente para garantir um acordo além do círculo mais ou menos 
próximo da vizinhança, isto é, de pessoas que viveram experiências concretas 
juntas. Precisamos de argumentos para estender essa comunicação a contextos 
fortemente diferentes, argumentos em favor de certa universalidade das 
competências cognitivas: essa universalidade não existe ao nível semântico, 
mas pode ser demonstrada ao nível formal procedimental do tratamento 
das informações e ao nível pragmático da coordenação da ação. É assim, por 
exemplo, que foi defendida a ideia de um “esquema conceptual” comum 
ou do “princípio de caridade” (Davidson) na interpretação, princípio que 
pressupõe uma coerência nas crenças e atitudes do outro.

Devemos acrescentar o seguinte: a presunção de compreensão do outro 
sempre fica e ficará hipotética. Qualquer que seja a plausibilidade de uma 
interpretação justa dos estados mentais do outro, é apenas no êxito da 
coordenação da ação que nós podemos saber que, provisoriamente, nossa 
interpretação não foi desmentida. E, finalmente, precisamos também de uma 
teoria da aprendizagem, individual e coletiva, que permite uma gradação no 
conhecimento, inclusive no conhecimento da vivência do outro.

2 Como aquilo que foi experimentado em “Auschwitz”, que Ricœur qualificou de acontecimento “uniquement unique” 
[Ricœur, Paul. (1985). Temps et Récit, 3. Le temps raconté. Paris: Seuil, p. 273]. Contudo, a narrativização da experiência 
dos campos finalmente deu uma forma expressiva ao “inominável”.
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I. O indizível
Vou começar por realçar as dificuldades da fenomenologia e 

das ciências cognitivas em superar o que se poderia ser chamado o 
“solipsismo”: a impossibilidade de comunicar a experiência viva, desde 
que a subjetividade dessa experiência fica inexplicável em qualquer 
linguagem especulativa, seja científica ou até filosófica.

1. Da fenomenologia

O sofrimento, a dor, a experiência do outro constituem alguns 
aspectos daquilo que Husserl e a fenomenologia chamam de “mundo 
vivido” ou “mundo da vida” (Lebenswelt). Um dos problemas centrais 
da fenomenologia é aquele da acessibilidade autorreferencial do mundo 
vivido, ou seja, da capacidade que nós temos de perceber e compreender 
claramente, para nós mesmos, nossos sentimentos, emoções, disposições, 
etc. A fortiori, como será possível capturar e entender o vivido intensivo 
do outro? Essa dificuldade aumenta ainda quando se leva em conta a 
intricação da linguagem e do mundo vivido: de um lado, parece que é 
somente pela linguagem que se pode aceder ao vivido alheio; mas, do 
outro lado, surge a inadequação de qualquer linguagem para expressar 
a complexidade desse mundo vivido: é a questão da “inefabilidade” 
da experiência subjetiva. Como o veremos, esses problemas são 
exatamente aqueles da philosophy of mind contemporânea e da Psicologia 
cognitiva3.

Husserl

O originário e o construído

A questão da Lebenswelt é central na fenomenologia tardia de Husserl, 
que nunca deixou de trabalhá-la sem conseguir superar o que ele próprio 
reconheceu como paradoxos e aporias. O que é o mundo da vida? Como 
descrevê-lo? Como distinguir entre o puro mundo vivido e todos os 
acréscimos e construções que o deformam e nos impedem de ter acesso a 
ele? Vale a pena lembrar que todo o movimento fenomenológico procedeu 
de uma crítica da Psicologia científica ou, mais precisamente, de toda 
pretensão de dar uma explicação “objetiva” do psiquismo e dos estados 
mentais. O “retorno às coisas mesmas” (zuruck zu den Sachen selbst), a um 

3	 O que explica o novo interesse dessas disciplinas para a fenomenologia. Cf. por exemplo: Fisette, Denis & Poirier, Pierre. 
(2000). Philosophie de l’esprit. État des lieux. Paris: Vrin, p. 243 sq.
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“domínio de evidências originárias”, implica a possibilidade de desfazer-
se, desembaraçar-se de todas as construções e interpretações discursivas 
para reencontrar o que, às vezes, foi chamado de “preconceitual” ou 
de “antepredicativo”4. Porém, como fazer abstração do fato de que essa 
busca de uma experiência pura se realiza justamente pela linguagem? 
Essa questão perseguiu a Husserl durante toda a sua existência. 

Num certo sentido, o mundo da vida é “enquanto tal o que é o mais 
conhecido, o que é sempre já evidente em toda vida humana, sempre 
já familiar na sua típica pela própria experiência”5. Será que nós não 
sabemos imediatamente o que é a dor, o medo, a tristeza, o sofrimento? 
E não poderia uma análise eidética permitir-nos ter acesso à essência 
desses noemas, desses conteúdos intencionais?

Muitas vezes, Husserl liga essa percepção do mundo vivido a evidências 
“originárias”. E é, a meu modo de ver, essa referência a um originário que 
suscita as maiores dificuldades. Por exemplo, a ciência (cujas pretensões 
são criticadas por Husserl, mas que, ao invés de Heidegger, ele respeita) 
“enraíza-se, funda-se no mundo vivido, nas evidências originárias que se 
referem a ela”6. Graças a esse enraizamento, a ciência objetiva mantém 
uma relação constante com esse mundo vivido. De tal maneira que 
Husserl pode afirmar que “essa ciência objetiva pertence ela mesma ao 
mundo vivido”7.

Estamos assim em pleno paradoxo, pois se o empreendimento 
fenomenológico intenta descobrir aquilo que foi recoberto pela ciência, 
como se pode dizer que a ciência “pertence ela mesma ao mundo vivido”? 
Como o notava Paul Ricœur, “A noção de mundo da vida se estende 
assim ao ponto de incluir o seu contrário, o mundo objetivo, não mais, 
é verdade, enquanto objetivo, mas enquanto ele é o produto de uma 
operação”8. O problema é do “corte”, desde que a ideia de uma descrição 
pura implica uma crítica do presente e, portanto, um momento em que, 
na constituição de nosso saber, a “inocência” primitiva se perdeu.

4	 Merleau-Ponty, que usou essa oposição, pensa que a mediação do corpo permite superá-la. Veja Merleau-Ponty, Maurice. 
(1945). Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard.

5	 Husserl, Edmund. (1989). La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale. (Trad. e introd.: G. 
Granel. Paris: Gallimard, § 34-a, p. 140-141 [(1954) Der Krisis der europaischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie, V. Z. W. Husserl-Archief te Leuven and Martinus Nijhoff, La Haye].

6	 Op. cit., §34-e, p. 147

7	 Ibidem.

8	 Ricœur, Paul. (1986), “L’originaire et la question-en-retour dans la Krisis de Husserl”. In: A l’école de la phénoménologie. 
Paris: Vrin, p. 290.
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A constituição e o solipsismo
Como se sabe, a fenomenologia husserliana tem, ao lado da perspectiva 

descritiva, uma vertente dita “transcendental”, uma pretensão a reconstruir a 
gênese da consciência: uma pretensão a fundar o sentido originário de toda 
experiência no ego constituinte. Mas essa tentativa implica uma dificuldade 
central, dizendo respeito, exatamente, ao nosso problema de comunicabilidade 
dos mundos vividos alheios. Na perspectiva da constituição, o outro é apenas 
um elemento da minha experiência, uma das significações do mundo para 
mim.

Quando eu, o eu meditante – reconhece Husserl – tenho me 
reduzido pela epoché fenomenológica a meu ego transcendental 
absoluto, será que não me tornei por isso mesmo solus ipse e que 
o permaneci na medida em que, sob o indício “fenomenológico”, 
efetuo uma explicitação de mim mesmo? […] Mas, que tal então 
de outros egos? Eles não podem ser, apesar de tudo, simples 
representações e objetos representados em mim, unidades 
sintéticas de um processo de verificação que acontece “em mim”: 
eles são, justamente, “outros”.9 

Isso significa que, mesmo tendo explicitado o sentido mais geral de, por 
exemplo, um sentimento de sofrimento ou de abandono ou de solidão, nada 
me garante que o sentido dessas experiências, o sentido constituído pela visada 
intencional do ego, possa ser atribuído seguramente a outros egos. Pois, para 
alcançar o sentido de um vivido, eu precisei pôr entre parênteses o mundo, 
inclusive a existência do outro como elemento do mundo e da experiência 
natural desse mundo. É apenas na “esfera de pertença” própria do ego, na sua 
experiência primordial, que pode ser colocada a questão de saber como se dá 
“o outro”.

A epoché transformou os outros egos em “fenômenos” e

Mesmo se tiver várias pessoas, mesmo se elas exercerem comigo a 
epoché numa comunidade atual, não deixa de ser que, para mim, 
na minha epoché, todos os outros homens, com o conjunto de sua 
vida ativa, são incluídos no fenômeno-mundo, o qual, na minha 
epoché, fica exclusivamente um fenômeno meu.10 

Possivelmente, em alguns manuscritos de Husserl, essa dificuldade de 
constituir a intersubjetividade pode ter sido superada. Mas o que Husserl 

9	 Husserl, Edmund. (1953). Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie (Trad.: G. Pfeiffer e E. Levinas). Paris: 
Vrin, p. 75.

10	 Husserl, Edmund. (1989). La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit., p. 209.
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levantou como limite do método fenomenológico indica claramente que a 
possibilidade de compreensão da experiência alheia não pode proceder de 
uma introspecção de nossa própria experiência: o que está faltando é uma 
mediação (pela linguagem em primeiro lugar).

Sartre
O problema com a fenomenologia de Husserl não é somente do idealismo 

transcendental. Até mesmo que se desse “o outro” fora da consciência, o que 
se dá na experiência (empírica), no final das contas, não deixa de ser uma 
aparência corporal, e nunca uma “alma” (ou uma consciência). Isso toca a 
todo o movimento fenomenológico de inspiração husserliana.

Poder-se-ia, a título de exemplo, partir das algumas páginas dedicadas à 
fenomenologia do sofrimento em L’être et le néant11. Segundo Sartre, a estrutura 
fenomenológica mais fundamental define a realidade humana como “falta”, 
mas falta paradoxal e impossível de ser completa, satisfeita, pois o que o “para-
si” [“pour-soi”] procura é uma certa coincidência consigo mesmo, tentativa 
irrealizável desde que isso converteria o “para-si” em “em-si” [“en-soi”]. Essa 
falta poderia ser entendida como a estrutura originária do sofrimento. Mas, 
na verdade, devemos saber imediatamente que essa definição da estrutura do 
para-si é uma armadilha: 

Esse sofrimento enorme e opaco que me levaria fora de mim 
[…], eu não posso apanhá-lo, eu encontro somente eu, eu quem 
me queixo, eu quem gemo, eu quem devo, para realizar esse 
sofrimento que sou, jogar sem cessar a comédia de sofrer.13

12

Na verdade, o em-si do sofrimento só pode ser para os outros: 

Cada queixa, cada fisionomia daquele que sofre, intenta esculpir 
uma estátua em si do sofrimento. Mas essa estátua jamais existirá 
senão pelos outros e para os outros. Meu sofrimento sofre de ser 
o que ele não é, de não ser o que ele é…14

13

Sabemos que, em algumas das páginas mais célebres de L’être et le néant, 
Sartre quis mostrar a impossibilidade de uma comunicação verdadeira com 
o outro, se se entende o outro como um “para-si”, quer dizer um ser livre. 
Do outro, eu só sei a sua maneira de me aparecer. E o olhar fixa o outro num 

11 Sartre, Jean-Paul. (1943). L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique. Paris: Gallimard.

12 Op. cit., p. 135.

13 Op. cit., p. 136.
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formato que não é o seu, que logo desnatura o sentido que ele pode dar a suas 
experiências. Isso não quer dizer que não posso compreender que o outro 
sofre ou ter certa ideia do seu sofrimento. Significa apenas que nunca posso 
apanhar o sentido que o outro atribui a sua experiência: eu vejo apenas a 
“estátua do sofrimento”.

Poder-se-ia então pensar que o uso da linguagem irá permitir-me comunicar 
meu vivido ao outro. Mas isso também é uma ilusão, pois é a linguagem que 
me trai, que fixa o sentido que eu dou, sem parar nunca, à minha liberdade. 
Nesse sentido, constituir-me em ser significante é andar cego: 

Nem posso até conceber qual efeito terão meus gestos e minhas 
atitudes, desde que estarão sempre retomados e fundados para 
uma liberdade que os ultrapassará e desde que eles possam ter 
um significado somente se essa liberdade lhes confere um. Assim, 
o “sentido” de minhas expressões sempre me escapa; nunca sei 
exatamente se eu significo o que quero significar nem até se estou 
significante; nesse instante preciso, eu deveria ler no outro, o 
que, por princípio, é inconcebível. E, na falta de saber o que eu 
expresso realmente para o outro, eu constituo minha linguagem 
como um fenômeno incompleto de fuga fora de mim.14

Essa incomunicabilidade dá a sua coloração própria às relações 
sadomasoquistas, às quais, segundo Sartre, estamos finalmente condenados. 
Lendo assim o capítulo do “pour autrui”, podemos ter a impressão de que o 
filósofo descreveu apenas a face negra de nossas relações intersubjetivas e que, 
se tivéssemos que inquirir da atenção e da compreensão que podemos ter do 
outro, só encontraríamos indiferença, negação e até vontade ativa de fazer 
sofrer o outro, na falta de poder compreendê-lo e fazer-me compreender por 
ele. Mas podemos também reter dessa perspectiva, aparentemente unilateral 
que as relações intersubjetivas (e as relações que entretemos com o sofrimento) 
ficam longe de ser relações espontaneamente “éticas” e “empáticas”.

Poderíamos continuar a nossa exploração dos enfoques fenomenológicos – 
e descobrir perspectivas mais encorajadoras, por exemplo, em Merleau-Ponty 
ou Hannah Arendt. Mas, no meu modo de ver, reencontraremos as mesmas 
aporias que eu posso resumir da maneira seguinte: 

1) É muito significativa a surpreendente variedade de descrições ditas 
fenomenológicas de nosso ser-no-mundo: passando de Husserl a Heidegger, 
de Merleau-Ponty a Sartre, de Arendt a Levinas, parece claramente que 
não há (e não pode haver) uma descrição do mundo vivido que possa 

14 Op. cit., p. 441.
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pretender a uma qualquer universalidade. Angústia, preocupação, solidão, 
corporeidade, pluralidade, alteridade, etc., os conteúdos vividos em 
geral, coloram-se de mil maneiras diversas e, na verdade, a eventualidade 
de estilizar essa multiplicidade em algumas “essências” ou “existenciais” 
fica, se não impossível, pelo menos fortemente improvável15. No meu 
modo de ver, a possibilidade de uma comunicação da experiência viva 
não pode ser garantida pela demonstração que vivemos a mesma coisa, 
mas pela manifestação de capacidades análogas de interpretar os signos 
(linguísticos, principalmente, ainda que não exclusivamente) e de 
construir uma teoria aceitável da mente.

2) O problema da intersubjetividade (e logo da compreensão do mundo 
vivido do outro) não pode ser resolvido nem, como em Husserl, desde 
a constituição do mundo fenomenal pelo ego transcendental, nem 
sequer, como em Heidegger ou Sartre, por uma análise fenomenológica 
de nosso “ser-com-o-outro-no-mundo”. Esse aspecto da fenomenologia, 
que podemos chamar de “cartesiano”, pressupõe que a introspecção, a 
autorreferência ao nosso vivido, seja suscetível de proporcionar uma 
apreensão adequada do “ser” outro. O que obviamente falta são as 
mediações: a autorreferência sem um ponto fixo exterior fica vazia. Ora, 
a mediação fundamental que permite a reflexividade é a linguagem. Mas 
a linguagem tem sua própria densidade, estrutura, pragmática. É nesse 
sentido que Ricœur preferiu o que ele chama de “caminho longo” (aquele 
da hermenêutica) ao “caminho curto” da interpretação de si e do ser16.

Essas reflexões não pretendem negar a irredutibilidade da experiência 
subjetiva e podemos concordar com Merleau-Ponty quando ele nota que 
tem

Um solipsismo vivido que não é superável. Sem dúvida, eu 
não me sinto constituinte nem do mundo natural, nem do 
mundo cultural: em cada percepção, em cada julgamento, 
faço intervir seja funções sensoriais, seja construções culturais 
que não são realmente minhas. Transbordado de todos os 
lados por meus próprios atos, imerso na generalidade, eu 
sou, contudo, aquele pelo qual estes são vividos…17

 

15	 Isso não significa que as descrições fenomenológicas das experiências são meramente “psicológicas”: elas não o são se se 
entende “Psicologia” no sentido científico (behaviorista ou cognitivista), mas a distinção entre a descrição fenomenológica 
e uma Psicologia introspectiva fica muito mais difícil de ser marcada claramente, inclusive em Husserl.

16 	 Cf. Ricœur, Paul. (1986). Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II. Paris: Seuil, p. 40-74.

17	 Merleau-Ponty, Maurice. (1945). Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard, p. 411.
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2. Da filosofia da mente

É interessante notar que aquilo que hoje é chamado “philosophy of mind”, 
filosofia da mente, enfrenta os mesmos problemas que aqueles da fenomenologia, 
ainda que com outras preocupações e outros instrumentos, e chega aos mesmos 
impasses. Não são poucos os que consideram que a experiência vivida, a 
consciência fenomenal, é e ficará definitivamente “inexplicável”, pelo menos 
nos padrões da ciência, nos modelos cognitivistas.

Eis alguns argumentos.

Thomas Nagel sustenta que há fatos que estão e devem ficar “invisíveis” 
para a ciência e logo “inexplicáveis”. São os fatos subjetivos, aqueles que são 
fatos apenas do ponto de vista ou na perspectiva do sujeito. A ciência poderia 
conseguir dar, um belo dia, uma descrição completa e objetiva do que acontece 
no meu cérebro quando eu percebo uma cereja ou o riso de minha filha, mas 
nunca poderá dar conta do sentimento subjetivo que essa percepção representa 
para mim. Como é perceber o mundo para um morcego? – perguntava Nagel. 
Podemos descrever fisiologicamente o tipo de percepção pelo radar que é 
aquele de um morcego, mas não podemos e nunca poderemos “viver” esse 
tipo de experiência18.

Franck Jackson, um filósofo australiano, propôs outra ilustração desse 
problema: é o caso de Mary, uma cientista que se especializou no estudo da 
percepção das cores e que sabe tudo a respeito da neurofisiologia, da física, 
da química dos processos de percepção das cores. Mas Mary sofre de uma 
deficiência orgânica: ela não percebe as cores, o mundo dela é em preto e 
branco. Entretanto o conhecimento científico que ela tem do funcionamento 
da visão lhe permite um dia encontrar uma cura e, de repente, ela descobre 
o mundo colorido. Jackson deduz então que ela viveu algo de que nenhuma 
descrição científica pode dar conta19.

Esses argumentos retomam a ideia de Wittgenstein, que escrevia: 

Se eu posso me representar a minha dor, se o outro pode também 
fazê-lo, ou se nós dizemos que o podemos, como podemos verificar se 
representamos corretamente essa dor, e com qual grau de incerteza? 
Sem dúvida, eu posso saber que N. sofre, mas nunca sei até que 
ponto. Eis algo que ele sabe, mas cujas manifestações exteriores de 
dor não me informam: algo de meramente privado.20 

18	 Nagel, Thomas. (1974). “What it is like to be a bat?”. Philosophical Review, 83, 435-450.

19	 Jackson, Frank. (1986). “What Mary didn’t know”. Journal of Philosophy, 83.

20 Wittgenstein, Ludwig. (1970). Fiches. Paris: Gallimard, p. 139.
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Eis, finalmente, um argumento simples mostrando a irredutibilidade 
da experiência singular e, logo, a impossibilidade de apanhar o vivido 
alheio. Com certeza, já nos aconteceu viver uma impressão, um 
sentimento, uma maneira de ver as coisas que nunca antes tínhamos 
vivido ou sentido. Nunca tínhamos imaginado que pudéssemos sentir 
tal emoção diante de tal ou tal pessoa que, no entanto, conhecemos há 
muito tempo. Ou, de repente, estamos confrontados a um sofrimento, 
um luto que, embora sabendo que existem e logo possamos reconhecê-
los, nos aparecem, contudo como uma experiência nunca vivida 
anteriormente. Esse argumento pleiteia em favor da singularidade de 
cada experiência, de cada biografia, de cada subjetividade. E, se for assim, 
para a incomunicabilidade do mundo vivido próprio. Pelo menos, há 
certa tonalidade das experiências vividas que fica e ficará parcialmente 
inexpressável e, pois, incomunicável.

II. Intermezzo
Não devemos, porém, ficar nessas constatações. Eu acredito que o 

discurso que formulei até agora é compreensível, que a minha maneira 
de usar os termos como “sofrimento”, “dor”, “emoção”, etc. conseguiu 
evocar certa ideia, ou representação, do significado desses termos e, 
logo, dos estados mentais aos quais esses termos remetem. Portanto 
posso pressupor que é sabido o que é o sofrimento, a dor, etc. A questão 
agora se torna: como dar conta dessa comunicabilidade (talvez somente 
abstrata) dos estados mentais?

As perspectivas cognitivas nos oferecem algumas indicações, como 
veremos logo. Mas eu acho que precisaremos passar por outros rumos, 
outras mediações, como aqueles da hermenêutica. Por enquanto, 
podemos tirar alguns ensinamentos de nosso rápido percurso das aporias 
das ciências cognitivas em que diz respeito à “consciência fenomenal”.

Uma primeira lição que podemos reter das discussões e debates das 
atuais ciências cognitivas (e, aliás, da epistemologia contemporânea 
em geral) é que a “cientificidade” de um modelo de explicação, ou de 
compreensão, de um fenômeno não deve ser necessariamente ligada a 
um nível “fisiológico”, ou “neurofisiológico”, ainda menos a um nível 
“físico”. Se não distinguimos os níveis adequados de explicação, podemos 
desistir de 99% das explicações científicas (em Biologia, Psicologia, 
Economia, etc.). 

Por exemplo, pode facilmente parecer misterioso um 
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organismo vivo poder manter-se como um todo integrado se 
nos centrarmos unicamente sobre o fato de um tal organismo 
consistir, ultimamente, em ondas-partículas subatômicas 
governadas por princípios indeterministas, esquecendo então 
todo os níveis intermediários de descrição.21

É óbvio que numa tentativa de dar conta dos fenômenos mentais, 
transpondo todos os níveis intermediários e instalando-se logo ao nível 
de uma análise neurofisiológica, faltará a especificidade do fenômeno 
que se trata de explicar. Até podendo explicar um sentimento de ira por 
uma taxa dada de adrenalina, isso não explicará nem por que a ira foi 
provocada por tal ou tal acontecimento, nem o vivido particular desse 
sentimento subjetivo.

As ciências cognitivas e os modelos sugeridos pela filosofia da mente 
permitem fazer umas distinções úteis. Uma dessas é a distinção entre 
“dor” e “sofrimento”22.

A dor tem um substrato fisiológico. Do ponto de vista da “consciência 
de acesso” (“access consciousness”23), a dor é um estado de consciência 
que pode ser “pensado” numa atitude proposicional (“eu estou agora com 
dor de cabeça”), pode provocar reações (inclusive reações elaboradas e 
racionais: tomar um analgésico, procurar um médico, etc.): ela aparece 
como um elemento causal numa cadeia inferencial. Essas características 
da dor inclinam em pensar que, como o dizia Wittgenstein, embora nunca 
possa sentir exatamente a dor do outro, há uma forte probabilidade das 
percepções de dor serem análogas em vários indivíduos. 

No sofrimento, pelo contrário, não há uma base fisiológica 
determinável: o aspecto fenomenológico parece quase exclusivo e 
torna a descrição e a comunicação problemáticas. Aqui a esfera é a 
do significado, e sem a consciência do sofrimento não há sofrimento. 
Ademais, não tem aqui um “objeto intencional” ou um “conteúdo 
proposicional” determinado: “eu sofro” é, geralmente, intransitivo. Se 
eu posso tentar explicitar a causa do sofrimento (solidão, falta, luto, 
etc.), essas precisões não definem um “objeto”, um elemento objetivável. 

21 Botterill, George & Carruthers, Peter. (1999). The Philosophy of Psychology. Cambridge: Cambridge University Press, p. 
238-239.

22 Distinção que não corresponde necessariamente àquela da linguagem ordinária, mas que podemos usar de maneira 
heurística.

23 “A consciência de acesso diz respeito à consciência dos estados (o fato, por exemplo, que minha dor seja consciente). 
A consciência de um estado será chamada de “consciência de acesso” se, do fato que um indivíduo está nesse estado 
consciente, uma representação do conteúdo do estado pode servir como premissa a uma inferência ou controlar a ação do 
sujeito.” (Fisette & Poirier, 2000, p. 251).
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Se não posso determinar se a experiência da dor do outro é exatamente 
a mesma que a minha, a fortiori a experiência do sofrimento moral ou 
psíquico escapa a qualquer validação científica intersubjetiva.

Mas isso não significa que não existe nenhum outro tipo de validação 
intersubjetiva, e é isso que agora eu gostaria de mostrar.

III. Formas de comunicação dos estados mentais
A irredutibilidade da experiência subjetiva é um fato inegável. Mas 

isso não implica uma incomunicabilidade radical. Vamos então percorrer 
os caminhos possíveis: hermenêuticos, cognitivistas e pragmáticos.

1. Uma superação hermenêutica

O que levou às aporias da fenomenologia e da abordagem cognitivista 
foi o estilo “explicativo”, teórico e especulativo, dessas análises de 
consciência. Será que essa inadequação poderá ser superada por uma 
descrição diferente? É pelo menos a pretensão da hermenêutica (e, por 
exemplo, das teses de Paul Ricœur).

Esse filósofo, em vários livros (La symbolique du mal, Temps et Récit, 
entre outros24), justificou o empreendimento hermenêutico por defender 
a tese que o discurso fenomenológico e, ou, especulativo se confronta 
com limites insuperáveis quando se trata de compreender alguns 
problemas fundamentais, como o mal ou o tempo: a única maneira 
de tais questões serem tratadas seria simbólica, mítica ou narrativa. As 
narrativas míticas, por exemplo, nos oferecem não somente expressões 
literárias de experiências vividas, mas também possibilidades de dar 
sentido àquilo que falta de explicação racional. Podemos aqui assimilar 
o “sofrimento” a essas experiências injustificáveis racionalmente, mas 
“configuráveis” numa narrativa significativa.

Para dar uma ideia dessa forma de superação do solipsismo da 
experiência viva, vamos lembrar a tese central de Temps et Récit.

Ricœur mostra que a elucidação do sentido de o que fazemos e de o 
que somos não pode ser feita por uma “reflexão sobre si”, no sentido 
cartesiano do termo. O acesso do sujeito às suas próprias experiências e 
à sua identidade mais profunda deve passar por mediações.

24 Ricœur, Paul. (1963). Philosophie de la volonté. Finitude et culpabilité, II. La symbolique du mal. Paris: Aubier-Montaigne; 
Ricœur, Paul. (1983-1985), Temps et Récit, t. I-III. Paris: Seuil.
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Entre das experiências constitutivas do que nós somos, temos a 
experiência enigmática do tempo: somos o que somos no presente 
porque temos um passado e porque projetamos um futuro. Mas assim 
que tentamos dizer o que é o tempo, explicar o que ele é, fracassamos. O 
pensamento especulativo falha ao propor uma teoria satisfatória do tempo. 
Falha porque estamos em frente de uma dualidade irredutível: o tempo é 
simultaneamente um tempo “cósmico” (o tempo dos dias e das estações, 
dos relógios e do calendário), tempo objetivo e fora de nosso controle; 
e, do outro lado, o tempo vivido, variável, ligado à memória, interno, 
subjetivo. Ademais, o “presente” fica um mistério: não existe, só faz passar, 
ser outro – mas temos o sentimento de viver “no presente”, um presente 
consistente e significante.

Frente a essas aporias, porém, é possível falarmos do tempo, dar lhe 
sentido: podemos, pois, “contar”, narrar. A narrativa é um “pôr em forma” 
do tempo. Ricœur escreve: “Eu vejo nas intrigas que inventamos o meio 
privilegiado pelo qual reconfiguramos nossa experiência temporal confusa, 
informe, e, no limite, muda”25. “O tempo se torna humano conforme 
é articulado narrativamente; à sua vez, a narrativa se torna significativa 
enquanto desenha as feições da experiência temporal”27

26.

Portanto, “Existe entre a atividade de contar uma história e o caráter 
temporal da experiência humana uma correlação que não é puramente 
acidental, mas apresenta uma forma de necessidade transcultural”27.

A narrativa põe unidade num vivido que senão ficaria caótico e absurdo, 
ou que, pelo menos, é somente semiestruturado. Sem dúvida, a forma 
narrativa é a modalidade específica da configuração do tempo (como talvez 
o mito cosmogônico e os símbolos da “mancha” e outros são a forma de dar 
sentido à experiência do mal). Poder-se-ia dizer que o gênero literário em 
geral é uma maneira de não somente interpretar, mas também de constituir 
nossa experiência viva: o caráter metafórico e icônico permite concretizar, 
individualizar, tornar sensíveis os diversos aspectos do vivido. 

Nesse sentido, a experiência fenomenal do sofrimento (próxima à 
experiência do mal: “por que tantos sofrimentos no mundo? Por que eu?”) 
não pode tornar-se o tema de uma dissertação racional, mas pode receber 
uma interpretação metafórica que, apesar de sua particularidade, pode 
alcançar certa generalidade (para não falar de universalidade).

26 Ricœur, Paul. (1983). Temps et Récit, t. I. Paris: Seuil, p. 13.

27 Op. cit., p. 17.

28 Op. cit., p. 85.
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As expressões linguísticas têm essa característica de poderem ser 
simultaneamente gerais (pelas regras semânticas, sintáticas e até 
pragmáticas) e singulares no seu contexto de enunciação, na combinação 
sempre particular dos significantes da língua. A particularidade ou 
singularidade de uma narrativa reside na construção ou configuração 
de uma obra específica, de um “destino”, de uma “personalidade”, de 
um “caráter”, de uma situação concreta, individual, histórica, social, 
cultural, etc. Essa dualidade faz com que uma obra singular possa (não 
necessariamente, porém) ser partilhada e alcançar certa generalidade, 
pode evocar, sugerir para nós o significado cognoscível, sensível ou 
emocional de outra experiência vivida28. 

No entanto, essa possibilidade de compartilhar uma experiência 
alheia fica ligada a um contexto cultural determinado e, na verdade, 
devemos pensar que a produção e a constituição do mundo vivido é 
principalmente, senão totalmente, o resultado dos códigos culturais. 
Apesar de sabermos que existe um fundo emocional universal na espécie 
humana, os conteúdos dos estados mentais, os motivos que provocam 
as emoções, ficam diversos segundo as culturas. Isso deve ser verdadeiro 
para o sofrimento. A possibilidade da comunicação pressupõe um código 
comum. Isso não implica na impossibilidade de uma comunicação 
intercultural, nem a ideia absurda de que não se sofreria em algumas 
culturas; mas que o significado do sofrimento, a sua vivência, seu 
objeto e suas manifestações são suficientemente diferentes e variados 
para que seja ilusório querer estabelecer normas universais positivas de 
comportamento.

Eis um exemplo desses limites culturais da comunicação das 
experiências mais fundamentais de nossa vida. Richard Rorty conta 
que

O fundador de minha universidade [Thomas Jefferson] 
era capaz simultaneamente de possuir escravos e de pensar, 
como óbvio, todo ser humano como sendo dotado pelo 
criador de alguns direitos inalienáveis. Isso porque ele estava 
convencido que a consciência dos negros, como aquela dos 
animais “participava mais da sensação que da reflexão”29.

28 É possível distinguir entre o aspecto “cognitivo” da compreensão do outro e o aspecto afetivo ou emocional. O primeiro 
resulta da nossa capacidade de “perspective-taking”, ou de uma “theory-theory”, uma teoria sobre as características da 
mente; o segundo de uma forma de “simulação” ou capacidade de imitação (“simulation theory”) ou de “mimesis”. Cf. 
Goldman, Alvin I. (1992). “In defense of the simulation theory”. Mind and Language, 7, 104-119; Perner, Joseph. (1991). 
Understanding the representantional mind. Cambridge: MIT Press.

29	 Rorty, Richard. (1998a). Truth and progress. Philosophical Papers, 3. Cambridge: Cambridge University Press, p. 167.
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E eis a citação estupenda de Jefferson: 

As dores deles [dos negros] são passageiras. Aquelas inúmeras 
aflições que nos fazem duvidar se o céu nos deu a vida como 
uma graça ou como uma maldição, são, para eles, menos 
ressentidas e logo esquecidas. Em geral, a existência deles 
parece participar mais da sensação que da reflexão…30

Não devemos necessariamente acreditar nos julgamentos de Jefferson, 
porém a mais simples consideração das diferenças entre nós deixa 
suspeitar que nossa interpretação do sofrimento alheio fica, em grande 
parte, determinado por nossas categorias culturais. Como o mostra Le 
Breton32

31, apesar de que, na experiência da dor, há uma base fisiológica, o 
significado da dor pode ser muito diferente: “sinal de Deus”, “merecida”, 
“educativa”… As torturas infligidas aos heréticos podem fazer parte de 
uma concepção da vida sensata e o martírio poderia levar até a glorificação 
de Deus.

2. Perspectivas cognitivas

A extensão da comunicação que nos proporciona a hermenêutica fica 
limitada pelo contexto cultural e semântico dos códigos que informam 
a nossa experiência. Será que há argumentos sugerindo certa extensão 
do contexto até, talvez, chegar a certa universalização? Será que é 
possível defender certa universalidade da experiência humana? São esses 
argumentos que vou agora tentar analisar e criticar. Esses argumentos 
(teoria das categorias, princípio de caridade, êxito pragmático) vêm de 
algumas pesquisas atuais em filosofia da mente, Psicologia cognitiva 
e pragmática linguística. Mas, além das abordagens teóricas, o que eu 
gostaria de argumentar é que nenhuma ação (clínica, social ou política) 
pode fazer a economia de uma pressuposição forte, dizendo respeito à 
possibilidade de “diminuir, aliviar, lutar contra as situações de sofrimento”. 
A lógica da ação, sua estrutura interna, é sempre uma lógica “teleológica”. 
Essa finalidade interna repousa sobre uma pressuposição de racionalidade: 
nenhuma ação pode aceitar a contradição performativa de negar sua própria 
finalidade. Assim, em toda ação que lida com o sofrimento, deve-se dar 
uma representação de seu objeto. A pressuposição de poder interpretar o 
sofrimento alheio fica, claro, hipotética e, como toda interpretação, pode 

30	 Jefferson, Thomas. (1905). “Notes on Virginia”, Writings, ed. A. A. Lipscomb & A.E. Bergh. Washington, I, p. 194, cit. 
Rorty, op. cit., p. 168.

31	 Le Breton, David. (1995). Anthropologie de la douleur. Paris: Métailié.
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modificar-se na prática e na escuta do outro. Mas se isso é possível, é 
exatamente porque se pressupõe que a fala do outro comunica realmente 
um aspecto da sua experiência.

Teoria das categorias
Meu primeiro ponto diz respeito ao uso da categoria “sofrimento”. 

Encarando as dificuldades levadas pelo estatuto cognitivo dos “estados de 
consciência”, mostrei que se podiam distinguir duas categorias diferentes, “dor” 
e “sofrimento”, e o fiz para tornar ainda mais problemática a possibilidade de 
definir de maneira unívoca o que entendemos por “sofrimento”. Essa distinção 
entre dor e sofrimento pode aparecer como artificial. Mas ela é pertinente se 
nós nos damos conta de que as definições categoriais são pragmáticas: recebem 
uma acepção coerente apenas se as inscrevemos em jogos de linguagem 
específicos e em formas de vida que constituem o seu contexto de uso. Porém 
tal atitude epistemológica não deve nos levar ao ceticismo, como se a palavra 
“sofrimento” pudesse dizer tudo e qualquer coisa. Eu acho, pelo contrário, 
que é possível inscrever as categorias em processos de aprendizado, processos 
ligados às práticas, isto é, às maneiras de lidar com a realidade.

Paul Griffiths32 sustenta que, se queremos proporcionar uma “explicação 
científica” de uma categoria, precisamos considerá-la como um “gênero natural” 
e adotar uma posição “realista”, não no sentido metafísico, mas no sentido em 
que podemos progredir na compreensão daquilo que consideramos como um 
fenômeno coerente ou homogêneo, apenas procurando os mecanismos que 
lhe estão subjacentes e que lhe dão sua unidade. No meu modo de ver, esses 
“mecanismos” (se a palavra convém aqui), não precisam ser apenas fisiológicos 
ou biológicos: podem ser psicológicos, no sentido, por exemplo, da Psicologia 
ordinária, aquela do sistema de “crenças-desejos” e das atitudes proposicionais, 
ou no sentido de uma psicanálise. Podem ser também de tipo sociológico 
ou cultural. Uma consequência possível dessas tentativas de elucidação do 
sentido daquilo que chamamos “sofrimento” é que, talvez, estaremos levados 
a distinguir mais claramente modalidades muito diferentes de experienciais 
mentais: a dor, a humilhação, a miséria, etc., podem gerar o que chamamos 
de um só termo “sofrimento” e, contudo, remeter a causas radicalmente 
diferentes. No meu modo de ver, é somente para projetos práticos que uma 
elucidação pragmática dos significados e dos usos do termo tornará possível 
também de afinar e ajustar o tipo de comportamento que adotaremos diante 

32	 Veja Griffiths, Paul E. (1997). What emotions really are. The problem of psychological categories. Chicago; London: The 
University of Chicago Press.
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dos pedidos, das súplicas, dos protestos mudos ou barulhentos. Como a 
categoria “emoção”, analisada por Griffiths, a categoria “sofrimento”, como 
categoria global, não é uma categoria científica útil porque não pode receber 
uma explicação coerente, não pode ser inserida em inferências verificáveis, 
não pode permitir previsões acertadas. Para tornar-se utilizável, precisamos 
saber em que jogo de linguagem ela se inscreve34. 

Essa inscrição em jogos de linguagem não deve levar a privilegiar 
absolutamente um jogo de linguagem particular: o discurso científico. Em 
primeiro lugar, porque falar no singular “do” discurso científico é uma 
generalização inaceitável, desde que se leva em conta o pluralismo irredutível 
dos métodos, dos objetos e das epistemologias. E, em segundo lugar, porque 
não é necessário estabelecer um corte radical entre a cognição humana 
ordinária e aquela que está em jogo na investigação científica35. Como o 
afirma Griffiths,

A natureza da categorização em ciência é uma extensão de um 
aspecto importante da formação das categorias na cognição 
humana. A ideia que os conceitos, no seu uso cotidiano, 
podem ser isolados das descobertas científicas pressupõe uma 
descontinuidade irrealista entre o projeto científico e os projetos 
da vida cotidiana. A explicação e a indução são propósitos da 
vida cotidiana assim como da ciência. Modificar conceitos para 
adaptá-los a novas crenças a respeito da natureza subjacente dos 
referentes desses conceitos, isto faz parte do desenvolvimento 
humano normal36.

Não pretendo aqui que devemos reconstruir o conceito de “sofrimento” 
(como qualquer outro conceito) com base nos usos na linguagem ordinária. 
Essa afirmação não está em contradição com as teses de Wittgenstein sobre 
as “semelhanças de família” ou com as teses das teorias prototípicas ou 
exemplaristas das categorias37. É exatamente porque no uso ordinário não 
aparece uma categoria homogênea de sofrimento que não se deve presumir de 
uma unidade real dessa categoria. Se uma categoria ou um conceito pertence 
a vários usos, é por causa dos usos que se poderia haver uma referência 

33	 Nessa perspectiva, a distinção que sugerimos entre dor e sofrimento nos permite, pelo menos, de distinguir entre respostas 
semelhantes (se não idênticas) a reflexos que parecem insensíveis à cultura, e os vividos sofridos ao nível da cognição 
superior e que diferem segundo as culturas e as situações particulares ligadas à biografia dos indivíduos.

34	 Veja, por exemplo, Gopnik, Alison. (1996b). “The scientist as child”. Philosophy of Science, 63, dez. 1996, 485-514; 
Gopnik, Alison & Wellman, Henry. (1992). “Why the child’s theory of mind really is a theory”. Mind and Language, 7.

35	 Griffiths, op. cit., p. 16.

36	 Cf. Rosch, Eleanor (1973). “Natural Categories”. In: Cognitive psycholoy, 4. (1973); Rosch, Eleanor & Lloyd, Barbara B. 
(Eds.). (1978). Cognition and Categorization. Hillsdale: Lawrence Erlbaum Associates; Rosch, E. & Mervis, C. B. (1975). 
“Family ressemblance: studies in tne internal structure of categories”. Cognitive Psychology, 7, 573-605.
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“real” a esse conceito. Por exemplo, em relação aos modelos de explicação 
da psicanálise, o tipo de sofrimento que o terapeuta ou o analista ouvirá e 
atenderá será aquele que, normalmente, poderá responder a uma análise (e 
não qualquer sofrimento: não aquele que resulta da pobreza ou do racismo).

Como o nota também Griffiths, uma concepção causal da referência, 
isto é, uma concepção que pressupõe existir algo real que corresponde aos 
conceitos e às categorias que utilizamos, permite, por exemplo, postular uma 
“identidade transteórica” dos termos teóricos: podemos falar da mesma coisa 
em discursos teóricos diferentes. Encaramos o objeto (a referência) segundo 
aspectos diferentes, embora pudesse tratar-se do mesmo objeto. Assim 
o sofrimento sentido por uma pessoa, aquele vivido singular, e irredutível 
enquanto tal a toda explicação exaurível, pode ser uma entidade psíquica 
real, mas cujas explicações podem remeter simultaneamente a uma teoria 
econômica (causa da pobreza ou da ruína), a uma teoria fisiológica (causa das 
carências e do enfraquecimento corporal), a uma teoria psicológica ou a várias 
teorias psicológicas (sobre as causas psíquicas que ajudam a compreender por 
que a pessoa fica depressiva ou se revolta, etc.).

Essa intuição contradiz a ideia de que as afirmações de diferentes 
paradigmas científicos são incomensuráveis (Kuhn 1970). As 
teorias causais salvaguardam essa intuição por sustentarem que 
um componente importante do significado fica constante pelas 
mudanças radicais na teoria. Esse componente é a realidade 
mesma com que os usuários da língua se comunicam”37.

É verdade que as teses de Griffiths se aplicam de maneira privilegiada 
àquilo que se costuma chamar nas discussões, com respeito à referência, os 
“gêneros naturais”: ouro, leões, etc.38. Mas elas se aplicam igualmente a outros 
aspectos do real: por exemplo, as moedas têm a sua unidade em razão de seu 
uso econômico, mas elas são também e realmente pedaços de metal. Ao que 
nos convida essa tese, é de não tomar sem mais demora as categorias vindas da 
linguagem ordinária, quer dizer resultantes das crenças correntes a respeito de 
tal ou tal fenômeno. Uma vantagem dessa teoria realista é de poder levar em 
conta as mudanças de significado ou as evoluções conceptuais.

A segunda questão que as teorias causais enfrentam é a maneira de os 
conceitos teóricos em ciência estarem revisados quando as teorias mudam. As 
mudanças numa teoria científica podem levar a gente a revisar seu julgamento 

37	 Griffiths, op. cit., p. 171.

38	 Cf. esse tipo de debates em Putnam, Hilary (1975), Philosophical Papers: v. 2, Mind, language and reality. Cambridge: 
Cambridge University Press; (1983), Philosophical Papers: v. 3, Realism and Reason. New York: Cambridge University 
Press.
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tanto sobre a intenção como sobre a extensão de um termo teórico. […] A 
teoria causal explica a transformação na intenção e na extensão da maneira 
seguinte. O “estereótipo” de um termo é um conjunto de crenças a respeito de 
seu referente. Essas crenças selecionam um conjunto particular de instâncias 
como sendo a extensão do termo. As mudanças na intenção do termo são 
transformações no estereótipo que surgem quando novas descobertas são 
feitas com respeito ao referente do termo. Quando o estereótipo muda de essa 
maneira, pode também selecionar uma extensão diferente39.

Essa tese pode também dar conta dos esforços desempenhados em muitos 
domínios para tratar do problema do sofrimento. E, embora o uso do termo na 
linguagem ordinária fique veiculando significados heterogêneos, as pesquisas 
nas diversas áreas das ciências naturais e humanas podem possibilitar distinções 
de significados em relação aos usos, mas também proporcionar modos de 
intervenção operatórios diferenciados, sejam eles preventivos ou curativos40. 
Mas essa pragmática dos usos não impede a possibilidade de uma certa 
universalidade: nada diz que alguns tipos de situação não provoca sofrimentos 
análogos, não na sua globalidade, mas sim no núcleo explicativo de tal ou 
qual aspecto. Se isso não fosse possível, nenhuma intervenção, terapêutica ou 
sociopolítica, estaria generalizável além de cada caso singular.

De certo princípio de caridade
Claro, a pressuposição de um núcleo fixo de significação fica hipotética. 

Mas é exatamente em razão do caráter hipotético de nossas interpretações 
que podemos aplicar ao problema da comunicabilidade do sofrimento (e 
das emoções em geral) o “princípio de caridade” que Quine e Davidson (de 
maneira diferente) aplicam à interpretação. Em ambos os casos, trata-se de 
um critério de racionalidade41.

Lembremo-nos de que a ideia de um princípio de caridade resulta das 
dificuldades efetivas da interpretação em geral. Para Quine, a indeterminação 
da tradução (no exemplo célebre do gavagai) resulta da indeterminação radical 
da significação. E, sem dúvida, para Quine, isso não significa que não existe 
nenhuma tradução possível de um enunciado, mas que sempre há várias. Da 
incompreensão que podemos manifestar diante dos enunciados, os discursos 
ou o comportamento alheios, não podemos de maneira nenhuma inferir 

39	 Griffiths, op. cit., p. 171-172.

40	 “A teoria dos gêneros naturais não somente dá bem conta de alguns elementos da prática científica, mas ela captura também 
um aspecto importante da formação e do uso dos conceitos pelos humanos em geral” (Griffiths, op. cit., p. 175).

41	 Sobre esse princípio, cf. o número especial de Philosophia Scientiae. Travaux d’histoire et de philosophie des sciences, v. 6 (2).
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o nonsense, a falta de sentido dessas expressões. O “princípio de caridade” 
consiste em imputar uma diferença profunda de pensamento a um erro de 
tradução de minha parte, a escolher a interpretação que acorda aos outros 
mais verdade e inteligibilidade.

É provável que as asserções obviamente falsas à primeira vista 
ponham em jogo diferenças escondidas na linguagem […]. A 
estupidez de nosso interlocutor, além de um certo ponto, é menos 
provável que uma má tradução – ou, no caso doméstico, que uma 
divergência linguística”42.

Para Quine, o princípio de caridade provém da imprescindibilidade 
da lógica (de nossa lógica) e consiste então num critério da coerência dos 
enunciados do outro, critério que impõe nossa lógica na tradução, não porque 
seria, a priori, a única lógica possível, mas antes, by default, porque não temos 
uma lógica alternativa.

Para Davidson43, o princípio é ainda mais constrangedor, pois não diz 
somente respeito a um pressuposto de lógica, mas também à coerência 
semântica do conjunto holista das crenças do outro: trata-se da maximização 
do acordo entre as crenças dele e as nossas. Davidson mostra que o critério 
de pertença a uma comunidade linguística é a nossa aptidão em interpretar 
os enunciados emitidos pelos outros membros dessa comunidade. Ora, para 
poder interpretar corretamente o que o outro diz, precisamos de uma teoria 
que proporcione as condições de verdade de todas as frases (relativizadas, como 
sempre, a tempos e falantes dados). Isso quer dizer que, se alguém diz “está 
chovendo”, devemos poder compreender que ele o diz porque efetivamente 
está chovendo. Em outras palavras, devemos pressupor que se alguém diz 
“está chovendo”, ele tem a crença que está chovendo e que essa crença está 
correta. Claro, o problema surge do fato de que pode haver crenças falsas. 
Mas, diz Davidson, “podemos, contudo, considerar como certo que a maioria 
das crenças são verdadeiras”44. Quais são os argumentos desempenhados para 
sustentar essa afirmação? O primeiro argumento é de tipo holista: é o fato 
de que “se pode identificar uma crença apenas ao localizá-la em uma trama 
extensa de crenças; é essa trama que determina aquilo a que remete a crença; 
aquilo a respeito de que ela é uma crença”45. Por exemplo, se hoje devemos 

42	 Quine, Williard van Orman. (1960). Word and object. Cambridge: MIT Press, § 13.

43	 Davidson, Donald. (1993). Enquêtes sur la vérité et l’interprétation [Inquiries into Truth & Interpretation, (1984), New York, 
Oxford University Press]. (Trad.: P. Engel, Nîmes, Editions Jacqueline Chambon).

44 Davidson, op. cit., p. 247.

45 Op. cit., p. 247.
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considerar como uma crença falsa que “a terra é plana”, é porque temos um 
conjunto de outras crenças com relação ao sistema solar, os planetas, ao voo 
dos aviões, etc. Identificar uma crença como falsa é possível apenas em relação 
com “um pano de fundo de crenças verdadeiras cuja maioria são evidentes e 
não estão postas em questão. Pode-se formular a mesma coisa de uma outra 
maneira: quanto mais crenças corretas nós temos, mais manifestados se 
tornam os erros que podemos fazer”46. Quando há erros demais, o objetivo da 
comunicação se torna totalmente confuso.

Essa tese finalmente diz respeito às condições da comunicação, o 
entendimento comunicativo, no sentido de Habermas. É uma tese pragmática, 
coloquial, conversacional47. Isso não implica que a interpretação permite um 
acordo perfeito entre o falante e o ouvinte, mas, como o diz Davidson, “uma 
boa teoria da interpretação maximiza o acordo”48 ou o otimiza: “O intérprete, 
que parte do princípio que o seu método pode aplicar-se a uma comunidade 
linguística, tentará encontrar uma teoria que otimize o acordo na comunidade 
inteira”49.

Nós pensamos que essa tese pode se aplicar também à comunicabilidade dos 
estados mentais, ou, mais precisamente, às crenças que correspondem a estados 
mentais de tipo afetivo. Devemos pressupor que a pessoa que expressa, de uma 
maneira ou outra, seu sofrimento expressa um estado afetivo que fica ligado 
a um conjunto (relativamente) coerente de crenças e outros estados mentais. 
Se Davidson fala aqui de “comunidade linguística”, é para nos lembrar de que 
não existem atitudes privadas (como não existe uma linguagem privada50), 
mas que as crenças se ajustam à norma pública fornecida pela linguagem. A 
questão então é saber qual é a extensão dessa comunidade linguística: está 
a comunicação restrita às diversas comunidades a que pertence o indivíduo 
(família, empresa, escola, bairro, aldeia, nação, igreja, etc.)? Ou pode se pensar 
numa “comunidade universal”? Essa comunidade universal de comunicação 
da qual fala Apel51? Voltarei a essa questão na conclusão. Por enquanto, vamos 
nos limitar ao “princípio de caridade” davidsoniano: 

46 Op. cit., p. 248.

47 Cf. Grice, Paul. (1968). “Utterer’s Meaning, Sentence-Meaning, and Word-Meaning”, Foundations of Language, 4; (1969), 
“Utterer”s Meaning and Intentions”, Philosopical Review, 78.

48 Davidson, op. cit., p. 249.

49 Op. cit., p. 249.

50	 Segundo a tese de Wittgenstein. Cf. a discussão dessa tese em Bouveresse, Jacques. (1987b). Le mythe de l’intériorité. 
Expérience, signification et langage privé chez Wittgenstein. nouvelle édition. Paris: Minuit.

51	 Apel, Karl-Otto. (1987). L’éthique à l’âge de la science (L’a priori de la communauté communicationnelle et les fondements de 
l’éthique), avant-propos de l’auteur. (Introd.: R. Lellouche. Trad.: R. Lellouche e I. Mittmann). Lille: Presses Universitaire 
de Lille
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Desde que a caridade não é uma opção, mas a condição mesma 
que nos permite haver uma teoria manejável, não há sentido 
sugerir que nós poderíamos cair num erro maciço em adotá-la. 
[…] A caridade nos está imposta. Que nos agrade ou não, se 
queremos entender os outros, devemos considerar que eles têm 
razão sobre a maioria dos assuntos. Se podemos produzir uma 
teoria que reconcilie a caridade e as condições formais para uma 
teoria, fizemos tudo o que estava em nosso poder para garantir a 
comunicação52. 

O princípio de caridade, na perspectiva de Quine e Davidson, é 
essencialmente um princípio de interpretação do significado dos enunciados. 
Porém, pelo menos em Davidson, ele pressupõe um conjunto de crenças e 
certa adequação entre as crenças e sua expressão linguística (ou até corporal). 
Portanto esse princípio nos permite pressupor que essas expressões são, até 
certo ponto, compreensíveis. Assim, podemos supor que, se uma pessoa diz 
que sofre, se ela expressa seu sofrimento como mal-estar, dificuldade, tristeza, 
melancolia, ausência, nostalgia, dor, luto, etc., esse conjunto de termos não 
somente corresponde a um conjunto de crenças, mas forma uma totalidade 
holística, isto é, um conjunto relativamente coerente, cuja coerência não pode 
ser radicalmente diferente da minha ou da tua.

Contudo, como o nota Bazin53, não podemos desconectar os enunciados 
do contexto da sua enunciação. Dominar um universo lógico e semântico, que 
nos possibilita dar um sentido “em geral” a um enunciado, não é suficiente 
porque cada enunciado implica numa contextualização particular. Um dos 
problemas fundamentais da comunicação é que os contextos são, em última 
instância, contextos apenas parcialmente comuns. Por conseguinte, é somente 
numa ação comum, num empreendimento comum, que se experimenta e 
eventualmente confirma a pertinência de nossas interpretações. É na ação 
comum que podemos garantir, pelo menos provisoriamente, que nossa 
interpretação do vivido, das intenções e das crenças dos outros estavam 
corretas. É por isso que a compreensão do sofrimento não consiste apenas em 
reinscrever os enunciados de experiência num contexto semântico geral, mas 
também em determinar as formas concretas de interação que darão sentido 
a esses enunciados. Por exemplo, o contexto terapêutico não é o contexto no 
qual Madre Tereza encontra o sofrimento, nem o contexto das manifestações 
dos altermundialistas lutando contra as consequências inaceitáveis das 

52 Davidson, op. cit., p. 287.

53 Bazin, Jean. (2002). “Si un lion…”, In: L’usage anthropologique du principe de charité, número especial de Philosophia 
Scientiae. Travaux d’histoire et de philosophie des sciences, 6 (2), 127-146.
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políticas econômicas atuais (consequências que, justamente, provocam 
imensos sofrimentos de uma boa parte da humanidade).

Conclusão: um universal pragmático?
A pragmática transcendental de K. O. Apel54, a pragmática universal de 

Habermas55 propuseram uma reconstrução das pressuposições universais 
da comunicação. Enquanto pragmáticas, essas perspectivas filosóficas não 
implicam uma comunidade de conteúdos semânticos ou de maneiras de 
viver o mundo, nem uma identidade das características do mundo vivido 
fenomenológico. Porém Habermas defendeu uma tese sobre a Modernidade 
que implica numa racionalização do mundo vivido56, quer dizer uma 
disposição culturalmente adquirida em tomar um ponto de vista descentrado e 
universalizante, em diferenciar as situações em função de seu caráter descritivo-
explicativo, normativo ou expressivo (quer dizer distinguir entre o que 
pertence à investigação científica, à ética ou à estética) e, finalmente, em adotar 
com respeito aos problemas encontrados uma postura reflexiva e hipotética. 
Essa tese significa que é possível atribuir aos homens umas competências 
cognitivas, não somente racionais no sentido estreito de uma racionalidade 
científica, mas capacidades morais e estéticas. Essas competências, se devem 
conhecer um desempenho social e culturalmente significativo, precisam de um 
contexto adequado. Em relação à nossa problemática, poderíamos considerar 
os progressos, tanto de todas as formas de terapias (sejam elas médicas ou 
psicológicas), como dos programas sociais nos Estados de welfare, e sustentar 
que, graças a essas ações, os vários problemas do sofrimento entraram pouco 
a pouco na consciência social e até mundial, e que essa conscientização 
resultou num melhor conhecimento das causas, das formas e até do vivido 
do sofrimento.

Nas perspectivas de Apel ou Habermas, as condições empíricas que tornam 
plausíveis os aprendizados cognitivos ficam pouco analisadas. A discussão sobre 
a teoria realista das categorias e sobre o princípio de caridade aqui discutidos 
parece-me oferecer alguns argumentos tornando verossímil a interpretação das 
transformações da modernidade. A pressuposição de racionalidade condiciona 
os êxitos da comunicação. Sabendo que os estados mentais afetivos, emoções, 

54	 Cf., por exemplo, Apel, Karl Otto. (2001). La réponse de l’éthique de la discussion au défi moral de la situation humaine 
comme telle et spécialement aujourd’hui. Paris-Louvain: Institut Supérieur de Philosophie, Peeters.

55	 Cf., por exemplo, Habermas, Jurgen. (1986). Morale et communication (Trad.: Chr. Bouchindhomme). Paris: Cerf; (1992), 
De l’éthique de la discussion. (Trad.: Mark Hunyadi). Paris: Cerf.

56	 Cf., entre outros, Habermas, Jurgen. (1988). Le Discours philosophique de la Modernité. (Trad.: Chr. Bouchindhomme e R. 
Rochlitz). Paris: Gallimard.
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moods, sentimentos, são os mais difíceis de serem objetivados e, portanto, 
os mais difíceis de serem comunicados, contudo é possível sustentar que os 
quadros gerais da racionalidade que se devem pressupor para dar conta das 
performances cognitivas no sentido amplo que manifestam os humanos, 
aplicam-se também à autointerpretação, à comunicação e à interpretação 
desses estados mentais afetivos.

Das reflexões precedentes, deve parecer claramente que minha intenção não 
é demonstrar, de uma maneira ou de outra, que as pretensões à universalidade 
que, segundo a pragmática, revelam-se no discurso, na conversação ou na 
discussão, permitem garantir às expressões uma identidade de significado. 
Portanto não vou pretender que o uso, na comunicação, dos termos 
“sofrimento”, “infelicidade”, “tristeza”, “desespero”, etc. conseguirão transmitir 
uma ideia clara e distinta do vivido alheio. Do ponto de vista semântico, não 
podemos fazer mais que evocar uma comunidade hipotética de significação. 
Porém a confirmação efetiva dessas representações coletivas ou comuns só se 
dá pragmaticamente na experiência vivida daqueles em que uma ação comum 
opera uma mudança: tanto do ponto de vista daquele que inicia a ação como 
do ponto de vista daquele ou daqueles que são seus destinatários.

No que diz respeito a uma possível tendência à universalização, afastemos, 
em primeiro lugar, aquilo que arrisca ser apenas uma ilusão semântica 
deplorável, a ilusão de compartilhar o sofrimento do mundo. Poderíamos, 
pois, pensar que a ampla e contínua difusão pela mídia, e principalmente 
pela televisão, do espetáculo da miséria do mundo, poderia suscitar uma 
compreensão das situações intoleráveis vividas pelos outros. Mas os estudos 
sobre a recepção das mensagens audiovisuais sugerem que, nos fenômenos 
de identificação positiva ou negativa, a dimensão ética da empatia fica 
frequentemente ausente. Ora, faz parte da compreensão essa dimensão, sem 
a qual nós nos colocamos na posição de consumidor, ou pior, de voyeur. 
A mundialização das reportagens sobre a miséria, a fome, as violências das 
guerras ou dos genocídios, a exploração da mulher ou das crianças, etc., 
provoca uma dissonância cognitiva, colocando-nos como espectadores 
lúdicos e impotentes daquilo que deveria pelo contrário motivar uma ação. 
Essa distância insuperável deve nos convencer que nenhuma apresentação de 
um conteúdo semântico pode, em si, garantir uma compreensão do vivido 
alheio e que ilusória é a aparência de “universalidade” ligada à impressão de 
participar de um mundo globalizado e facilmente acessível.

Devemos repetir que a única definição e, portanto, o único modo de 
comunicabilidade do sofrimento, bem como de qualquer experiência vivida, é 
pragmática: por meio do que fazemos, da nossa ação, das formas de cooperação, 
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da participação ativa, da remediação. Ora, a ação não é abstrata, sempre se 
inscreve em dispositivos, formais ou informais. A questão se torna então 
aquela de saber quais são os dispositivos, as instituições, que podem pretender 
certa universalidade. É quando uma ONG, por exemplo, se revela eficaz no 
alívio do sofrimento de uma população estrangeira ou culturalmente muito 
diferente, que se pode também supor uma semelhança na maneira de sentir 
e viver a dor, o sofrimento, o sentimento de exclusão, etc. Uma ampliação 
progressiva da nossa compreensão do sofrimento só se tornará possível pela 
multiplicação dos dispositivos que contribuem, cada um à sua maneira, em 
perceber, definir, compensar, transformar as situações de sofrimento. É nesse 
sentido que podemos esperar que a extensão das instituições de defesa dos 
direitos humanos, instituições internacionais, plurinacionais ou transnacionais, 
torne possível uma conscientização cada vez mais universal da nossa condição 
humana comum.
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