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Resumo
Este artigo tem como objetivo investigar como se constitui a memória 
de uma testemunha da II Guerra Mundial. Para tanto, realizamos uma 
entrevista com um sujeito que nos relatou as lembranças de suas vivências 
durante a guerra. A partir da Psicologia social, em uma abordagem 
sócio-histórica, concebemos a memória como social e historicamente 
construída e como constitutiva da subjetividade do recordador. A análise 
identificou os núcleos de sentido presentes na narrativa da entrevistada 
por meio das seguintes categorias: memória coletiva nacional, memória-
lembrança e memória-hábito, memória como juízo sobre o passado, as 
ambiguidades da memória, memória e identidade judaica. Concluímos 
que a memória de Judite acerca da guerra é constituída através de uma 
apropriação singular daquela experiência coletiva, mediada por valores 
socioculturais, de grupo, de classe, aspectos ideológicos e vivências 
individuais. 

Palavras-chave: memória; subjetividade; II Guerra Mundial; Psicologia 
social.

Abstract
This article aims to investigate how the memory of a World War 
II witness is constituted. For such, we interviewed a man who 
told us the memories of his experiences during the war. Based 
on Social Psychology, in a social and historical approach, we 
conceived memory as socially and historically constructed and as 
constitutive of the subjectivity of the one who remembers. The 
analysis identified the meaning cores present in the interviewee’s 
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narrative through the following categories: national collective 
memory, remembrance-memory and habit-memory, memory 
as judgment of the past, ambiguities of memory, memory and 
Jewish identity. We concluded that the interviewee’s memory of 
the war is shaped by a unique appropriation of that collective 
experience, mediated by social, cultural, group and class values, 
as well as ideological aspects and individual experiences.

Key-words: memory; subjectivity; World War II; Social 
psychology.

Resumen
Este artículo tiene como objetivo investigar cómo es la memoria 
de un testigo de la Segunda Guerra Mundial. Entrevistamos a 
una persona que nos relató los recuerdos de sus vivencias durante 
la guerra. Desde la Psicología Social, en la perspectiva socio 
histórica, concebimos la memoria como social e históricamente 
construida y, como constitutiva de la subjetividad de quien 
recuerda. El análisis identificó los núcleos de sentido presentes en 
la narrativa del entrevistado a través de las siguientes categorías: 
memoria colectiva nacional, memoria-recuerdo y memoria-
hábito, memoria como juicios sobre el pasado, las ambigüedades 
de la memoria, la memoria y la identidad judía. Llegamos a la 
conclusión de que la memoria de la entrevistada acerca de la guerra 
se hace a través de una apropiación singular de la experiencia 
colectiva, mediada por los valores socioculturales, grupos, clases, 
aspectos ideológicos y las experiencias individuales.

Palabras clave: memoria; subjetividad; Segunda Guerra Mundial; 
Psicología social.

Pensando a memória 
estudo da memória é de fundamental importância à Psicologia 

social, pois o sujeito se constitui historicamente nas relações sociais 
e, nesse processo, a memória remete ao tempo vivido, cujo conjunto 

de experiências compõe um campo de sentidos para a construção de sua 
identidade. A identidade é aqui compreendida enquanto metamorfose, isto 
é, como movimento ou identificações em curso, designando “o processo 
de permanente transformação do sujeito humano, que se dá dentro de 
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condições materiais e históricas dadas” (Ciampa, 1998, p. 88). Neste 
trabalho, desenvolvido em uma abordagem sócio-histórica, investigou-se de 
que modo se dá a constituição social da memória e do sujeito recordador a 
partir do testemunho pessoal de um fato histórico do século XX: a II Guerra 
Mundial.

A memória individual nos permite o acesso à História por uma via 
alternativa àquela da versão oficial e institucionalizada dos fatos, conduzindo-
nos àquilo de que, em última análise, a história é feita: a vida cotidiana de 
sujeitos concretos. Para Agnes Heller (2000), o cotidiano está no centro do 
acontecer histórico, de modo que ele é a própria substância da história. No 
entanto, geralmente não há registros dessa cotidianidade de que a história é 
feita. Daí a importância da memória oral, pois, na narrativa de fatos vividos 
pelo recordador, podemos reencontrar o ponto de interseção entre a História 
e a vida de seus protagonistas. Na Psicologia social, o estudo da memória 
nos mostra que “Mais do que o documento unilinear, a narrativa mostra a 
complexidade do acontecimento. É a via privilegiada para chegar até o ponto 
de articulação da História com a vida cotidiana” (Bosi, 2003, p. 19).

A memória é um processo psicológico superior (Vygotski, 2000), 
semioticamente mediado por imagens, sentimentos e ideias, que constituem 
as lembranças do recordador, permitindo-lhe reportar-se ao tempo passado. 
A matéria da memória é a experiência vivida e, nesse sentido, a memória 
é subjetiva, porque ela resulta da apropriação singular de um sujeito sobre 
sua realidade objetiva, ou seja, sobre os fatos por ele protagonizados ou 
testemunhados. Contudo há também uma dimensão intersubjetiva na 
memória, uma vez que, na apropriação do vivido, aquilo que é retido pelo 
sujeito em forma de lembrança é mediado por significados socialmente 
compartilhados. Existe, portanto, uma função cognitiva da memória, já que 
ela advém de um conhecimento vivencial acerca do mundo, dos outros e de 
si mesmo. 

Por meio da memória, o sujeito registra o presente, permitindo que ele 
não se perca, mas possa ser resgatado, acessado por meio da lembrança, 
presentificando o passado ao recordá-lo. A relação da memória com o tempo 
é complexa, pois a memória não apenas traz o passado à tona, mas também, 
ao fazê-lo, contribui na percepção do presente e também na construção do 
projeto de futuro do sujeito, revelando-se, com isso, sua importante função 
existencial. 

Com base na teoria de Bérgson, Ecléa Bosi (2003) nos ajuda a compreender 
a influência da memória na percepção do presente, segundo a qual a memória 
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poderia ser representada como um cone invertido. Na base do cone estariam 
as lembranças. O vórtice tocaria o plano do presente, onde os atos perceptuais 
se valem da totalidade da experiência adquirida para significar o que está sendo 
percebido no aqui-agora. Conforme explica a autora: “O cone da memória 
avança sem cessar para o futuro. Enquanto a percepção é a interseção do 
corpo com o mundo, a memória é a conservação que o espírito faz de si 
mesmo” (Bosi, 2003, p. 45). 

Além do aspecto cognitivo, o afetivo também permeia a relação entre 
percepção e memória. Lembramos o que, de algum modo, foi-nos significativo, 
isto é, há uma base afetivo-volitiva influindo na atividade da memória. Essa 
base inclui nossas sensações, emoções e desejos, remetendo-nos ao papel do 
corpo como seara da memória. Nessa perspectiva, introduzimos o conceito 
de “corpo memorativo” (Bosi, 2003, p. 44), pois este evidencia que o corpo 
retém de algum modo os sentidos das experiências vividas pelo sujeito. 

Esse papel fica claro quando estamos falando da “memória-hábito” (Bosi, 
2003, p. 38), por meio da qual o corpo conserva esquemas motores que 
fazem a mediação de comportamentos automáticos (por exemplo, dirigir 
um automóvel), mas também aparece no caso da memória-lembrança. Na 
lembrança, a atividade de rememoração mobiliza emocionalmente o sujeito 
mnêmico. A narrativa oral se produz, portanto, desde o discurso e do phatos 
do narrador, constituindo um verdadeiro trabalho sobre o tempo (Bosi, 
2003). Por meio da narrativa, o sujeito dá voz ao passado, podendo reviver 
não somente os fatos vividos, mas também os sentimentos a eles associados. 
Por isso, relembrar é mais do que rever imagens esquecidas, é transportar-se 
até o interior delas e ser novamente por elas afetado, quanto mais nítidas 
forem. 

Nessa complexa atividade da memória, o autor da narrativa coincide 
existencialmente com o seu sujeito. Esse aspecto é fundamental para 
compreendermos a função da memória na constituição da identidade. Ao 
falar sobre seu passado, o sujeito não apenas o lembra, mas também reflete 
sobre fatos, pessoas, momentos cruciais de sua existência, apropriando-se 
significativamente da sua história e ressignificando a si mesmo em função 
dela. Com isso, a narrativa se constrói como uma totalidade plena de sentidos, 
os quais contribuem para a constituição da identidade do narrador, com base 
no seu reconhecimento como autor e ator da história relatada.

Adentrando a memória da testemunha
Neste trabalho, investigamos a memória de Judite, uma senhora cuja 



392 Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 16, n. 2, p. 388-408, ago. 2010

Alice Casanova Reis, Lia Vainer Schucman

juventude transcorreu na Iugoslávia, durante a II Guerra Mundial. A 
memória é um processo ativo que pode se objetivar de diferentes modos, 
entre os quais o depoimento. No depoimento, carregado de intencionalidade 
afetiva, o discurso resulta do trabalho da memória. Ao dar um depoimento, 
o sujeito relata suas lembranças, tornando acessível aos outros o conteúdo 
de sua memória. Por isso o método escolhido para colher o depoimento de 
Judite, no qual sua memória se expressa, foi a entrevista (Szymanski, 2000). 

A entrevista realizada partiu de uma questão desencadeadora que 
convidava o sujeito a contar a sua história de vida durante a II Guerra 
Mundial1. Seguindo o percurso indicado por Bosi (2003), algumas perguntas 
exploratórias foram introduzidas ao longo da narrativa pela entrevistadora, 
com o intuito de esclarecer ou aprofundar certos pontos, mas deixando a 
entrevistada praticamente livre para encadear os momentos do seu passado. 
Desse modo e ancoradas por Bosi (2003), entendemos que, na entrevista, ao 
depor sobre o passado, o sujeito se constitui como sua testemunha. 

Judite é uma senhora de 84 anos, de classe média, socióloga aposentada, 
nascida em Belgrado, capital da Iugoslávia, em uma família de origem 
judaica. Tendo vivido na II Guerra Mundial, a ela sobreviveu para dela dar 
testemunho. Sua história foi marcada por diversas fugas com a família para 
diferentes países da Europa, passagens por campos de concentração e pela 
perda trágica de familiares e conhecidos, acontecimentos também vividos 
por tantos outros judeus durante aquele período. Depois da guerra, Judite 
veio para o Brasil com seus pais para reencontrar outros familiares que aqui 
tinham se refugiado, aqui se casou, teve filhos e netos, residindo atualmente 
em São Paulo. 

	 A entrevista foi realizada na residência de Judite e teve duração de 
duas horas aproximadamente, sendo registrada por um gravador, com o 
consentimento da entrevistada. A entrevista é aqui concebida como um 
momento de interação dialógica entre sujeitos, ou seja, “um encontro 
interpessoal que inclui a subjetividade dos protagonistas e se constitui 
num momento de construção de um conhecimento novo, nos limites da 
representatividade da fala e na busca da horizontalidade nas relações de poder” 
(Szymanski, 2000, p. 197). Logo se entende que a qualidade do vínculo é 

1	 A Segunda Guerra Mundial (1939-1945) foi um conflito que envolveu a maioria das nações do mundo, divididas em duas 
alianças militares opostas: os Aliados (União Soviética, EUA, Inglaterra) e o Eixo (Alemanha, Itália, Japão). Foi a guerra 
mais abrangente da história, com mais de 100 milhões de militares mobilizados. Marcado por um significante ataque 
contra civis, incluindo o Holocausto e a única vez em que armas nucleares foram utilizadas em combate, foi o conflito mais 
fatal da história da humanidade, com mais de 70 milhões de mortos, entre os quais 6 milhões de judeus. A guerra acabou 
com a vitória dos Aliados (Disponível em <http://pt.wikipedia.org>).
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determinante à qualidade da entrevista (Bosi, 2003), o que foi facilitado 
pela mediação de uma pessoa conhecida de ambas: da entrevistadora e da 
entrevistada. 

Após a entrevista, o depoimento de Judite foi imediatamente transcrito. 
Posteriormente, realizou-se sua análise, tendo como foco norteador a 
compreensão dos sentidos atribuídos por Judite à sua história durante a guerra. 
Com base na leitura exaustiva do material coletado, foram identificados 
e categorizados alguns núcleos de sentido constitutivos da memória da 
testemunha e de sua identidade como sujeito daquela história. Para tal análise, 
foi necessário observar o caráter histórico, cultural e fluido dos significados 
compartilhados pelo coletivo judaico acerca da experiência da guerra, embora 
eles possam ter sido ressignificados de modo singular pela entrevistada. 

Procuramos compreender a memória de Judite, remetendo-nos ao contexto 
cultural e social em que se originaram suas lembranças. Assim, além de situar 
Judite no contexto histórico-social do Leste europeu durante a Guerra, deve-
se mencionar sua condição de ser de uma família judia de classe alta naquele 
lugar e época, com todas as (im)possibilidades que essa condição representava. 
Assim, apesar de o depoimento ser singular, uma vez que reflete a memória 
de um sujeito, ele traz consigo elementos do coletivo, possibilitando uma 
generalização acerca do fato histórico considerado. Com isso, queremos 
defender a legitimidade do estudo do social desde o individual, porque 
todo singular se forja no coletivo das relações sociais em que o sujeito está 
inserido, o que já fora suficientemente apontado por Vygotsky (1996): “O 
conhecimento do singular é a chave de toda a Psicologia social; de modo que 
devemos conquistar para a Psicologia o direito de considerar o singular, ou 
seja, o indivíduo como um microcosmo, como um tipo, como um exemplo 
ou modelo da sociedade” (p. 368). Destarte, reconhecendo essa complexa 
dialética que constitui o sujeito na interface entre o coletivo e o individual, 
compreendemos a construção social da memória de Judite conforme a análise 
a seguir apresentada. 

Memória coletiva nacional
A fala do depoente emerge de sua memória desde as lembranças que, para 

ele, são as mais importantes. Na história de Judite durante a II Guerra, um 
dos momentos nitidamente gravados em sua memória remete ao início do 
envolvimento da Iugoslávia na Guerra. Na ocasião, recorda Judite: 

Acontece a ascensão de Hitler, que invade a Áustria, e, quando 
ele invadiu a Áustria, aí a Iugoslávia sentiu politicamente um 
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estremecimento no nacionalismo dela. Só que nós ainda 
achávamos que era um fato isolado que aconteceu com a Áustria, 
mas que não ia acontecer com os outros países, e de jeito nenhum 
com a Iugoslávia. O ministro de relações exteriores da Iugoslávia 
ia para Berlim para assinar um pacto com a Alemanha, um pacto 
de não beligerância com a Alemanha. E daí, para a população de 
Belgrado, foi um choque, porque isso implicava que a gente se 
aliava à Alemanha nas futuras invasões e se tornava aliado dos 
alemães. 

Nessa passagem do relato de Judite, percebemos o papel da memória 
coletiva na constituição das lembranças do sujeito. Por seu depoimento, 
Judite se torna porta-voz da experiência de um coletivo no qual está 
incluída: nós, a gente, ou seja, o povo de Belgrado. Destaca-se, com isso, 
o pertencimento do sujeito ao grupo social mais amplo, como cidadão 
iugoslavo, com todas as implicações políticas e sociais que dessa condição 
adviriam com a eclosão da Guerra.

Esse pertencimento também baliza a significação atribuída ao acontecido 
pelo sujeito, pois se pode notar o nacionalismo como valor ideológico 
presente em sua lembrança individual. A ideologia é aqui compreendida na 
acepção que lhe dá Marilena Chauí (1984): “É um ‘fato’ social justamente 
porque é produzida pelas relações sociais... uma certa maneira de produção 
de ideias pela sociedade, ou melhor, por formas históricas determinadas 
das relações sociais” (p. 31, grifo da autora). A ideologia, enquanto um 
conjunto de ideias que traduzem valores sociais, conforma os sujeitos a 
certa visão da realidade, apresentando-se como “um fenômeno objetivo e 
subjetivo involuntário produzido pelas condições objetivas da existência 
social dos indivíduos” (Chauí, 1984, p. 78). 

Em Judite, o nacionalismo se expressa pela ideia coletiva, por ela 
compartilhada, de que seu país estaria imune à invasão da Alemanha. 
Posteriormente, quando isso não se confirmou, ela experimentou o 
sentimento coletivo de revolta, diante da ameaça da perda da autonomia 
nacional com seu país se aliando à Alemanha. Judite segue seu relato, 
contando sua participação em uma manifestação contrária à assinatura do 
pacto com os alemães, emocionando-se ao recordar esse fato: 

E aí eu me lembro muito bem que todas as crianças de todas as 
escolas foram na estação de trem e deitaram assim nos trilhos do 
trem. Aliás, eu estou me comovendo [seus olhos se enchem de 
lágrimas] quando me lembro disso. Foi uma iniciativa da escola, 
liderada pelos professores, pois toda população tava contra. Foi 
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realmente uma manifestação maravilhosa! Todas as crianças 
de todas as escolas de Belgrado, numa distância de vários 
quilômetros, deitaram nos trilhos e os trens não puderam sair. 
Foi um gesto muito comentado e, enfim, de fato a Iugoslávia 
acabou não fazendo esse pacto que, no fundo, influenciou, e não 
é pretensioso dizer, mas foi a primeira semente que influenciou 
toda política posterior da Iugoslávia em relação à Alemanha e, 
no fundo, foi por isso que os alemães bombardearam Belgrado, 
e bombardearam a Iugoslávia, e entraram na Iugoslávia sem 
nenhuma declaração de guerra. 

Na época desse acontecimento, Judite era apenas uma criança (tinha 
então 9 anos). Entretanto se trata de uma recordação viva em sua memória, 
carregada de afetividade e mediada certamente pelo contexto social de que 
fazia parte como aluna de uma escola pública democrática. Destaca-se a 
importante dimensão política que Judite atribui à manifestação social de 
que fez parte, pois o protesto teria sinalizado o posicionamento da Iugoslávia 
como nação autônoma, gerando a retaliação pela Alemanha por meio de 
sua invasão ao país e bombardeio de Belgrado. Além disso, o significado 
simbólico do gesto de Judite e das demais crianças reforça e intensifica o seu 
sentido político-ideológico, representando o desejo nacionalista de impedir 
a aliança com a Alemanha, como se dissessem: “Acordo? Só passando por 
cima de nós!”.

Bosi (2003), ao discorrer sobre o papel do social na fixação das experiências 
infantis pela memória individual, pontua que “O conjunto das lembranças 
é também uma construção social do grupo em que a pessoa vive e onde 
coexistem elementos de escolha e rejeição em relação ao que será lembrado” 
(p. 54). Assim, analisamos que o sentido com que Judite reconstrói aquele 
fato em sua narrativa remete ao contexto cultural e institucional (a escola) em 
que estava então inserida, reconhecendo-se, em sua fala, esse imbricamento 
entre suas lembranças factuais e os valores do grupo que protagonizou 
aquele acontecimento histórico-político. Portanto, na lembrança daquele 
fato, entrevemos que Judite se constitui como testemunha da memória 
coletiva nacional. 

Memória-lembrança e memória-hábito 
Em determinado momento de sua narrativa, Judite relata a sua passagem 

por um campo de concentração na Albânia. Ela foi para lá enviada pelo 
exército italiano, juntamente com cerca de 300 judeus que estavam refugiados 
em Kotor, cidade iugoslava que fora então ocupada pelos italianos. 
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E aí chegamos a Tirana, que é a capital da Albânia, e nos levaram 
para um campo de concentração duma cidade que chamava 
Kabaia, que já tinha um campo de concentração de militares, 
dos desertores italianos. E ali tinha um campo, que eu não sei 
nem se eu posso chamar de campo, eram dois galpões enormes 
com beliches com palha e só. Aí eles separaram os homens das 
mulheres, e as condições higiênicas eram miseráveis, era a pior 
coisa que podia acontecer, terrível. Puseram as pessoas para cavar 
fossas, porque não tinha fossas e aí é que começou a minha prisão 
de ventre, aí eu comecei a não ir ao banheiro, era tudo aberto, não 
tinha privacidade, era uma coisa horrível.

O confinamento em um campo de concentração durante a II Guerra 
foi certamente uma experiência traumatizante para todos os que por ela 
passaram. Isso não somente nos campos nazistas, marcados por uma rotina 
de extermínio de judeus, mas também naqueles nos quais a violência se 
exercia por meio das condições de precariedade extrema, da humilhação e 
desumanização que sujeitavam os prisioneiros, caso de nossa entrevistada. No 
campo de Albânia, a vida de Judite foi poupada, e ela nos conta, com pesar, 
que soube só posteriormente do genocídio sofrido pelos judeus em campos de 
extermínio como Auschwitz. 

Com base nisso, pode-se analisar que a memória individual reconstrói 
o passado também por percepções e informações do sujeito posteriores ao 
acontecimento do fato e em consonância com o seu registro pela memória do 
grupo. Desse modo, uma vez que há um abismo entre a vivência do campo 
de concentração por Judite e o significado compartilhado na memória do 
coletivo judaico acerca dos campos da II Guerra Mundial, é como se Judite 
não se sentisse no direito de nomear sua experiência com o signo “campo”, 
pois este está associado à morte trágica de seis milhões de judeus2. Por isso, 
ao relembrar o período vivido em Kabaia, Judite pontua: “Nós ficamos nessas 
condições seis meses, eram condições realmente muito precárias, mas eu 
preciso dizer que, em nenhum momento, houve assim perigo de vida, quer 
dizer a tua integridade física nunca foi ameaçada”. 

Na memória-lembrança de Judite, a experiência vivida no campo aparece 
paradoxalmente como não ameaçadora, significado talvez emergente a partir 
da racionalização de sua vivência, em comparação com a memória coletiva 
do Holocausto. No entanto seu corpo, que vivia na carne aquelas precárias 
condições de existência, percebia seu entorno como uma ameaça eminente. E 

2 	 A II Guerra Mundial exterminou não apenas judeus, mas também ciganos, polacos, homossexuais, portadores de 
deficiências, dissidentes políticos, etc. O holocausto foi posteriormente julgado pelo Tribunal de Israel como crime contra 
a humanidade.
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o aspecto traumatizante daquela situação, de algum modo, ficou registrado no 
corpo, em sua memória-hábito, como se evidencia no momento em que Judite 
remete a origem de seu problema físico de constipação à ausência de banheiro 
no campo. Sua recusa sistemática dessa necessidade fisiológica, visando a 
evitar o problema que para ela representava o seu exercício sem as mínimas 
condições de higiene e privacidade no campo, acabou por condicionar seu 
corpo. Se o medo provocado pela guerra não pode ser lembrado em ideia, 
sob pena de ser revivido, enquanto afeto ele está incorporado na memória 
corporal como hábito de não ir ao banheiro. A prisão de ventre, que persiste 
até hoje, é assim uma metáfora da prisão de Judite no campo, atualizando um 
sofrimento cuja lembrança permanece em determinada medida indizível. 

Memória como juízo sobre o passado
O sujeito se constitui a partir da sua história, cujos acontecimentos são por 

ele apreendidos significativamente por meio da memória, mas também do 
esquecimento. Alguns fatos marcam profundamente a pessoa, modificando 
até mesmo alguns de seus valores. Isso aconteceu com Judite, como analisamos 
no trecho em que ela nos conta como se tornou ateia: 

Meus avós não quiseram sair de Belgrado, porque tinham filhos 
prisioneiros de guerra na Alemanha. E, infelizmente, foram 
mesmo mortos pelos alemães os meus avós. E, aliás, desde então, 
eu sou totalmente ateia, realmente eu não acredito em nada, 
porque eu levei um tamanho choque quando soube que eles 
tinham morrido e em circunstâncias tão trágicas. 

Entende-se que o olhar da testemunha acerca do vivido não é neutro, mas 
mediado por sentidos afetivos e valores sociais a partir dos quais reflete sobre 
seu passado. Assim, por meio de seu depoimento, o recordador pode também 
formular juízos acerca dos fatos de seu passado e das ações dos outros, assim 
como das próprias. Segundo Asch (1966), o juízo ético baseia-se no sentimento 
compartilhado do que é certo e errado, avaliação que remete à adequação ou 
inadequação das ações individuais às exigências sociais. Segundo o juízo de 
Judite, a morte dos avós era uma grande injustiça, uma perda irrecuperável e 
injustificável sob qualquer ponto de vista, colocando em xeque sua crença em 
Deus ou em qualquer princípio divino de justiça.

Outro momento em que o trabalho da memória aparece como juízo sobre 
o passado é quando ela nos relata o modo como sua relação com a União 
Soviética foi modificada desde a posição assumida por aquele país na II 
Guerra: 
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Antes de entrar na faculdade [fez faculdade em São Paulo], desde 
a Europa, na Suíça, eu fui até presa, porque eu pertencia aos 
movimentos de esquerda e eu tinha uma queda pelo socialismo. 
Mas aí depois eu até fui pra URSS quando foi o 20º Congresso do 
Kruschev3, mas depois das várias coisas que aconteceram, depois 
dos massacres, aí eu não sei te explicar agora racionalmente, mas 
o próprio antissemitismo russo que me fez perder um pouquinho 
essa simpatia socialista. Mas ideologicamente eu realmente 
achava completamente injustificável um regime socialista fazer 
essa perseguição contra as minorias e aí especialmente contra os 
judeus.

Para Judite, o antissemitismo russo era incompatível com o socialismo, pois 
pressupunha a desigualdade entre os homens. A partir desse julgamento e da 
identificação solidária de Judite com os judeus perseguidos pela URSS, ela 
sente eticamente o dever de rever sua própria inclinação política ao socialismo, 
deixando clara sua desaprovação frente às ações do Estado russo. É preciso 
ter claro que, embora seja o Estado quem faça as leis, ele não é a origem da 
justiça, pois os regimes mais tirânicos podem construir leis que legitimam 
suas ações injustas (Asch, 1966). Tal é o caso dos Estados nazifascistas, por 
meio da homologação de leis como as de Nuremberg5, que legitimaram a 
perseguição aos judeus. E no juízo de Judite, não há razão que ampare os atos 
cometidos sob a ideologia antissemita. 

As ambiguidades da memória 
Em sua narrativa, a entrevistada se reportou diversas vezes à participação 

determinante do exército italiano nos acontecimentos por ela vividos durante 
a Guerra. Na ocupação da Iugoslávia, os italianos confiscaram a casa da família 
de Judite, acusaram e condenaram injustamente seus familiares e outros 
judeus por acreditarem que eles teriam financiado a Guerrilha Montenegrina 
(na qual tropas italianas foram assassinadas por guerrilheiros nacionalistas em 
Montenegro). Por isso eles foram enviados ao campo de Kibaia, na Albânia, 
de onde foram posteriormente transferidos para o campo de Ferramonte, na 
região italiana da Calábria. Apesar desses acontecimentos adversos, é num 
sentido predominantemente positivo que a memória oral de Judite reconstrói 

3	 Nikita Kruschev governou a URSS de 1956 a 1964, tendo se pronunciado no 20º Congresso do Partido Comunista, em 
1956, no qual denunciou os crimes de Stalin durante a II Guerra Mundial (Disponível em <http://www.marxists.org>). 

4 	 As Leis de Nuremberg, aprovadas pela Alemanha em 1935, eram leis antissemitas que classificavam as pessoas com quatro 
avós alemães como “sangue alemão ou aparentado” e como judeus as pessoas que descendessem de três ou quatro avós 
judeus. Essas leis privaram os judeus da cidadania alemã e proibiram o casamento entre judeus e alemães (Disponível em 
<http://pt.wikipedia.org>).
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as lembranças associadas aos italianos, como se pode perceber na seguinte 
passagem: 

Aí entraram tanto alemães como os italianos, ocuparam a 
Iugoslávia. Aí o nosso apartamento já foi confiscado pelo 
Estado Maior Italiano, que, aliás, eu preciso dizer que eles 
foram extremamente decentes com a gente. Eles nos deram dois 
quartos, um banheiro, o apartamento era muito grande, e o uso 
eventual da cozinha. Mas, na época que nós estávamos lá, foi uma 
convivência absolutamente civilizada.

É interessante o modo como isso ficou registrado na memória de Judite: ela 
relativiza o fato de os italianos terem se apossado de sua residência, justificando 
que ela era muito grande e, ademais, além de concederem uma parte do 
apartamento aos seus moradores de direito, tornaram sua presença intrusiva 
tolerável por uma convivência percebida como civilizada pela narradora. 
Com certo estranhamento diante de tal relato, pergunto à Judite se ela estaria 
mesmo se referindo ao exército fascista7 italiano, o que ela confirma, mas 
com a seguinte ressalva:

Exatamente, quer dizer era o “Alto Comando Italiano”, só o alto 
comandante que morava lá de fato, e todo dia tinha movimento 
do alto comando, mas quem morava lá mesmo era só o “big boss” 
do alto comando, e nós convivemos com eles um mês e meio, 
dois meses quase.

Analisamos aqui a ambiguidade da memória, pois, para Judite, os fatos são 
recordados por uma intrigante inversão: seu relato descreve os fatos de um 
modo tal que nos dá a entender que não foram os italianos que se apossaram 
da casa, mas seus donos, que lhes “emprestaram” o lar como sede provisória 
do Alto Comando. Nesse ponto, talvez seja interessante pontuar a presença 
de uma ideologia de classe, mediando a lembrança de sua convivência com os 
militares italianos como uma “convivência civilizada”. Segundo Horkheimer 
e Adorno (1978), originalmente o termo civilização estaria associado à cultura 
do espírito, designando o âmbito geral da humanidade. Além disso, civilização 
também está associada à ideia de progresso, implicando uma concepção 
evolucionista da sociedade, a qual pode ser assim compreendida:

5	 Segundo Paxton (2007), “O fascismo tem que ser definido como uma forma de comportamento político marcada por uma 
preocupação obsessiva com a decadência e a humilhação da comunidade, vista como vítima, e por cultos compensatórios 
da unidade, da energia e da pureza, nas quais um partido de base popular formado por militantes nacionalistas engajados, 
operando em cooperação desconfortável, mas eficaz com as elites tradicionais, repudia as liberdades democráticas e passa a 
perseguir objetivos de limpeza étnica e expansão externa por meio da violência redentora e sem estar submetido a restrições 
étnicas ou legais de qualquer natureza” (p. 359). 
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Segundo os evolucionistas sociais, em todas as partes do 
mundo, a cultura teria se desenvolvido em estados sucessivos, 
caracterizados por organizações sociais e econômicas. Esses 
estágios, entendidos como únicos e obrigatórios... seguiam 
determinada direção, que ia sempre do mais simples ao mais 
complexo (Schwarcz, 1993, p. 57). 

Qual era, na época, o modelo então julgado como o mais evoluído? Era 
justamente o europeu, sendo o preconceito social dirigido às minorias étnicas 
como judeus, ciganos, negros, etc. Segundo Crochik (2006): “O preconceito 
se remete à dominação e, quando é o caso, à proposta de eliminação do 
desconhecido para se manter aquilo que já é conhecido” (p. 115). Judite 
nasceu e cresceu na Europa, em uma família aristocrática, onde aspectos 
como a educação, as boas maneiras, as aparências, o conforto, o hedonismo 
e a civilidade eram alguns dos valores determinantes. Assim, Judite assimilou 
esses valores, identificando-se com a cultura europeia dominante. Além disso, 
sua família não praticava o judaísmo, de modo que ser judia foi uma condição 
não problematizada por ela até a eclosão da Guerra. Esses são aspectos que 
podem nos ajudar a compreender as ambiguidades da memória, graças ao que 
Judite não se recorda do exército italiano como seu inimigo. Essa compreensão 
é reforçada por outros momentos da narrativa de Judite, quando, por exemplo, 
ela relembra sua prisão e envio para o campo de concentração de Kabaia pelos 
italianos: 

A Albânia foi ocupada pelos italianos, como a Grécia e parte da 
Iugoslávia. Então eles simplesmente nos prenderam, mas não 
havia violência. É que as condições eram muito precárias, muito, 
muito. Mas, em nenhum momento, houve qualquer tipo de 
agressão física. Nada. Nada. Isso eu preciso dizer assim. Por isso 
que eu acho que tenho assim um reconhecimento pelos italianos, 
uma simpatia, eu diria quase um amor pelos italianos, porque, 
com tudo que eles foram aliados da Alemanha do Hitler, eles são 
outra gente. 

O que mais chama atenção nessa passagem é a distinção com que 
Judite se recorda dos italianos: “eles são outra gente”. A memória reflete as 
contradições da substância social que a constitui: a partir de sua condição de 
classe, Judite identifica-se com os italianos; não quaisquer italianos, mas sim 
o “Alto Comando Italiano”, como ela mesma especifica. Da sua condição 
social provém em parte o reconhecimento que, apesar de tudo, nutre pelos 
italianos. Entretanto, a negação da violência inerente às ações do exército 
de Mussolini tem raízes mais profundas: embora esteja ciente de que a Itália 
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era aliada de Hitler, Judite está, de certo modo, ideologicamente alienada6 a 
partir dessa identificação de classe com os italianos e afetivamente alienada 
pelos sentimentos positivos que mediaram sua convivência com os italianos, 
configurando com eles uma relação de simpatia, “quase um amor”7. 

A ambiguidade da memória em Judite se alicerça sobre sua identificação 
com a classe dominante, na qual Judite se encontrava até então e na qual 
permaneceria, caso não fosse judia, condição que, naquele momento histórico, 
veio para o primeiro plano, determinando sua exclusão daquele grupo e sua 
inclusão na massa de pessoas-alvo contra as quais o nazifascismo empreendeu 
sua “luta darwiniana” (Paxton, 2007, p. 360). Parece ter sido essa exclusão 
que mais causou sofrimento a Judite, porque isso teria alterado seu destino, 
conforme reflete a entrevistada: 

Eu me sinto muito injustiçada. Injustiçada é a sensação que tive 
quando tive que ir embora da Europa, e eu continuei durante 
muito tempo e eu não sei se essa sensação não continuou, apesar 
de que eu casei, tive filhos aqui. Mas eu acho que se tivesse ficado 
lá, se não tivesse tido a Guerra, eu teria feito montes de coisas 
importantes. Eu escrevia super bem, apesar de ser pequena. 
Na escola e no colégio na Suíça, também eu sempre escrevia, 
fazia trabalhos muito bons, até que tinha uma promessa quase 
de jornalismo, isso que eu queria fazer. Apesar de ser pequena, 
lembro que eu tinha várias pretensões. Nesse sentido, eu acho 
que o meu destino mudou. Não sei, pode ser que tenha sido até 
melhor ou pior, eu nunca vou saber disso, mas, na minha fantasia, 
teria sido melhor.

Por esse trecho, analisamos que, na constituição social da memória de 
Judite, há uma relação de identificação e admiração com a cultura europeia, 
determinando o sentimento de pesar com que ela recorda sua fuga da Europa 
para o Brasil. Quando a entrevistada diz que, em sua fantasia, viver na Europa 
teria sido melhor, lembra com tristeza de um futuro por ela desejado, mas que, 
por causa da guerra, nunca chegou a se concretizar. A guerra arrancou-a do 
lugar de sujeito de sua história, sujeitando-a ao destino comum de tantos judeus 
expatriados. De um modo ambíguo, a entrevistada desloca a responsabilidade 
por isso dos Estados nazifascistas europeus para a condição judaica com a qual 
ela não se identificava, como analisaremos melhor adiante. 

6	 Para Chauí (1998), “A alienação é o fenômeno pelo qual os homens criam ou produzem alguma coisa... deixam-se governar 
por ela como se ela tivesse poder em si e por si mesma, não se reconhecem na obra que criaram, fazendo-a um ser-outro, 
separado dos homens, superior a eles e com poder sobre eles” (p. 170).

7	  Essa relação positiva se fortaleceu quando Judite se apaixonou por um italiano, que, para o desgosto de sua família, foi seu 
primeiro namorado. 
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A contradição apresentada por Judite na recordação de seu refúgio para o 
Brasil está ligada à sua ambivalência afetiva, pois, se por um lado, a Europa 
é o continente do qual foi desterritorializada10, por outro, ela representa os 
valores que mediaram o seu desenvolvimento intelectual e artístico desde 
a tenra infância. A Europa que, de certo modo, a expulsou é também a 
Europa das boas maneiras, a Europa da língua francesa, a Europa que toca 
piano e a Europa dos cavalheiros. Judite nos traz elementos que reiteram 
essa análise quando nos fala de sua educação na Suíça, após o término da 
guerra, remetendo-nos à importância daqueles valores na constituição de sua 
identidade: “E eu fui num colégio na Suíça que era o lugar mais grã-fino do 
mundo, onde eu aprendi a jogar tênis, a andar a cavalo, jogar polo, tocar 
piano e acabei toda a minha escolaridade”.

Tais valores foram recebidos por Judite desde sua educação em uma 
cultura erudita, a qual, segundo distingue Alfredo Bosi (1992), cresce nas 
classes altas por meio do sistema escolar, sendo uma cultura individualizada e 
de difícil aprendizado, diferentemente da cultura popular, mais espontânea, 
relacionada ao folclore e caracterizada por sua gratuidade. Judite frequentou 
a Ecole Internationale na Suíça, recebendo uma educação acessível a poucos. 
E o pertencimento a essa cultura erudita é um dos aspectos desde os quais 
ela parece se distinguir dos demais judeus, embora tenha sido igualada a eles 
enquanto prisioneira e refugiada de guerra.

Memória e identidade judaica 
Entendendo a identidade como processo de identificações em curso (Santos, 

1995), analisamos aqui de que modo a memória contribui na constituição 
da identidade judaica de Judite. Focamos, é claro, sua memória da guerra, 
buscando compreender de que modo a subjetividade se constitui desde as 
relações com a alteridade, as quais foram mediadas fundamentalmente por 
significados históricos e sociais de ser judeu, apropriados por Judite por meio 
de sentidos singulares, que perfazem sua vivência pessoal da judaicidade. 

Definir o que é o judaísmo e o que é ser judeu é o ponto nodal que está 
no bojo das discussões contemporâneas sobre identidade judaica. Nenhuma 
das categorias sociológicas, como religião, etnia, nação e raça, possibilita uma 

8	 Entendemos aqui o termo desterritorialização literalmente como a saída do território, com todas as implicações subjetivas 
que esse movimento gera na constituição do sujeito, cuja identidade se vincula mais do que a um território geográfico, ao 
lugar simbólico delineado por um determinado locus social. Segundo Haesbaert (2004), haveria um sentido genérico de 
desterritorialização como destruição ou transformação de territórios (enquanto espaços ao mesmo tempo de dominação 
político-econômica e de apropriação simbólico-cultural) e um sentido mais estrito, vinculado à precarização territorial 
daqueles que perdem substancialmente os seus “controles” e, ou, identidades territoriais.
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compreensão exata do que é ser judeu. Para o rabino brasileiro Nilton Bonder 
(2001, p. 13), “A complexidade do judaísmo está em ser um pouco de tudo 
o que não é: não é religião, não é filosofia, não é cultura, não é etnia, não é 
estado e não é terra. É tudo ao mesmo tempo”. Judite é filha de pai e mãe 
judeus e cresceu na comunidade judaica. No entanto, sua fala nos revela que 
ela não se identificava com nenhuma das categorias sociológicas citadas para 
definir o que é ser judeu: 

Eu não tinha nenhum sentimento de pertencer à comunidade 
judaica, apesar de que eu tava sempre rodeada dela. A minha 
revolta era “Por que eu tenho que estar aqui?”. Eu não tenho 
nada a ver com essa gente, eu tô compartilhando o destino deles, 
mas não tenho uma identidade com eles. É que eu não tive uma 
educação judaica. Isso é o erro de você pegar uma criança e não lhe 
dar uma identidade, não digo religiosa, mas pelo menos cultural. 
Nesse ponto de vista foi muito ruim para mim, muito.

Judite nos surpreende com a negação de sua identidade judaica, pois, em 
sua memória, os judeus são os outros: “Eu não tenho nada a ver com essa 
gente”. Mesmo não se identificando com o grupo judaico, entretanto, essa 
identidade foi externamente atribuída a ela. Sua inclusão entre os judeus lhe é 
pontuada pela entrevistadora, que comenta o episódio que ela mesma acabara 
de contar, quando ela e os outros judeus foram obrigados, por ordem dos 
alemães, a usar uma faixa amarela no braço para se identificarem como tais, 
mas sua recusa permanece inabalável: “É, mas eu não tive nenhum sentimento 
de inclusão, eu tive um sentimento de revolta. ‘Por quê? Eu não tenho nada a 
ver com isso!’. Não é uma coisa pertencente, entende”. 

Em seu estudo acerca da identidade judaica, Schucman (2006) explica que 
o Estado nazista não definia alguém como judeu por suas crenças religiosas e 
práticas culturais; em vez disso, qualquer um que tivesse alguma ascendência 
judaica era definido como judeu, independentemente da própria identificação 
dos sujeitos à cultura judaica. Assim, muitas gerações de alemães que já não 
praticavam a tradição e a religião judaica foram definidas como judeus e 
levados aos campos de concentração.

Dessa forma, encontramos duas forças complementares na constituição 
da identidade judaica de Judite. A primeira, uma força externa a ela: o 
antissemitismo, que, além de unificar reativamente os judeus, também os 
apresenta como um grupo homogêneo, o que vai longe de refletir a realidade 
heterogênea do universo judaico. Não obstante o abismo imenso a separar 
uma ortodoxia religiosa de uma judaicidade laica, diferenciando no contexto 
concreto da vida diferentes modos de ser judeu, desde fora desse universo, o 
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olhar externo e, principalmente, o olhar antissemita os unifica a todos como 
iguais (Schucman, 2006).

A outra força que incide na constituição da identidade judaica da entrevistada 
é justamente a memória de suas vivências na guerra, pois a perseguição aos 
judeus integra significativamente o conjunto das experiências do coletivo 
judaico ao longo da história. Michael Pollak (1989, p. 9) apresenta o lugar da 
memória na construção das identidades coletivas:

A memória, essa operação coletiva dos acontecimentos e das 
interpretações do passado que se quer salvaguardar, se integra 
em tentativas mais ou menos conscientes de definir e de 
reforçar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre 
coletividade. A referência ao passado serve para manter a coesão 
dos grupos e das instituições que compõem uma sociedade, para 
definir seu lugar respectivo.

Portanto o substrato social da memória de Judite acerca da guerra a impele 
de se reconhecer objetivamente como parte do coletivo judaico, embora, em 
sua vivência subjetiva individual, não se sentisse como tal. Tanto é que o 
sentimento associado à lembrança de ter sido identificada como judia é a 
revolta. A faixa amarela é, para ela, um signo ideológico de humilhação. 

Há várias formas de se constituir judeu, no entanto, no caso específico de 
Judite, o antissemitismo foi o que atribuiu exteriormente a ela essa identidade. 
Os casos como de Judite fizeram com que vários pensadores discutissem sobre 
a importância do antissemitismo na constituição da identidade judaica. Assim, 
para Sartre (1995), ser judeu não se constitui pela tradição, religião e cultura 
judaica, mas sim por uma situação antissemita que une os judeus.

A comunidade judaica não é nacional, nem internacional, nem 
religiosa, nem étnica, nem política, é uma comunidade quase 
histórica. O que faz o judeu é a situação concreta; o que o une a 
um outro judeu é a identidade de situação (p. 83).

O judeu é um homem que os outros homens consideram judeu: 
eis a simples verdade de onde se deve partir (p. 40).

Para o filósofo, o “problema judaico” desapareceria se o preconceito 
deixasse de existir, ou seja, a condição para a permanência do judaísmo é 
o antissemitismo. A posição de Sartre foi questionada por muitos teóricos 
judeus e não judeus, pois ele não deu atenção para a constituição dessa 
identidade pela força interna de coesão do grupo judaico. Porém cabe aqui 
lembrar que Sartre escreveu sobre essa questão logo após a Grande Guerra, 
quando realmente muitos sujeitos, como Judite, que já não faziam parte da 
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comunidade judaica e não estabeleciam nenhuma relação com a tradição, 
foram mandados aos campos de concentração por serem “judeus”. 

Albert Memmi (1970) também fala da condição judaica em situação, 
termo claramente retirado da teoria sartreana. Em Retrato de um judeu, 
Memmi deixa claro que, para ele ser judeu, é uma condição objetiva, dada 
pela situação dos judeus na Diáspora, pela situação antissemita, de modo que 
essa condição judaica objetiva é algo irrecusável, é uma situação em que os 
sujeitos foram colocados sem opção de escolha. Em seu depoimento, Judite 
recorda o momento em que a situação dos judeus na Guerra foi apreendida 
por ela como determinante na sua identificação com o povo judaico: 

Depois da Guerra, que a gente ouviu aquelas coisas terríveis dos 
campos de concentração, que a gente soube do pessoal que foi 
morto, dos familiares. A gente soube de todos aqueles horrores 
dos campos de concentração, aí pode ser realmente que eu tive, 
realmente eu levei um choque. Deve ter sido a minha primeira 
identificação solidária com o judaísmo. 

Alain Finkielkraut (1981), em O judeu imaginário, diz que considerou, por 
muito tempo, a identidade judaica como um suceder de tragédias. O autor 
apresenta como tese a ideia de que a identidade judaica é uma identidade de 
memória, “porque se há efetivamente na ‘judeidade’ uma exigência, esta não 
deve ser pensada em termos de identificação, mas de memória” (p. 45). A tese 
do autor faz eco sobre a judaicidade construída pela entrevistada a partir da 
sua história, vivida e narrada. A história dos judeus é uma história de perdas 
sucessivas. Primo Levi, que passou por Auschwitz, relata com profundidade 
essa experiência, na qual as perdas objetivas se refletem subjetivamente como 
perda de si mesmo:

Agora imagine um homem que, além de seus entes queridos, 
perde a casa, as roupas, tudo, literalmente tudo que você possui: 
será um homem vazio, reduzido ao sofrimento e à necessidade, 
sem dignidade e juízo, porque quem perdeu tudo facilmente se 
perde a si mesmo (Levi, 1988, p. 28).

Judite sofreu várias perdas devido à guerra: a morte de seus avós, a casa de 
sua família em Belgrado, os pertences que foram ficando pelo caminho nas 
diversas fugas, o controle sobre seu próprio destino. Ao recordar esses fatos, 
a entrevistada é conduzida pelo fio condutor da memória à sua identificação 
com o judaísmo, que vem, portanto, pela empatia e de um sentimento de 
solidariedade para com os judeus a quem, como ela, tantas perdas foram 
impostas. 
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Para não cair no esquecimento
Analisamos alguns dos aspectos mais significativos na memória oral de 

Judite quanto à sua experiência da Guerra. Constatou-se a presença de 
uma memória coletiva nacionalista, mediando a lembrança de Judite sobre 
a invasão da Iugoslávia pela Alemanha. Também se analisou, com base no 
conceito de memória-hábito, que a vivência traumática de Judite nos campos 
de concentração ficou, de algum modo, registrada em seu corpo, apesar de 
negada em sua lembrança. Outro ponto analisado foi a relação da memória 
com os valores do sujeito, a partir dos quais, ao mesmo tempo em que lembra, 
reflete e julga o passado. Nesse sentido, analisou-se o ateísmo de Judite e seu 
desligamento do socialismo como consequências de seu juízo ético sobre seu 
passado na guerra. 

A partir de uma perspectiva dialética, reconheceram-se as contradições da 
memória, as quais, em Judite, apresentaram-se em sua lembrança ambivalente 
em relação aos italianos e à Europa. As ambiguidades da memória foram 
analisadas a partir de fatores ideológicos, sobretudo sua condição de classe. 
Finalmente, a memória revelou-se como uma categoria fundamental na 
compreensão da constituição da identidade da entrevistada, pois foi enquanto 
testemunha ocular e vivencial da Segunda Guerra que se produziu sua 
identificação com o coletivo judaico, destacando-se a questão da alteridade 
nesse processo. 

A história de Judite se constrói como um trabalho sobre o tempo, na 
interseção entre a memória coletiva e a memória individual da guerra, como 
síntese inacabada que se constitui na apropriação singular que a entrevistada 
faz dos significados socialmente compartilhados acerca dos fatos de seu 
passado. É tarefa da Psicologia social compreender a imbricação dessas duas 
dimensões, que constituem cada pessoa como singular e, ao mesmo tempo, 
como “um agregado de relações sociais encarnadas num indivíduo” (Vygotski, 
2000, p. 33). 

O estudo realizado confirma a importância dos estudos da memória 
para a Psicologia social, pois, por meio dessa categoria de análise, pudemos 
compreender a constituição do sujeito, na sociedade em que está inserido e 
como protagonista da História. É raro encontrarmos ainda hoje vítimas dos 
horrores da Segunda Guerra Mundial que tenham sobrevivido para dela nos 
dar seu testemunho. Daí o valor do depoimento de uma pessoa como Judite e 
a contribuição deste trabalho, para não deixar cair no esquecimento esse triste 
capítulo de nossa História. 
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