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A estética do sopro em Clarice Lispector e o gozo feminino
The aesthetics of the breath in Clarice Lispector and the feminine jouissance

La estética de la respiración en Clarice Lispector y el gozo femenino

Cristina Moreira Marcos*

Resumo
A arte nos ensina modos de subjetivação que estão em jogo na clínica. 
É a partir do que chamo de uma estética do sopro, pelos murmúrios e 
intervalos da escrita, que algo sobre o feminino se dá a ler, permitindo 
aproximar o que Lacan descreve como gozo feminino e a sublimação. 
A escrita é pensada como certo destino contingente do feminino 
impossível, suporte do gozo suplementar, tendo relação com o falo e 
com S (do Outro barrado). Minha intenção é ler, em Clarice Lispector, 
não uma significação feminina da obra, mas as questões colocadas pela 
obra em relação ao feminino. Neste artigo, abordo o livro “Água Viva” 
como um discurso teórico que fornece modos de leitura da obra de 
Clarice Lispector, graças à natureza singular do saber que aí se constitui.
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Abstract
Art teaches us ways of subjectiveness that are the object of clinical 
practice. We can read from something about the feminine pertaining to 
what I propose to call an “aesthetics of the breath”, from the murmur and 
the blanks of the writing, so as to allow approximation to what Lacan 
calls the feminine jouissance and the sublimation. Writing is thought of 
as a certain contingent fate of the impossible feminine, giving support 
to a supplementary jouissance and having a relation with the phallus and 
the S (A). I intend to read in Clarice Lispector the questions her work 
raises about the feminine, and not a feminine signification of her work. 
The theoretical framework is provided by her book “Água Viva”.
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jouissance.
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Resumen
El arte nos enseña formas de subjetividad que están en juego en la 
clínica. Es a partir de lo que yo llamo una estética de la respiración, por 
murmullos e intervalos de la escritura, que algo sobre lo femenino pasa 
a ser leído,  lo que permite aproximarse a lo que Lacan describe como 
gozo femenino y sublimación. La escritura se piensa como  cierto destino 
contingente de lo femenino imposible, soporte del gozo suplementario,  
relacionándose al falo y a S (del Otro impedido). Mi intención es leer, 
en Clarice Lispector, no una significación femenina de la obra, sino las 
preguntas planteadas por la obra en relación con lo femenino. En este 
artículo, discuto el libro “Agua Viva” como un discurso teórico que 
ofrece maneras de lectura de  la obra de Clarice Lispector, gracias a la 
naturaleza singular del saber que ahí se constituye.

Palabras clave: Femenino,  Estética de la respiración, Sublimación, 
Gozo femenino.

M inha intenção é ler, em Clarice Lispector, não uma significação feminina 
da obra, mas as questões colocadas pela obra em relação ao feminino. É 
pelo que chamei de uma estética do sopro, pelos murmúrios e intervalos 

da escrita que algo sobre o feminino se dá a ler. Neste artigo, abordo o livro 
“Água Viva” (Lispector, 1973) como um discurso teórico que fornece modos 
de leitura da obra de Clarice Lispector, graças à natureza singular do saber 
que aí se constitui. Não submetido às regras da razão, ele leva a linguagem a 
um território próximo do impossível e do inominável, da contradição e do 
paradoxo. Este saber se diz em uma outra língua, “lalangue”, e é aí que algo 
sobre o feminino se pode ler.  

O caráter múltiplo e atemático de “Água Viva” exige a construção de um 
novo modo de leitura, algo a ser inventado, não de uma vez por todas, mas 
a ser recriado a cada leitura. Esse livro exige uma leitura compatível com 
sua escrita (algo incessantemente renovado e relançado e sempre inacabado). 
Tal é a natureza do saber que se constitui em “Água Viva” (um saber sem 
repouso, sem conclusão, em suspensão, interditando assim qualquer leitura 
interpretativa).

Estou te falando em abstrato e pergunto-me: sou uma ária 
cantabile? Não, não se pode cantar o que te escrevo. Por que não 
abordo um tema que facilmente poderia descobrir? Mas não: 
caminho encostada à parede, escamoteio a melodia descoberta, 
ando na sombra, nesse lugar onde tantas coisas acontecem. […] 
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A melodia seria o fato. Mas que fato tem uma noite que se passa 
inteira num atalho onde não tem ninguém e enquanto dormimos 
sem saber de nada? Onde está o fato? Minha história é de uma 
escuridão tranquila, de raiz adormecida na sua força, de odor 
que não tem perfume. E em nada disso existe o abstrato. É o 
figurativo do inominável (Lispector, 1973, p. 215).

Em “Água Viva”, o leitor é convidado a seguir o fluxo contínuo das palavras 
sem buscar por atrás uma verdade clariciana. Atrás do véu da representação, 
não há nada. A escrita faz aqui o voto de que a linguagem seja não véu, 
mas potência que desnuda as palavras. Não há, portanto, uma significação 
final, mas a transparência, o nada que há por trás do véu. Esse desvelamento 
poderia se dizer feminino, sem uma significação final, sempre fálica, no qual 
o nada se afirma como presença, e a representação não se quer nem simbólica, 
nem imaginária, podendo ser definida como mostração ou apresentação. Da 
ordem do feminino, ela não perseguiria a significação última, seu modo de 
existência seriam fugazes instantes, o que se ouve como murmúrio, sussurro, 
sopro, o que vai e vem, inapreensível.

Talvez venha daí um mal-estar provocado pelas palavras e um lamento 
lançado: se eu pudesse escrever por intermédio de um desenho ou de um 
carinho na cabeça de uma criança ou, simplesmente, se eu pudesse não 
escrever. Trata-se de uma escrita que quer se desvencilhar das palavras. 

Eis que percebo que quero para mim o substrato vibrante da 
palavra repetida em canto gregoriano. Estou consciente de que 
tudo o que sei não posso dizer, só sei pintando ou pronunciando 
sílabas cegas de sentido. E se tenho aqui que usar-te palavras, elas 
têm que fazer um sentido quase que só corpóreo, estou em luta 
com a vibração última (Lispector, 1973, p. 14).

Como seria possível uma representação que não é nem da ordem da 
imagem, nem da ordem do significante, enviando-nos, portanto, a um além 
do falo e a um além do simbólico, e que permanece sendo da ordem da 
escrita? A narradora é uma pintora que deixa seus pincéis (a arte pictórica, 
que seria uma arte da mostração, em todo caso, mais do que a literatura) para 
se dedicar às palavras.

Se a literatura é a arte do dizer, a “lituraterra” não seria a arte do que se 
mostra, do que se dá a ver? Falando de literatura, Lacan descreve o sobrevoo 
que ele fez da planície siberiana, fala de como esse território se oferece ao 
olhar e de como as rasuras e as erosões constituem uma escrita a ler: “A escrita 
é esse ravinement” (Lacan, 1987). Ora, a escrita de Clarice nos pede esse voo 
do olhar. “Este texto que te dou não é para ser visto de perto: ganha sua 
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secreta redondez antes invisível quando é visto de um avião em alto voo. 
Então adivinha-se o jogo das ilhas e veem-se canais e mares” (Lispector, 1973, 
p. 58).

A escrita de Clarice nos permite colocar em relação à letra e à voz e pensar 
esta última para além da oralidade. Trata-se de um caminho em direção a 
uma outra dimensão da escrita, aquela que quer escrever o objeto. Reduzir a 
palavra à sua materialidade, inscrever a voz na escrita não como significação 
ou signo linguístico, mas como objeto (tais parecem ser os votos dessa escrita, 
que poderíamos chamar não de escrita do significante ou do significado, mas 
do objeto). “A palavra é objeto?” (Lispector, 1973, p. 19), pergunta-se Clarice.

O elemento vocal é fundamental no esforço de escrever a dura escritura, 
a palavra toma os modos de uma coisa, de um objeto. Há uma lapidação 
do som, do ritmo, da voz. Trata-se de seguir os traços e os efeitos de um 
ravinement que parece ser fazer pela respiração. A sonoridade é muito mais 
buscada do que o sentido ou a narrativa, e o narrador nos pede uma escuta 
que se deixe conduzir pela música das sílabas disjuntas do sentido. “Água 
Viva” coloca em cena o que insiste e o que se repete na obra de Clarice: o 
sopro e a respiração. 

“Água Viva” não é outra coisa senão o fluxo contínuo das palavras e das 
frases que não terminam nunca. “O que eu te escrevo continua e eu estou 
enfeitiçada”, escreve Clarice ao final do livro. A busca de um sentido ou de 
um ponto de parada a partir do qual o sentido se ordenaria é um vão esforço. 
Que nos deixemos ser capturados pelas palavras (este é o convite do texto). 
Que sigamos o ritmo e a sonoridade das palavras sem buscar uma significação 
final. Que escutemos os traços da fuga de sentido no texto. Trata-se, em suma, 
de um esvaziamento do sentido. O que surge como resto caído desta operação 
é a voz.

Claro, é paradoxal falar de voz já que se trata de textos escritos, de textos 
que se dão a ler. Entretanto, seus tons, seus murmúrios, seus silêncios, seu 
esforço para alcançar um além da literatura, a música, permitem-nos falar 
da voz. O paradoxo está no centro desses textos, pois se trata de voz escrita, 
sempre em falta em relação ao que se quer ser. Daí a respiração, o silêncio, o 
branco que impregnam o texto de um tom, de uma certa gravidade da voz. 

Respirar é a arte do ravissement. O ravissement é a ausência do sujeito, 
como na síncope, o sujeito não está lá como numa espécie de mimetismo da 
morte. Entretanto, imita-se a morte para não morrer e volta-se desse além 
com uma lembrança singular. Pertencem à esfera da síncope as manifestações 
corporais simples, que suspendem a respiração, tais como a tosse, o espirro, 
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o soluço, a asma, o grito, as lágrimas (Clément, 1990). São banais sufocos 
cotidianos, mas, espasmódicos, eles provocam uma suspensão do ser. O 
que não pode se calar escapa, irreprimível, suspende a respiração, rompe 
a palavra. Poderíamos dizer que as rupturas, os intervalos, os gemidos 
na escrita de Clarice Lispector correspondem a esses estremecimentos 
corporais.

Em “Um sopro de vida”, Ângela, protagonista do livro, é “a que brame, 
muge, geme, resfolega, balindo e rosnando e grunhindo” (Lispector, 1999, 
p. 31). Seus gemidos são os substitutos das lágrimas, são lágrimas internas, 
mais sonoras do que visuais, que tornam o silêncio sensível (Charvet, 2000, 
p. 65). Os gemidos, como as lágrimas, interrompem o discurso, impõem o 
silêncio, são como a pontuação de uma frase, a respiração transfigurando-
se em discurso. Os gemidos de Ângela ameaçam sua linguagem, situando-a 
nas bordas do indizível, entre as palavras e o silêncio. 

 Como representar o gemido, esse grito do silêncio, essa lágrima interna 
que se faz ouvir mais do que se faz ver, essa interrupção do discurso cujo 
verdadeiro lugar seria uma além da linguagem? A arte de Clarice coloca 
incessantemente essa questão e parece atingir esse ponto no qual as 
lágrimas, os gemidos e os gritos suspendem o sentido e transformam-se 
eles mesmos em linguagem. É a eloquência do silêncio que fala, como 
na música barroca, na qual as lágrimas chegam à sua expressão máxima, 
impondo o silêncio, as pausas, as interrupções. Ângela é barroca, ela é 
eloquência e silêncio, excesso e falta, vida e morte.

As constantes alusões à música fazem parte de uma mesma concepção 
da arte: que a música seja essa linguagem sem palavras, que a pintura 
seja livre de toda figura e que a escrita seja o mais próxima possível do 
balbucio, da respiração, do sopro. “Atrás do pensamento” não há palavras, 
nem raciocínio, há um fundo musical. A referência à música em Clarice 
Lispector atesta a busca impossível de uma voz para sempre perdida, de 
uma linguagem que seria equivalente ao canto perdido.

Ângela é esse território da ausência do pensamento, de antes da linguagem: 
“atrás do pensamento”, ela não diz nada, como a verdadeira música não 
tem palavras. “Atrás do pensamento”, ela é plena de pré-palavras e tem 
visões auditivas de ideias. Temos aí todo o paradoxo dessa escrita que quer 
atingir um além da linguagem pela linguagem ela mesma. “Ângela Pralini 
é, às vezes, desvencilhada e suavemente aguda como as vozes de meninos 
cantores executando cantatas de Bach, ou coro de monges. Ângela é meu 
exercício vocal” (Lispector, 1999, p. 133).



200 Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 18, n. 2, p. 195-208, ago. 2012

Cristina Moreira Marcos

Múltiplas são as referências à música como representante desse além da 
linguagem, a escrita podendo ser tomada como uma nostalgia da música. 
Segundo Pascal Quignard (2000), a invenção do tempo humano resume-se 
à invenção da narrativa, ao passo que a invenção da melodia não é humana 
e precede o tempo do humano. A escrita seria assim um esforço para se 
escapar do tempo e para sair da narrativa. Certo, é impossível subtrair-se à 
temporalidade da narrativa, mas escrever é entrar em contato com o voto do 
silêncio, com o tempo, no qual os sons não pretendiam dar um sentido ao 
mundo, no qual eles não tinham sido elevados ao status de linguagem. Por 
isso, o escritor pode ser definido como “aquele que fez o paradoxal voto de 
silêncio”, o voto de permanecer fiel ao vazio primordial da linguagem. Ele é 
aquele que fala calando-se. Escrever é esse “falar mudo, espreitar a palavra que 
falta […] é escutar a voz perdida” (Quignard, 2000, p. 62).

Um romance sem narrativa, um livro sem palavras, tal é a ambição de 
Clarice. “Água Viva” ou ainda “Um sopro de vida” são comparados à música, à 
improvisação do jazz, à música de câmara. A música, essa linguagem esvaziada 
de sentido, figura como ideal a ser atingido. “Ângela é o tremor vibrante de 
uma corda tensa de harpa depois de tocada: ela fica no ar ainda se dizendo, 
dizendo - até que a vibração morra espraiando-se em espumas pelas areias. 
Depois - silêncio e estrelas” (Lispector, 1999, p. 45). 

Ângela é trêmula, e as palavras que saem de sua boca trêmula também o 
são. “Ela tem que deixar de ser tão hesitante porque senão vai ser um livro 
todo trêmulo, uma gota d’água pendurada quase a cair e quando cai divide-se 
em estilhaços de pequenas gotas espalhadas” (Lispector, 1999, p. 36). Como 
as lágrimas que escorrem, como os lábios antes de dizer a palavra procurada, 
como a boca antes do gemido, Ângela é a voz que treme. Tensa, tomada nesse 
momento do antes, do quase, da beira, ela parece estar sempre em direção ao 
apagamento, no caminho de se calar. Vacilante, chancelante, como a flama de 
uma vela, Ângela é ao final da respiração. O livro será trêmulo, disperso em 
uma multidão de itálicos, de parênteses, de brancos, de pontos de exclamação.

Os terremotos destroem as civilizações, cavam buracos gigantes sob o 
solo, abalam civilizações. Um sopro de vida abala as categorias e os gêneros 
literários, faz vacilar o solo sob nossos pés e faz de nós seres perdidos, sem 
terra firme, sem ponto de referência. Os terremotos abrem buracos, fendas, 
abismos, grutas. Os terremotos dão lugar às ruínas.

O “autor”, em “Um sopro de vida”, escreve sob ruínas, e Ângela fala de 
grutas e de cavernas pré-históricas. Para Clarice, a gruta é seu “mergulho 
na terra”, no mundo primitivo, habitat e refúgio dos animais iguais a eles 
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mesmos desde a Pré-história (os ratos, os morcegos, as aranhas, os escorpiões, 
as baratas). A gruta é o útero do mundo, o lugar da vida em seu estado bruto, 
vida de matéria elementar. Como colocá-la em palavras sem a descrever?

A gruta é também orelha, lugar onde ressoa o som, a voz. Como escutar 
essa voz que vem das cavernas, voz ancestral, anterior à linguagem, senão pelo 
seu eco mesmo, que é também palavra, por essa voz que ressoa e se perde, 
intocável? O eco não é o equivalente da imagem refletida no espelho, ele 
não é um duplo que nos reenvia uma imagem de nós mesmos, localizável e 
simétrica. O eco é não é situável, ele desaparece tão logo alguém se aproxime. 
Para escutá-lo é preciso aceitar a escuridão das cavernas, esse mundo primitivo 
e subterrâneo.

Segundo Pascal Quignard, a língua é, para os seres falantes, a casa deles. 
Não são os mares ou as grutas que fazem as habitações dos homens, mas “a 
voz que trocam entre eles e seus sotaques singulares” (Quignard, 1996, p. 39). 
Assim a voz é a casa dos homens e também assim o “autor” de “Um sopro de 
vida” pode dizer do seu personagem (sua voz): “Ângela é minha moradia”.

Nesse lugar obscuro, amorfo e úmido como uma caverna primitiva, não 
se pensa. Falar dele exige a alusão, toda abordagem direta é impossível. 
Por isso Ângela é oblíqua, de viés, trêmula. Ela é uma atmosfera indizível, 
intransmissível, inexorável, impossível de capturar, ela escapa. Ela é indireta. 
“Eu sou oblíqua como o voo dos pássaros. Intimidada, sem forças, sem 
esperança, sem avisos, sem notícias - tremo - toda trêmula. Me espio de viés” 
(Lispector, 1999, p. 37).

Ângela pode se dar a ver somente de viés, obliquamente. Não é desse modo 
que o feminino encontra seu modo de existência? Falando dos territórios da 
pulsação, lugar da mãe, Ângela nos fala dessa parte em nós que nos excede, 
que escapa ao simbólico, ela nos fala de um não lugar que a exila dela mesma, 
constituindo uma alteridade radical: “Eu sou como estrangeira em qualquer 
parte do mundo. Eu sou do nunca” (Lispector, 1999, p. 57).

O que não pode ser alcançado ou abordado diretamente, que exige um 
desvio, que nos faz vacilar, hesitar, tatear. O que não tem duplo, nem imagem, 
que não é simétrico e que não garante nenhuma harmonia. O que assinala 
sempre um resto, um dejeto, um pedaço inacessível, que permanece excessivo 
ou pouco. É isso ser indireta, oblíqua e de viés.

Essa delicada realidade, efêmera e sutil, seria o modo de existência possível 
do feminino. O aforismo lacaniano “A mulher não existe” significa que o 
significante próprio para dizer a mulher, não como outro sexo, ou seja, em 
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relação ao homem e à castração, mas como um sexo, não existe no inconsciente. 
Lacan mantém o falocentrismo da sexualidade, o que quer dizer que só há um 
sexo no inconsciente, o falo, e que não há essência feminina. Para todo ser 
falante, o sexo feminino é Outro, o Outro absoluto. 

No seminário “Encore”, Lacan (1975) propõe apreender a mulher a partir 
de sua não aderência completa à castração, mesmo se ela não é sem referência 
à castração, ela não é toda fixada aí. Podemos dizer que é sobre esta hipótese 
que Lacan funda toda sua interpretação sobre a mulher e o feminino. As 
mulheres não são inteiramente situadas, “não toda”, do lado do falo, mas 
também não são sem relação com o falo. Daí a dualidade do gozo para elas, 
de um lado orientado em direção ao falo, o que corresponde ao gozo fálico, 
regulado pela castração, e, de outro lado, em direção ao significante da falta 
no Outro S (de A barrado), correspondendo ao gozo suplementar.

Entretanto, esse gozo suplementar, avançado com muita prudência por 
Lacan, não é mais do que uma suposição, se ele existe, dele as mulheres não 
podem dizer nada. Esse gozo só pode encontrar existência numa realidade 
suspeitada e só pode se dizer do modo oblíquo como nos fala Clarice.

Ângela é o excesso. Incomparável, estrangeira, ela ultrapassa o que se 
pode dizer. Ângela é fora da linguagem, orgânica, ela é fora de si. “Angela 
é orgânica. […] Além dela que mal vejo, além dela começa o que não sei 
dizer. […] Ela é as palavras que esqueci” (Lispector, 1999, p. 58). Ela é o 
eco inarticulável de um sujeito desconhecido dele mesmo, as palavras que 
esqueço, a lembrança do momento em que a língua me abandona, no qual 
seu fracasso e seu limite se fazem sentir, no qual eu me sinto petrificado pela 
ausência da língua que se manifesta em mim. Ângela é o nome sob a ponta da 
língua, lembrando-nos de que a língua em nós é adquirida e que ela pode nos 
abandonar (Quignard, 2000, p. 67). “[…] essa parte escura de mim e que é 
vital, sem ela eu seria vazio. […] Ângela é do meu interior escuro: ela porém 
vem à luz” (Lispector, 1999, p. 73). Ângela é a memória daquilo que não se 
lembra. Ela é a nostalgia de um tempo antes da linguagem. Clarice nos fala 
dessa ausência, dessa sombra, desse vazio primeiro. 

Clarice quer permanecer fiel a essa falta primordial que constitui todo 
ser falante, a essa nostalgia originária, a essa voz que se perde e cai por trás 
da significação das palavras, a esse silêncio inaugural que funda as palavras. 
Entretanto, Clarice pode existir somente na linguagem, Ângela é seu esforço 
para reencontrar o canto perdido. Sua busca consiste em procurar a linguagem 
onde ela vacila, onde a palavra falta e o real se faz sentir. Sua escrita só se pode 
escrever pelo fracasso da linguagem. “Por destino tenho que ir buscar e por 
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destino volto com as mãos vazias. Mas volto com o indizível. O indizível só 
me poderá ser dado através do fracasso de minha linguagem. Só quando falha 
a construção, é que obtenho o que ela não conseguiu” (Lispector, 1996, p. 
133).

A escrita se escreve nesse deslizamento incessante de uma linguagem que 
não se diz nunca, uma linguagem que lhe dá o indizível, que lhe dá a medida 
do seu silêncio. Eloquente silêncio. Paradoxal escrita que fala se calando e 
que se cala falando. Ora a escrita não é o único modo de falar permanecendo 
em silêncio? Por meio desse silêncio, Ângela faz ouvir a existência oblíquo 
do feminino, mesmo se ela, como Macabea, “[…] se habitua lenta e muda e 
majestosamente e muito delicada e fatal - a ser mulher -, ela é muito modesta 
para sê-lo, ela é muito fugaz para ser definida” (Lispector, 1999, p. 68). O 
que, do feminino, não se reduz à ordem fálica pode existir somente assim 
obliquamente.

A escritura faz falar o feminino conforme ela toca o buraco no simbólico, 
o impossível, o real. Parece-nos que o gozo feminino, do qual Lacan fala no 
seminário “Encore”, aproxima-se do que ele avança no seminário “A ética da 
psicanálise” (Lacan, 1986) como um outro modo de satisfação da pulsão: 
a sublimação. Essa satisfação, que não passa pelo recalcamento, situada no 
registro da sublimação, seria retomada, em 1975, a partir do Outro que não 
existe. O gozo feminino seria um modo de satisfação comparável àquele que 
Freud descreve na sublimação, não se tratando do recalcamento. O Outro 
aqui não é o código, o simbólico, o tesouro dos significantes, mas seu enigma, 
seu mistério, seu buraco. Não é nesse insondável da linguagem que Clarice 
se perde? Escrever não é outra coisa senão esse mergulho na matéria viva da 
língua.

O gozo feminino seria entendido como sublimação. Algumas escritas 
teriam relação com esse gozo. A escrita de Clarice não cessa de não se escrever, 
sempre relançada, adiada, inacabada. “O que te escrevo é um isto. Não vai 
parar: continua. […] O que te escrevo continua e estou enfeitiçada” (Lispector, 
1973, p. 259). Trata-se de uma escrita do impossível. São escritas que não são 
fálicas, nas quais se busca menos o sentido do que a música, fazendo surgir 
a voz como resto que cai atrás da significação. A escrita deixa assim cair o 
sentido para ser senão gozo. A estética do sopro em Clarice não é outra coisa 
senão essa escrita que se destaca do sentido, do significante, para não ser nada 
além de voz, sopro, respiração.

Os tremores do texto, as síncopes do sentido, as epifanias, os fugazes 
instantes, a perda e a ausência de si que se exibem na escrita clariciana nos 
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conduzem a aproximar a sublimação de um gozo feminino e a compreender 
a primeira menos como elevação das pulsões do isso em direção aos ideais 
da cultura do que como fracasso do simbólico para dar conta do real. É pelo 
fracasso, que algo que se escreve, a sublimação aproximando-se menos de 
uma subjetivação do que de um désoeuvrement. 

Refiro-me aqui ao termo blanchotiano que traduz a ideia de que a 
obra não é a afirmação do eu do escritor, mas, antes, seu rapto, sua perda, 
seu apagamento. Maurice Blanchot (1995a, 1995b, 1998) fala de um 
désoeuvrement do artista. A obra ignora o artista na afirmação impessoal que 
ela é. Ilegível para ele, a obra faz do artista um desocupado do qual a arte 
não depende. O escritor e a ignorância da obra, à qual ele está condenado, 
estão na contramão da ideia freudiana de sublimação definida como uma 
satisfação que não passa pelo recalque e que não pode então ser considerada 
como uma formação do inconsciente e, portanto, refere-se à consciência e 
ao eu. O escritor se eclipsa na escrita e aí desaparece. Submerso nas palavras, 
ele se torna outro (o que está longe de uma afirmação do eu). Dilacerado, 
destruído no imaginário da escrita, o escritor é um ser em suspensão. Na 
noção blanchotiana de désoeuvrement, trata-se mais de um rapto do eu do 
que da manifestação de um eu total e unificado.

A estética do sopro nos permite situar a sublimação do lado de um gozo não 
fálico, já que ela é uma satisfação da pulsão que não passa pelo recalcamento. 
O fundamento da sublimação não é outra coisa que o vazio central, tal é a 
definição dada por Lacan no seminário A ética da psicanálise. Criar a partir 
do vazio é a tarefa do artista. Ora, a escrita, como criação, seria um modo de 
relação com o vazio constitutivo do feminino. Nesse caso, a obra viria não 
tamponar o buraco deixado aberto por S (de A barrado), mas, ao contrário, 
viria desvelá-lo, revelá-lo. 

O caminho traçado por Clarice privilegia a relação à S (de A barrado), 
no qual a escrita pode ser o suporte de uma posição não toda na função 
fálica e pode se orientar em direção à mãe além da identificação paterna, 
abrindo a possibilidade de uma saída mais criativa à devastação da relação 
mãe-filha. A escrita seria assim um dos suportes do gozo feminino no mundo 
contemporâneo, tendo relação, ao mesmo tempo, ao falo e à falta no Outro.

O gozo feminino se manifesta em Clarice por meio de sua escrita, ela é o 
suporte da manifestação desse gozo, seu lugar de inscrição. Isso não quer dizer 
que ela está inteiramente nesse gozo, ela é não toda.

A escrita é pensada como um certo destino do feminino, um certo destino 
contingente do feminino impossível. Em seu seminário, “Encore”, Lacan 
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(1975) afirma que, das mulheres, nós só temos acesso ao semblante fálico (a 
histérica, a mãe, etc.). A análise não dá acesso à mulher e, nesse sentido, ela 
não existe. O único acesso, proposto por Lacan como impossível, é o gozo 
feminino. As manifestações desse gozo é o que se ouve na estética do sopro 
de Clarice.

As mulheres têm uma relação privilegiada com o Outro e fazem suplência 
à ausência de relação sexual mais do lado do simbólico e do real do que do 
imaginário, contrariamente aos homens que, frequentemente, têm uma 
relação ao Outro regulada pelo falo e sob os auspícios do fantasma. Para as 
mulheres, a suplência não repousa sobre as representações imaginárias ou 
sobre os fantasmas. Ora, se a relação ao Outro que faz suplência à ausência 
de relação sexual se situa do lado do simbólico, nós temos aí um gozo que se 
suporta da linguagem. Trata-se assim de um gozo que passa pela palavra e sua 
lógica, mas que não pode se dizer, nem se elaborar em saber, o que quer dizer 
que se trata de uma relação ao real.

O que chama atenção na obra de Clarice não é o lado imaginário do 
objeto, as representações imaginárias ou mesmo o fantasma, mas o lado real 
do objeto, na sua relação com a falta no Outro, com o S (de A barrado), o 
lado refratário do objeto ao simbólico. Clarice nos faz escutar uma suplência 
da inexistência da relação sexual do lado mulher que seria definida mais como 
simbólica e real do que como imaginária. Há, em sua obra, uma deflação 
do imaginário, mesmo se se trata de literatura. Daí a tensão da escrita, sua 
agonia, sempre em falta em relação ao que ela quer.

Em Clarice, há uma travessia da literatura, seus fantasmas e seu imaginário, 
em direção à “lituraterra”, feita de restos e resíduos, uma travessia do significante 
à letra, assinalando o objeto além da letra. Ora a letra é o litoral, o que faz 
borda entre o simbólico e o real. Em busca de uma aproximação do real, 
Clarice tende em direção do limite da linguagem, despojando as palavras de 
todo sentido, de toda construção imaginária do sentido. Daí nossa hipótese: 
se há suplência pela escrita, trata-se de uma suplência menos da ordem do 
imaginário do que da ordem do simbólico e do real, mesmo quando se trata 
de literatura.

A obra pode ser entendida como o que tem relação com o que temos de 
mais singular, mas que permite o estabelecimento de um laço social, já que 
circula no simbólico. Nesse sentido, a obra faz laço social com o que nós 
temos de mais singular e é também um outro modo de pensar a relação das 
mulheres com o gozo fálico.

Para além das identificações imaginárias e simbólicas, como dar conta do 
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real, dessa falha no centro do Outro, que faz com que nenhuma garantia possa 
ser esperada, mas que faz também que a partir deste ponto a criação possa 
surgir? Parece-nos que a estética do sopro tenta responder a essa questão. Dar 
existência a Ângela, a Joana, a G.H. ou a uma escrita-sopro são modos de 
fazer existir o feminino. Parece-nos que a escrita se constitui aqui como o que 
suporta o gozo feminino na sua relação a S (de A barrado), ao mesmo tempo 
em que ela se refere ao falo.

Parece-nos que a arte pode ser o lugar privilegiado de manifestação desse 
gozo Outro. A escrita seria o suporte desse gozo suplementar, tendo relação 
com o falo e com S (do Outro barrado). A escrita sustenta-se também no gozo 
fálico conforme ela pode inscrever o sujeito no pertencimento a um grupo, 
pode contribuir para a composição dos conjuntos e pode mesmo se definir 
em relação a uma bandeira (a literatura brasileira, francesa, italiana, etc.). 
De fato, é a própria Clarice quem nos fala do lado gregário da escrita e do 
desejo de pertencer como o que estava no começo de sua vocação de escritora. 
Que não nos surpreendamos de ver aí um fracasso, já que a escrita não a fará 
pertencer. A não satisfação é própria ao gozo fálico.

Entretanto, sua relação com a escrita não está toda nesse gozo fálico. Onde 
estaria esta parte que não se recobre pela função fálica? Quais poderiam ser 
as formas tomadas por S (de A barrado) na escrita de Clarice? Alguns termos 
podem corresponder, em Clarice, a este gozo (a solidão como parceira, a 
ausência de si mesma, a errância), seriam modos de relação com S (de A 
barrado), termos que corresponderiam a essa relação particular da mulher 
com o Outro.

Não somente a solidão de Joana, seu primeiro personagem, ponto isolado 
no mundo, ou a ausência de Laura, personagem do conto “A imitação da 
rosa”, ou ainda a errância de tantas mulheres escritas por Clarice são modos 
de relação a S (de A barrado), mas também e sobretudo sua escrita errante, 
alusiva e silenciosa. Seu esforço para atingir o real desnudando as palavras 
de seus sentidos até as reduzir à pura sonoridade, a um ritmo, a um sopro, 
tem relação com este vetor em direção à S (de A barrado). Clarice fala de 
despojamento, de renúncia, de queda. Ela se afasta da literatura tradicional 
para construir um saber em perda. As síncopes, os raptos, as epifanias são 
modos de manifestação deste real.

Ainda é preciso dizer que, se a suplência da relação sexual é simbólica, isso 
significa que se trata de um gozo que se suporta da linguagem. Em “Encore”, 
Lacan afirma que o ser sexuado dessas mulheres não todas não passa pelo 
corpo, mas pelo que resulta de uma exigência lógica da palavra (Lacan, 1972-
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1973/1975). É essa lógica da palavra que se exibe na escrita de Clarice: um 
trabalho com a matéria linguageira que busca atingir o real (são as epifanias, 
os restos insignificantes de nossas existências, os instantes de ausência, a 
solidão, a errância, o silêncio) e, ao mesmo tempo, um esforço em se despojar 
do imaginário. Trata-se então de um gozo que passa pela palavra, mas que não 
pode se dizer. 

Hoje se trata de se orientar, não em direção as místicas, mas em direção 
a uma certa relação com a criação a fim de saber um pouco mais sobre as 
manifestações desse gozo que não se reduz à lógica fálica. A estética do sopro 
em Clarice Lispector faz parte de uma concepção da arte na qual temos a 
música como linguagem sem palavras, a pintura livre de qualquer figura e a 
escrita liberada da palavra. Essa arte, orientada em direção ao Outro, não como 
tesouro de significantes, mas como enigma, segredo insondável, desenha-nos 
um certo destino do feminino no mundo contemporâneo.
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