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Resumo
Abordamos aqui o que Freud chamou de fantasiar em relação à 
metapsicologia (seu trabalho epistemológico por excelência) e à atividade 
do escritor criativo que entendemos como literária. Procuramos mostrar 
algumas de suas semelhanças e distinções que, por sua vez, remetem 
ao desejo. A primeira implica uma especulação aliada às objetividade 
e racionalidade científicas; difere também do irracionalismo de uma 
autonomização da fantasia. A realização do desejo é aqui indireta. A 
segunda atividade é considerada como produção imaginativa, criativa e 
autobiográfica. A realização do desejo é direta aqui. 
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Abstract
We dicuss here, what Freud called “The Metapsychology Fantasize” 
considering both the metapsychology (his epistemological work par 
excellence) and the writer’s literary creativity. Some similarities and 
differences between the two are shown. Both refer to desire. The 
first one includes speculation associated to both scientific objectivity 
and rationality. It also differs from an irrationalism drawn on the 
empowerment of fantasy. Wish fulfillment is not direct here. The second 
is considered as imaginary, creative and autobiographical. There is a 
direct wish fulfillment here. 
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Resumen
Tratamos aquí lo que Freud llamó el fantasear en relación a  la 
metapsicología – su trabajo epistemológico por excelencia –, y a la 
actividad del escritor creativo, comprendida como literaria. Procuramos 
exponer algunas semejanzas y distinciones entre las dos que, a su vez, 
se refieren al deseo. La primera implica una especulación aliada a la 
objetividad y la racionalidad científicas y se distingue del irracionalismo 
de una autonomización de la fantasía. La realización del deseo aqui 
es indirecta. La segunda actividad es considerada como producción 
imaginativa, creativa y autobiográfica. La realización del deseo es directa 
aquí.

Palabras clave: Psicoanálisis. Fantasear. Metapsicología. Escritor 
creativo. Deseo.

O fantasiar no psicanalista e no escritor criativo: semelhanças e 
distinções1

Toda ciência se baseia em observações e experiências (feitas 
mediante) nosso aparelho psíquico; [...] nossa ciência tem por 
assunto, esse próprio aparelho. (Freud, 1975b, p. 184).

O “fantasiar” (Phantasieren), termo empregado por Freud, remete 
evidentemente ao conceito de fantasia (Phantasie) que, segundo 
Roudinesco e Plon (1998), “designa a vida imaginária do sujeito e a 

maneira como este representa para si mesmo, sua história ou a história de suas 
origens” (p. 223). Embora alguns autores utilizem outras versões: ‘fantasma’, 
‘fantasmatização’ e ‘fantasmatizar’ – estas são encontradas em alguns textos 
franceses, por exemplo –, preferimos empregar os conceitos que o próprio 
Freud sugeriu; repetimos: fantasiar e fantasia, já aludidos. 

Investigamos, então, como o aludido fantasiar aparece ora na função 
metapsicológica do psicanalista, ora no escritor criativo, cuja produção nós 
atribuímos à obra literária. Depois de apresentar as duas atividades, tentamos 
discorrer sobre suas semelhanças e distinções. 

O fantasiar na atividade metapsicológica do psicanalista
Por metapsicologia, entendemos aquilo que Assoun (1983, p. 11) 

chama de “discurso epistemológico sui generis”, ou seja, uma “plataforma 

1	 Trata-se de texto inspirado em dois outros trabalhos: “A perspectiva dinâmica das pulsões de vida e de morte” e “A 
metapsicologia”, de autoria de Ricardo L. L. Barrocas, destinados ao uso dos membros do CPLEP: Círculo de Pesquisas 
sobre Lógica e Epistemologia das Psicologias do Departamento de Psicologia, UFC.
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epistemológica, ao mesmo tempo extraordinariamente explícita e concisa” 
mediante a qual Freud pensou o fieri (devir) de sua produção metodológica e 
teórica, em relação à escuta clínica.

Laplanche e Pontalis (1978, p. 238-239) definem a metapsicologia como 
a psicologia que Freud criou “em sua dimensão mais teórica”. Trata-se de um 
“conjunto de modelos conceptuais mais ou menos distantes da experiência, qual 
a ficção de um aparelho psíquico dividido em instâncias, a teoria das pulsões, 
os processos de repressão (refoulement, tradução nossa2)”. A metapsicologia 
compreende três aspectos, a saber: tópico, dinâmico e econômico. Segundo os 
autores, na tópica, Freud se refere à diferenciação de certo número de sistemas 
dotados de “funcionamento diferentes [...], uns em relação aos outros, o que 
permite considerá-los metaforicamente como lugares psíquicos a que se pode 
dar uma representação figurada espacialmente” (Laplanche & Pontalis, 1978, 
p. 484, tradução nossa).

Quanto ao aspecto dinâmico, Freud considera “os fenômenos psíquicos 
como resultado do conflito e da composição de forças que exercem certa 
pressão [...] de origem pulsional”. A perspectiva dinâmica corresponde “à 
hipótese de que os processos psíquicos consistem na circulação e na repartição 
de uma energia quantificável (energia pulsional), quer dizer, suscetível de 
aumento, diminuição e equivalências” (Laplanche & Pontalis, 1978, p. 123, 
125, tradução nossa).

No livro A psicopatologia da vida cotidiana, Freud (1976, p. 309) atribui 
à metapsicologia o “reconhecimento obscuro [...] de fatores [...] e relações 
no inconsciente”. Trata-se da “construção de uma realidade sobrenatural” 
destinada “a ser re-transformada, pela ciência, em psicologia do inconsciente”. 
O termo “sobrenatural” da tradução brasileira, aqui utilizada, não remete 
senão ao que podemos chamar de ficção, ou seja, mitologia metapsicológica. 

Consideramos que o aspecto de ficção decorre do fato de Freud, segundo 
Assoun, situar a psicanálise como uma “‘ciência da natureza’ (Naturwissenschaft) 
sobre o modelo da física que pensa os corpos em termos de projeção (grifo 
nosso) espacial, de desenvolvimento de forças e produção de quantidades” 
(Assoun, 2000, p. 9) (tradução nossa). O que se impõe, então, é uma 
“metapsicologia, ou seja, uma psicologia dos processos que conduzem para 
além do consciente e que encontrará seu lugar – de certa forma ‘atópico’ –, 
ao lado da psicologia (duplo sentido do prefixo ‘meta’)” (Assoun, 2000, p. 7, 
tradução nossa). 

2 Optamos pelo termo “repressão”, que aparece na tradução brasileira referida.
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Faz-se relevante enfatizar, todavia, com Assoun ainda, que não se trata 
de auto-observação no sentido do que “Freud chama de ‘fenomenologia 
psíquica’, a descrição das percepções, sentimentos, processos intelectuais 
e atos voluntários, isto é, de simples psicologia”. Tal resulta da 
“observação fenomenal do ‘eu’ por si mesmo”. “A metapsicologia rompe 
com (esta) fenomenologia, na medida em que ela reconstrói (grifo 
nosso) os processos, em vez de se fiar aos dados fenomenais imediatos”. 
(Assoun, 2000, p. 19-20) (tradução nossa). Mais adiante, voltaremos a 
este assunto.

De fato, quando escreve Análise Terminável e Interminável, Freud 
(1975a, p. 257) ratifica seu modo de conceber a teoria psicanalítica, que 
pressupõe uma ligação entre objetividade e especulação, racionalidade 
e atividade imaginativa. Ele afirma precisar recorrer à “feiticeira 
Metapsicologia” para avançar nos impasses surgidos em seu processo de 
investigação.

Sem especulação e teorização metapsicológica – quase disse 
“fantasiar” –, não daremos outro passo à frente. Infelizmente, 
aqui como alhures, o que a Feiticeira nos revela não é muito 
claro nem muito minucioso. Temos apenas [...] única pista 
para começar – embora seja uma pista do mais alto valor –, a 
saber, a antítese entre o processo primário e o secundário, e é 
para essa antítese que me voltarei neste ponto (Freud, 1975a, 
p. 257). 

A antítese de que se trata pode ser assim explicada:

A psicanálise tem um gênero particular de pensamento 
psicológico que se poderia qualificar de metapsicológico. 
Trata-se da consideração do psíquico como algo objetivo, 
(obtido) depois de que (nos tenhamos) liberado das restrições 
impostas pelas formas da percepção consciente. [...] Neste 
modo [...] de considerar os fenômenos, existe um sistema 
que funciona sem os elementos do tempo. [...] O que nós 
estudamos são os processos que não se produzem no interior 
dos sistemas psíquicos, mas entre eles (Freud apud Delrieu, 
1997, p. 636) (tradução nossa). 

  Conforme Assoun (2000, p. 11) a referência de Freud à metapsicologia 
implica a tentativa “de sair de uma aporia no domínio da clínica”. De 
fato, ante um impasse, 

O clínico imobilizado na contradição dos fatos não pode “restaurar 
a saúde” senão “consultando” a metapsicologia. O recurso ao fantasiar 
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é neste caso essencial: trata-se do outro nome da “especulação” ou da 
“teorização”. “Fantasiar” (“phantasmer”) não significa divagar: pelo 
contrário. Trata-se de um modo rigoroso para escapar a uma paralisia do 
pensamento clínico (Assoun, 2000, p. 11) (tradução nossa).

O fantasiar ganha relevo, na teoria psicanalítica, como motor da associação 
livre que concerne, invariavelmente, ao que constitui o sujeito. Sem a 
associação livre, a fala que implica tudo o que possa emergir no pensamento 
do analisante, a clínica não seria possível. Nesse sentido Sérgio Laia afirma: 

Quando o falante leva a sério o que diz, isto é, experiencia o 
peso das palavras e se deixa afetar pelo que escuta, ele poderá 
paradoxalmente se apreender como esse desvanecimento que o 
marca enquanto sujeito. Nesse processo, as certezas que afirma 
acabam por ser consumidas pelo próprio labirinto no qual as 
palavras o enredam e suas dúvidas podem assumir [...] uma 
contundência e um valor que, até então, ele não imaginava (Laia, 
1997, p. 141).

Com Assoun (1983, p. 103), admitimos que o recurso epistemológico 
de Freud se justifique pelo fato de “a ponta extrema da especulação 
metapsicológica” coincidir com uma atividade do fantasiar. Há, pois, para 
Freud, “um nexo entre a racionalidade e o imaginário”:

Mas, justamente, se o trabalho freudiano de racionalidade não 
pode reduzir-se a um banal racionalismo aplicado, precisamos 
evitar reduzir a episteme que ela decididamente engaja, ao 
estatuto puro e simples de uma (fantasia) como outra qualquer – 
entendamos: exprimindo o trabalho habitual, por assim dizer, do 
inconsciente.

É verdade que, olhando as coisas de mais perto, o trabalho 
de produção de um conceito metapsicológico, que Freud 
descreve no início de Pulsões e destinos das pulsões3 [...], refere-
se ao esquema geral do trabalho do inconsciente, ou seja, a um 
conjunto de operações que transformam materiais num produto, 
por um conjunto de procedimentos que culminam num efeito 
de “deformação”. O tratamento teórico se alimenta, pois, de 
uma lógica do inconsciente homóloga, cuja raiz comum seria o 
Phantasieren. Todavia, a questão da racionalidade psicanalítica 
seria resolvida de modo bastante econômico, dissolvendo-se na 
multiplicidade das expressões da fantasia.4 Tudo se passa como 
se Freud tivesse se precavido contra o perigo do racionalismo 

3 Na Edição brasileira da Imago das Obras Completas de Sigmund Freud, aparece outro título: “Os instintos e suas vicissitudes”. 

4 O tradutor usou a palavra “fantasmática”.
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autonomizando a ratio e contra o irracionalismo dissipando a 
teoria em ficção fantasmática, indicando para a atividade teórica 
uma modalidade original do Phantasieren (Assoun, 1983, p. 103-
104).

Consideramos tratar-se, nesta modalidade original do fantasiar, do que 
Mezan (1995, p. 35, 45) nomeia proficientemente como “figuração”. Esta 
implica “um verdadeiro traço de estilo, e não apenas em sentido literário, mas 
também como estilo de pensamento”. Para o autor, assim como “a acuidade 
visual que transparece nos sonhos” e se reflete “no plano do relato”: no que 
é posto em palavras, “essa qualidade plástica” existe também no campo “da 
elaboração teórica”. Segue-se, portanto, que a alusão à feiticeira traduz um 
“gesto ambíguo [...] de aproximação e repulsa”. De fato, “a metapsicologia 
opera com fórmulas que nada mais são do que configurações de conceitos e 
regras para lidar com eles”. Nesse sentido, Mezan afirma ainda:

Mesmo sob a dimensão mais abstrata dos conceitos teóricos, 
sujeito às regras do pensamento racional que a psicanálise 
designa com o nome de “processo secundário”, continua a pulsar 
o lado plástico, sensorial, cênico, que ancora as produções do 
secundário no terreno movediço do processo primário (Mezan, 
1995, p. 10).

A este respeito, Beividas assevera que,

Além do sujeito do conhecimento, que age racionalmente, há 
outro sujeito, que reage segundo outros parâmetros. Além – 
ou aquém – do sujeito da ciência há o sujeito do desejo, que 
trabalha tanto quanto pouco se mostra, que fala nos interditos 
da fala racional, ativo mais do que o sujeito racional, porque 
vela, em sonhos, até quando este repousa, em sono (Beividas, 
2000, p. 10). 

Para entender o que Beividas comenta, é preciso, no entanto, conceber 
que os sujeitos aludidos são apenas dois aspectos ou significados da 
atividade do psicanalista em sua metapsicologia. Ademais, como o desejo 
que inferimos pulsar, ancorado nos processos primários, é o mesmo que 
pode aparecer como lapso no discurso racional, só podemos falar de único 
sujeito. O termo “único” aqui remete ao que é contável, numericamente 
falando, tanto quanto à singularidade que cada um encarna em sua história 
pessoal. Tal se aplica também ao que concerne à atividade do escritor 
criativo. Aprofundaremos o assunto posteriormente, quando recorrermos 
ao pensamento epistemológico de Piaget. 
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O fantasiar no escritor criativo
A respeito do escritor criativo, Freud diz: “Faz o mesmo que uma criança que 

brinca. Cria um mundo de fantasia que ele leva muito a sério, isto é, no qual 
investe uma grande quantidade de emoção, enquanto mantém uma separação 
entre o mesmo e a realidade” (Freud, 1976, p. 150). 

Ao crescer, as pessoas param de brincar e parecem renunciar ao 
prazer que obtinham do brincar. Contudo, quem compreende a 
mente humana sabe que nada é tão difícil para o homem quanto 
abdicar de um prazer que já experimentou. Na realidade, nunca 
renunciamos a nada; apenas trocamos uma coisa por outra. O que 
parece ser uma renúncia é, na verdade, a formação de um substituto 
ou sub-rogado. Da mesma forma, a criança em crescimento, quando 
para de brincar, só abdica do elo com os objetos; em vez de brincar, 
ela agora fantasia. Constrói castelos no ar e cria o que chamamos de 
devaneios. [...] O brincar da criança é determinado por desejos: de 
fato, por [...] único desejo – que auxilia o seu desenvolvimento – o 
desejo de ser grande e adulto. A criança está sempre brincando “de 
adulto”, imitando em seus jogos aquilo que conhece da vida dos 
mais velhos (Freud, 1976, p. 151).

Freud acrescenta que, diferentemente da criança “que não tem motivos 
para ocultar esse desejo”, por um lado, o adulto sabe que “não se espera dele” 
continuar a “brincar ou a fantasiar, mas que atue no mundo real”. Por outro 
lado, “alguns dos desejos que provocaram suas fantasias são de tal gênero que é 
essencial ocultá-las. Assim, o adulto envergonha-se de suas fantasias por serem 
infantis e proibidas” (Freud, 1976, p. 151).

As brincadeiras infantis, como o ato de criação pelo escritor, concernem à 
obtenção de prazer. Freud (1976, p. 152) considera a tese de que “as fontes 
motivadoras das fantasias são os desejos insatisfeitos, toda fantasia é a realização 
de um desejo, uma correção da realidade insatisfatória”. Todavia, os produtos 
das fantasias não são inalteráveis. Eles se adaptam às mudanças de cada situação 
vivida, embora recebam “a cada nova impressão ativa, uma espécie de ‘carimbo 
de data de fabricação’”. Tal implica, portanto, a relação da fantasia com o tempo.

A relação da fantasia com o tempo é, em geral, muito importante. 
É como se ela flutuasse entre três tempos – os três momentos 
abrangidos pela nossa ideação. O trabalho mental vincula-se a uma 
impressão atual, a alguma ocasião motivadora no presente que 
foi capaz de despertar um dos desejos principais do sujeito. Dali 
retrocede à lembrança de uma experiência anterior (geralmente da 
infância) na qual esse desejo foi realizado, criando uma situação 
referente ao futuro que representa a realização do desejo. O que 
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se cria é então um devaneio ou fantasia, que encerra traços de sua 
origem a partir da ocasião que o provocou e a partir da lembrança. 
Dessa forma o passado, o presente e o futuro são entrelaçados pelo 
fio do desejo que os une (Freud, 1976, p. 153).

De acordo com Freud, essa relação com o tempo é aplicável à obra do escritor 
imaginativo, tanto quanto à criação poética. Nos dois casos, há uma “experiência 
no presente” que desperta a lembrança de algo vivido anteriormente, geralmente 
na infância “da qual se origina então um desejo que se realiza na obra criativa. A 
própria obra revela elementos da ocasião motivadora do presente e da lembrança 
antiga” (Freud, 1976, p. 156). Assim como o adulto se envergonha de revelar 
suas fantasias, no escritor criativo, contudo, qual no poeta, os devaneios não 
podem ser expressos de qualquer forma. Para Freud, mesmo que aquele “os 
comunicasse, para nós, o relato não nos causaria prazer. Sentiríamos repulsa, 
ou permaneceríamos indiferentes”. Freud diz que, quando a obra criativa nos é 
apresentada, “sentimos grande prazer, provavelmente originário da confluência 
de muitas fontes. Como o escritor o consegue constitui seu segredo mais íntimo” 
(Freud, 1976, p. 158).

A verdadeira ars poetica está na técnica de superar esse nosso 
sentimento de repulsa, sem dúvida, ligado às barreiras que separam 
cada (eu) dos demais. Podemos perceber dois dos métodos 
empregados por essa técnica. O escritor suaviza o caráter de seus 
devaneios egoístas por meio de alterações e disfarces, e nos suborna 
com o prazer puramente formal, isto é, estético, que nos oferece 
na apresentação de suas fantasias. Denominamos de prêmio de 
estímulo ou de prazer preliminar o prazer desse gênero que nos é 
oferecido, para possibilitar a liberação de um prazer ainda maior, 
proveniente de fontes psíquicas mais profundas. Em minha opinião, 
todo prazer estético que o escritor criativo nos proporciona é da 
mesma natureza desse prazer preliminar, e a verdadeira satisfação 
que usufruímos de uma obra literária procede de uma liberação de 
tensões em nossas mentes (FREUD, 1976, p. 158).

Herzog e Saltztrager (2002, p. 98) afirmam que, quando se reconhece na 
atividade da fantasia apenas a atuação de conteúdos reprimidos, como quando se 
diz que um artista transpõe para sua arte marcas de vivências da infância, corre-se 
“o risco de reduzir o processo inventivo à mera atualização dessas marcas”. Para 
os autores, a criação artística vai, além disso, exatamente por mesclar derivados 
de conteúdos reprimidos com o trabalho original e consciente do artista. Trata-
se do que garante a possibilidade do novo na obra de arte.

Tentamos ilustrar aquilo a que aludimos nos dois parágrafos acima, recorrendo 
a um comentário de Jorge Luis Borges que caracteriza a inteligência poética: 
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Eu penso que tudo o que me acontece tem que ser uma espécie de 
argila para minha obra, mas que não devo tentar procurar palavras 
que sejam, digamos, um espelho da realidade. Tenho que modificar 
essa realidade de alguma maneira, e essas diversas modificações se 
chamam fábula, se chamam conto, se chamam relato ou também 
poema, já que eu diria que tudo que escrevo é autobiográfico, mas 
nunca de maneira direta, e sim indireta. […] Além do mais, se 
admitirmos a metáfora, a metáfora é um método indireto de dizer 
as coisas (Borges & Ferrari, 2009, p. 210).

As palavras do escritor argentino ratificam a ideia de que o fantasiar participa 
da criação literária,5 submetendo-se a objetivos e operações distintas das que 
regem a produção científica. Nesta última, dá-se a busca incessante pela 
objetividade e explicação dos fenômenos observados, enquanto que, naquela, 
ocorre uma leitura da realidade ao puro sabor da imaginação criativa do poeta. 
É nesse sentido também que entendemos as palavras do escritor pantaneiro 
Manoel de Barros: “Poesia não é paisagem, é linguagem, eu invento o meu 
pantanal” (Cezar, 2010).

Aprofundamos agora o que anteriormente implicamos nos dois aspectos 
da atividade metapsicológica. Como já mostramos, não podemos dizer que 
haja dois sujeitos aí, mas dois aspectos: o que é racional implica os processos 
secundários,6 porque atenta para a comunidade epistêmica ou científica; o 
segundo, por decorrer do desejo, fala nos interditos e remete aos processos 
primários. 

Para aprofundar o de que se trata, recorremos ao pensamento epistemológico 
de Piaget (1980, p. 25). Conforme o autor, a característica própria do 
conhecimento científico é a de “conseguir [...] certa objetividade (grifo nosso), 
no sentido de que mediante o emprego de certos métodos quer dedutivos 
(lógico-matemáticos), quer experimentais, há finalmente acordo entre os 
sujeitos sobre determinado setor de conhecimentos”. Tal acordo implica a 
comunidade epistêmica aludida acima.

Dizemos desde já que esta objetividade em nada exclui a 
necessidade de uma atividade do sujeito no ato do conhecimento. 

5	 Consideramos o que concerne à literatura como referência também para as criações de quaisquer outras linguagens 
artísticas. 

6	 Os processos primário e secundário são os dois modos de funcionamento do aparelho psíquico, conforme conceituado 
por Freud. O primeiro concerne ao funcionamento do sistema inconsciente e o segundo ao sistema pré-consciente-
consciente. O que é primário se rege por um constante deslizamento de sentido por meio dos mecanismos de deslocamento 
e condensação. O que é secundário advém de uma alteração do processo primário; é o responsável pela regulação da 
linguagem consciente, das operações lógicas e da atenção, dentre outras funções (cf. Laplanche e Pontalis, 2000, p. 370). 
Neste trabalho, a referência dada a essas noções pressupõe a repressão ou recalque, excluindo, portanto, o modo de 
estruturação e funcionamento psicóticos.
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Mas é preciso distinguir dois significados ou, para dizer com mais 
exatidão, dois aspectos no que se designa por sujeito. Falaremos, 
por um lado, do “sujeito epistêmico” para designar o que há de 
comum a todos os sujeitos de um mesmo nível de desenvolvimento, 
independentemente das diferenças individuais: por exemplo, as 
atividades de classificar, de ordenar e de enumerar são comuns a 
todos os adultos normais, de tal modo que a série dos números 
inteiros é a mesma em todos os indivíduos (sem, no entanto, ser 
necessariamente tirada dos objetos). Falaremos, por outro lado, 
de “sujeito individual” para designar o que continua a ser próprio 
de tal ou tal indivíduo: por exemplo, cada um pode simbolizar 
essa série dos números por uma imagem mental particular 
(sequência de traços verticais, escada, discos empilhados, etc.) 
que difere de um indivíduo para o outro. É, pois, próprio do 
conhecimento científico conseguir uma objetividade cada vez 
mais completa, mediante um duplo movimento de adequação 
ao objeto e de descentração do sujeito individual na direção do 
sujeito epistêmico (Piaget, 1980, p. 25-26).

O fantasiar no psicanalista e no escritor criativo: a guisa de 
conclusão

Comunicamos, agora, as semelhanças e o que distingue particularmente 
o fantasiar na atividade metapsicológica e aquele que é eminentemente 
literário ou poético. Cabe, antes, fazer um comentário a respeito do 
que Piaget chama de “certa objetividade” e “adequação ao objeto”. 
Considerando que, para Freud (1974, p. 137), os conceitos psicanalíticos 
não provêm do material de observação, mas a este foram impostos, ou 
seja, submetidos, jamais poderá ser descartado o que há do fantasiar na 
atividade metapsicológica. De fato, a faculdade de ideação – o que, com 
Mezan (1995, p. 10), repetimos, podemos entender como “figuração” –, 
está também na origem dos conceitos básicos da Psicanálise. 

O que concerne ao fantasiar metapsicológico é um desejo em 
segundo grau, por assim dizer, desejo enviesado porquanto o que está 
em pauta não é autobiográfico, mas referência epistemológica à ciência 
que requer certa objetividade. A objetividade aqui vem de par com a 
especulação metapsicológica, ou seja, o fantasiar. Repetimos: não se 
trata diretamente da realização de um desejo pessoal do psicanalista. 
Se este assim procedesse, suas atividades, teórica e epistemológica, 
tornar-se-iam pura ficção fantasiosa. De fato, já dissemos com Assoun 
(1983, p. 103-104) que Freud se precaveu seja contra uma racionalidade 
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autonomizada, seja contra o irracionalismo que dissiparia sua teoria em 
pura ficção fantasiosa. 

Deve predominar, na ciência, uma racionalidade que limite o fantasiar 
mediante referência a certos cânones epistêmicos ou científicos. Como é 
somente a ponta extrema da especulação metapsicológica que coincide com 
a atividade da fantasiar, não se espera que a vida pessoal do psicanalista se 
realize diretamente na ciência. 

O fantasiar do escritor criativo está muito mais próximo da realização de 
um desejo pessoal porque sua produção é, por assim dizer, autobiográfica. 
Por mais que possa haver aí a produção da novidade (lembremos Manoel de 
Barros que diz: “eu crio meu pantanal”), todavia, o escritor não comunica sua 
produção criativa de qualquer forma, isto é, sem uma referência ao público 
leitor. Se assim fizesse, a obra em questão poderia causar não o prazer esperado 
coletivamente, mas repulsa ou indiferença. Tampouco haveria a liberação das 
tensões pessoais a que Freud alude a esse respeito.

Na atividade da ars poética, buscam-se reinventar as experiências, cravando-
as, inexoravelmente, com marcas subjetivas, ou seja, com a singularidade da 
história pessoal. Trata-se de criações, não de exatidão, mas concernentes à 
pluralidade de sentidos ou, em outras palavras, à ausência de um sentido 
inequívoco.
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