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RESUMO 

 

O presente artigo se propõe a identificar elementos relacionados à noção de trauma presentes 

no livro Estórias abensonhadas (1994), do escritor moçambicano Mia Couto. Para tanto, essa 

análise irá se ancorar na associação entre a noção de trauma e a releitura crítica da história 

como ruína e da realidade como catástrofe, sugerida por Moreira (2018). Ademais, intenta-se 

identificar aspectos do testemunho na narrativa como forma de apresentação do narrador em 

contextos trágicos, como se vê em Pereira e Eslava (2008). Será preciso, também, investigar 

brevemente a ocorrência da noção de trauma na psicanálise. Através da expressão “feridas de 

guerra”, presente no conto “O Cego Estrelinho”, e do estudo do conto “Guerra dos palhaços”, 

procura-se analisar a construção da escrita miacoutiana como marcada pela violência e pela 

catástrofe decorrentes do contexto trágico histórico-social moçambicano, resultado de inúmeras 

guerras.  

 

Palavras-chave: Feridas de Guerra. Escrita literária. Literatura moçambicana. Trauma. Mia 

Couto. 

 

ABSTRACT 

 

This article aims to indentify elements concerning to idea of trauma which is in the book 

Estórias abensonhadas (1994), by Mozambican writer Mia Couto. Therefore, this analysis will 

anchor in the combination between the concept of trauma and the critical reinterpretation of the 

history as ruin and reality as catastrophe. Furthermore, it aims to identify aspects of testimony 

in narrative as way to speaker performs in tragic contexts, as observed in Pereira e Eslava 

(2008). Besides, it will be necessary to do a short research of ocurrence of concept of trauma 

in Psychoanalysis. Through the expression “feridas de guerra”, in the short story O Cego 

Estrelinho, and from study of the short story Guerra dos Palhaços – it seeks to analyze the 

configuration of the Mia Couto’s writting as a markedly writing from violence and catastrophe 

due to tragic Mozambican sociohistorical context, result from a countless wars.  

 

Keywords: War Wounds. Literary writing. Mozambican Literature. Trauma. Mia Couto. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

O livro Estórias Abensonhadas, do escritor moçambicano Mia Couto, em alguns de seus 

contos, encena situações trágicas e catastróficas. Como afirma o próprio autor, no prefácio: 

                                                           
1 Artigo desenvolvido nas atividades de pesquisa do projeto FIP 2021/27017 - Modos de contar, modos de encenar: 

escrita e performance em narrativas africanas de língua portuguesa. Orientadora: Profa. Dra. Terezinha Taborda 

Moreira. 
2 Acadêmico de Letras, 8º período - PUC Minas -Pontifícia Universidade Universidade Católica de Minas Gerais; 

Lattes: http://lattes.cnpq.br/9063279493987767. E-mail: raulppn.rp@gmail.com 
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“Estas estórias foram escritas depois da guerra” (COUTO, 1994, p. 2). No início da década de 

1990, Moçambique desfruta do fim de uma longa e devastadora guerra civil. A partir desse 

contexto do fim da guerra e também de um olhar sedento de esperança, Couto escreve essas 

“estórias”, que, segundo ele: “[...] falam desse território onde nos vamos refazendo e vamos 

molhando de esperança o rosto da chuva, água abensonhada” (COUTO, 1994, p. 2). 

A partir dos contextos de guerra presentes na história de Moçambique, desde seu 

processo de colonização até o contexto de pós-independência, que se fazem presentes na escrita 

miacoutiana, identifica-se o narrador como uma testemunha dos eventos trágicos que, por sua 

vez, se apresentam como experiências traumáticas. Intenta-se, portanto, flagrar e analisar, no 

processo de narrativização de Mia Couto a encenação de situações traumáticas. Para tanto, será 

preciso trazer alguns estudos que trabalharam com a noção de trauma na literatura 

moçambicana, além de averiguar, brevemente, suas abordagens na Psicanálise.  

 

ANÁLISE DO CONTO “O CEGO ESTRELINHO”  

 

Iniciamos nossa reflexão com o conto “O cego Estrelinho”. É lícito ressaltar que o título 

deste artigo foi escolhido a partir de um trecho desse conto, presente no livro Estórias 

Abensonhadas, de Mia Couto, em que um personagem cego recebe a notícia da morte de seu 

guia e amigo, que morrera lutando na guerra. O trecho do livro utiliza a expressão “feridas de 

guerra” para referir-se à marca que a mensagem recebida imprime na vida da personagem. Esse 

conto se encaixa, por exemplo, na perspectiva do testemunho, na qual narra-se a vida de sujeitos 

subalternos inseridos em um contexto de guerra. No caso desse conto, há o mediador – narrador 

– que, como afirmam Pereira e Eslava (2008), medeia os diálogos em terceira pessoa (e faz o 

papel de testemunhante) e a personagem principal, que é o Cego Estrelinho. Há, portanto, um 

tipo de “aproximação” entre o narrador e a história narrada. Há uma relação de coletividade, 

pelo fato de se narrar em terceira pessoa – tomando a voz de uma sociedade inteira e não a de 

um só sujeito: 

 

O cego Estrelinho era pessoa de nenhuma vez: sua história poderia ser contada e 

descontada não fosse seu guia, Gigito Efraim. A mão de Gigito conduziu o desvistado 

por tempos e idades. Aquela mão era repartidamente comum, extensão de um no 

outro, siamensal. E assim era quase de nascença. Memória de Estrelinho tinha cinco 

dedos e eram os de Gigito postos, em aperto, na sua própria mão (COUTO, 1994, p. 

13). 
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A personagem Gigito parece ser um tipo de guardião da memória. É a partir dessa 

condição que atua como “os olhos” de Estrelinho e que, através dessa intermediação, apresenta 

ao cego um mundo maravilhoso. A ligação “siamensal” que as personagens possuem – quase 

“de nascença” – é descrita como um laço embrionário que, mais tarde, será cortado com a 

notícia da morte de Gigito, na guerra: “Foi no mês de dezembro que levaram Gigitinho. Lhe 

tiraram do mundo para pôr na guerra: obrigavam os serviços militares” (COUTO, 1994, p. 14). 

Nesse caso, o trauma está presente no enredo da narrativa encenada, vinculado à perda causada 

pela morte de alguém. A tragicidade presente na narrativa decorre, portanto, da guerra. 

Para fundamentar melhor esta análise, é preciso trazer perspectivas de alguns estudiosos 

que trabalharam, em alguma medida, com a noção de trauma. Em um primeiro momento, talvez 

seja relevante dialogar com a noção psicanalítica, que, em um segundo momento, permitirá 

apreender o sentido dos eventos traumáticos na literatura. 

É indispensável averiguar a etimologia dessa expressão e seus desdobramentos. Berta 

(2012) traz definições da palavra trauma em diferentes línguas e focaliza, especialmente, as do 

alemão e do francês, que são as línguas dos autores pesquisados, Freud e Lacan. Berta afirma 

que  

 

No Vocabulário da Psicanálise, com direção de Daniel Legache e tradução de Pedro 

Tamen, a referência ao nachträglich se encontra no verbete Posterioridade, posterior, 

posteriormente – respectivamente: nachträglichkeit e nachträglich (adjetivo e 

advérbio). Em francês usa-se après-coup para as três modalidades, em inglês 

permanece a tradução de Strachey deferred action: ação deferida. [...] Luiz Hanns, 

no Dicionário Comentado do Alemão de Freud (1996, p. 81-88), sugere que esses 

termos foram empregados por Freud usando o recurso da letra em itálico para apontar 

a importância que ele lhe conferia. Em alemão, essas palavras podem ter um duplo 

significado, no sentido de um evento que ocorre mais tarde, caso do “efeito retardado” 

ou no sentido de um retorno ao passado, caso do a posteriori. Ambos sentidos estariam 

presentes no uso que Freud fez desses vocábulos (BERTA, 2012, p. 6, grifos da 

autora). 

 

Ou seja, de acordo com essas definições, o trauma se configuraria como derivado, e por 

isso “posterior”, de alguma situação que, por alguma razão, não foi absorvida pelo sujeito por 

seu caráter inassimilável (BERTA, 2012). Dando continuidade à reflexão, a autora traz outras 

explicações etimológicas para o termo em questão: 

 

A palavra “trauma” deriva de uma raiz indo-europeia com dois sentidos: friccionar, 

triturar, perfurar; mas também suplantar, passar através (NETROVSKI; 

SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 8). O trauma que perfura, que suplanta, que “passa 

através”, precisa para sua elaboração, sempre parcial, que algum elemento permita a 

função da passagem, que algum elemento se apresente como passador do que pode 
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ter sido uma experiência inassimilável. Como descreve Jacques Hassoun (1996), os 

seres humanos, seres falantes, somos portadores de uma história singular, no seio da 

História, somos seus depositários e os seus transmissores. A partir de nossa relação 

(de estrutura) com a fala e a linguagem, podemos dizer que a letra que carregamos é 

o elemento mínimo facilitador da linguagem (BERTA, 2012, p. 21, grifos da autora). 

 

Sobre os processos mentais e ao que interessa analisar aqui, em relação aos sujeitos da 

narrativa transformados pela guerra, é relevante pensar sobre a noção cripta, como aborda 

Seligmann-Silva (2002) em um de seus artigos:  

 

A cripta é criada como reposta à incapacidade de enlutar, à recusa de introjeção. Assim 

como a teoria do trauma em Freud corresponde, em linhas gerais, a tentativa de dar 

conta de uma nova “realidade” psíquica e social do homem moderno – incluindo aí a 

realidade cotidiana violenta e a do terror das guerras – do mesmo modo seria 

equivocado desvincular a teoria da cripta da experiência histórica do século XX. A 

escalada demográfica, tecnológica e belicosa desse período gerou um número tal de 

assassinatos como nunca antes poderia ter ocorrido. Esta realidade de morte é gritante 

na mesma medida em que é emudecida, silenciada, enterrada. Ela retorna – 

compulsivamente – à mente de uma sociedade culpada e que “não entende” sua 

história (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 145, grifos do autor). 

 

Essa cripta se apresenta como um “local” para onde vão as experiências dolorosas de 

um sujeito, assim como na noção de inconsciente de Freud. Essa “realidade” a que se refere o 

autor seria algo inassimilável e, na literatura, como afirma Moreira (2018), pode ser associada 

à releitura que, através da escrita literária, os sujeitos fazem da História quando esta é marcada 

por experiências traumáticas.  

Há, como já visto, um sujeito “traumatizado” e cada vez mais se apresentando com uma 

escrita menos individualista, uma escrita que parece buscar um “encontro” do sujeito consigo 

e com o “outro”, como se vê no testemunho (MOREIRA, 2018, p. 87).  

Ginzburg, em seu texto Autoritarismo e literatura: a história como trauma, discute o 

processo de crise da representação ligada à “violência do processo histórico” (GINZBURG, 

2000) 3. O autor analisa narrativas brasileiras advindas de contextos autoritários e ilustra como, 

nesse processo de criação, as noções de sujeito e representação são afetadas. Ele afirma que  

 

Sendo abalada a noção de sujeito, em razão do impacto violento dessa opressão, é 

abalada também a concepção de representação. Esta se fragmenta, exigindo do leitor 

a perplexidade diante das dificuldades de constituição de sentido, tanto no campo da 

forma estética, como no campo da experiência social (GINZBURG, 2000, p. 44). 

 

                                                           
3 Ginzburg, em seus estudos, analisa, especialmente, a fragmentação na Literatura brasileira, porém, aqui, intenta-

se relacioná-los à Literatura africana de língua portuguesa.   
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Paralelo a isso, é indispensável pensar, também, na concepção de testemunho que, para 

Pereira e Eslava (2008), se caracteriza como relato feito por um sujeito, em que há um certo 

compromisso ético e em que as experiências se apresentam de forma fragmentada. De acordo 

com Pereira e Eslava (2008) 

 

Nos testemunhos sem mediador, por sua vez, o sujeito empírico que vivenciou ou que 

conhece bem os fatos narrados consegue transitar pelos códigos impostos pela escrita, 

adquirindo certa autonomia para circular, mesmo que timidamente, pelos espaços 

letrados. Esse sujeito, pela sua condição sociocultural ou pelo seu patrimônio 

simbólico, estaria habilitado a se apropriar da escrita, o que, sem dúvida, não elimina 

os conflitos e as tensões que se incorporam ao texto [...] (PEREIRA; ESLAVA, 2008, 

p. 216, grifos dos autores). 

 

Os autores continuam a reflexão sobre a relação entre o testemunho e os sujeitos das 

esferas hegemônicas e subalternas: 

 

A relação estabelecida entre os sujeitos pertencentes à esfera hegemônica e subalterna 

resulta, portanto, ora de um acordo, ora da tensão oriunda do confronto de seus 

interesses. Relação que também implica a figura do público-alvo desse tipo de 

narrativa, pois, apesar de representar uma realidade periférica, os possíveis leitores do 

testemunho seriam os grupos hegemônicos, já que são eles os que tradicionalmente 

detêm o domínio social e simbólico da cultura letrada (PEREIRA; ESLAVA, 2008, 

p. 216, grifo dos autores). 
 

Parece ser esta a situação que encontramos na escrita miacoutiana, uma vez que, nos 

contos que estamos analisando, o narrador se coloca numa posição externa aos relatos, 

apresentando ao leitor o impacto da guerra sobre as vidas dos sujeitos ficcionais sobre os quais 

ele conta.  

Retornando ao conto “O cego Estrelinho”, segundo o site Dicionário de nomes, o nome 

Estrela vem de origens distintas. Em latim, Stella, em grego ástér e em hebraico Ester. 

Conforme o site: “A estrela simboliza perfeição, luz, esperança, desejo, entre outros”. 

(NOTHOMB, 2021). Assim, o nome Estrelinho pode ser pensado como uma espécie de 

diminutivo do substantivo estrela. Diminutivo esse que pode apontar para a idade da 

personagem – Estrelinho é um jovem – e que pode dizer de sua condição e dos demais 

personagens em um caráter coletivizado. Portanto, como o próprio narrador pontua, “O cego 

Estrelinho era pessoa de nenhuma vez”, não correspondendo, de certa forma, às representações 

de “esperança” e de “luz”, principalmente, pelo fato de ser um personagem cego. Em 

contrapartida, como se verá mais à frente, o “desvistado” se mostrará esperançoso, depois de 

um certo amadurecimento e de inúmeras questões relativas à sua sobrevivência como cego em 
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meio aos conflitos bélicos e, portanto, propenso a enfrentar os seus problemas, inclusive a morte 

de seu amigo.  

Em relação a Gigito Efraim, seu sobrenome “é um nome masculino que tem origem a 

partir do hebraico Ephráyim. Deriva de parah, que significa “era fértil”, e do aramaico perá, 

que pode ser traduzido como frutificar” (NOTHOMB, 2021). Ademais, nota-se sua origem 

bíblica, pelo fato de Efraim ser filho de José, personagens bíblicos: 

 

Mencionado no livro de Gênesis, no Velho Testamento da Bíblia, Efraim é o filho 

mais novo de José, bem como irmão de Manassés. Além disso [sic] é o fundador de 

uma das doze tribos de Israel. O significado desse nome consta na Escritura Sagrada: 

“Ao segundo filho, chamou Efraim, dizendo: "Deus me fez prosperar na terra onde 

tenho sofrido".” (Gênesis 41, 52) (NOTHOMB, 2021). 
 

Atribui-se, aqui, a Efraim, as características bíblica e hebraica do nome dado ao 

personagem miacoutiano. Em um mesmo movimento, o de ironia ou movimento contrário, 

vemos, sendo vinculados a esse personagem, infortúnios e empecilhos os quais o fazem ser 

afastado da semântica presente em seu nome. Ou seja, Gigito Efraim – aqui também há o 

diminuitivo – não realizou atos grandiosos como o personagem bíblico e sua história, 

definitivamente, não está associada à fertilidade e/ou prosperidade, pois morreu muito cedo. 

Ainda podemos focalizar o papel da memória presente no conto. A memória só pode 

constituir um papel, dentro do conto e na vida das personagens, se ela se relacionar ao que pode 

ser uma das marcas da narrativização nas literaturas africanas, ou seja, o exercício narrativo, 

que, nesse caso, parece fazer-se através do testemunho, para exploração e exposição de eventos 

traumáticos. É o que podemos ver na citação abaixo, por exemplo: 

 

Memória de Estrelinho tinha cinco dedos e eram os de Gigito postos, em aperto, na 

sua própria mão [...] 

— Tenho que viver já, senão esqueço-me [...] 

(COUTO, 1994, p. 13).  

 

A partir do trecho: a “Memória de Estrelinho tinha cinco dedos”, podemos flagrar a 

importância de Gigito, como mediador – a partir de suas experiências e de possíveis exageros 

na descrição do mundo – para a personagem principal. Assim, quando “os olhos” de Estrelinho 

– Gigito – é convocado para a guerra ainda criança, o “desvistado” se vê invalidado e ávido por 

alguém que lhe “traduza” ou que lhe narre o mundo, ainda que de forma fantasiosa, como o 

fazia Gigito, para que lhe seja conferida a memória. A partir desse momento, as personagens 

do conto começam a experienciar as feridas de guerra pelo fato de serem fortemente afetadas 
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pelo contexto bélico, nesse caso, um dos causadores do trauma. Essa característica pode ser 

vista no trecho a seguir: 

 

O cego estendeu o braço a querer tocar uma despedida. Mas o outro já não estava lá. 

Ou estava e se desviara, propositado? E sem água ida nem vinda, Estrelinho escutou 

o amigo se afastar, engolido, espongínquo, inevisível. Pela primeira vez, Estrelinho 

se sentiu invalidado. 

— Agora, só agora, sou cego que não vê. (COUTO, 1994, p. 14). 
 

Essa última afirmação de Estrelinho é uma constatação, além de uma confirmação a si 

próprio, de que as mazelas de seu tempo, de alguma forma, criavam-lhe chagas. Chagas essas 

que não seriam fechadas a não ser que seu melhor amigo e companheiro estivesse ao seu lado, 

fazendo com que ele deixasse, portanto, de se sentir “invalidado”. Na cena que se segue, o 

personagem cria uma série de mecanismos para reagir à realidade trágica que lhe fora imposta: 

 

No tempo que seguiu, o cego falou alto, sozinho como se inventasse a presença de seu 

amigo: escuta, meu irmão, escuta este silêncio. O erro da pessoa é pensar que os 

silêncios são todos iguais. Enquanto não: há distintas qualidades de silêncio. É assim 

o escuro, este nada apagado que estes meus olhos tocam: cada um é um, desbotado 

à sua maneira. Entende, mano Gigito? (COUTO, 1994, p. 14). 

 

Tais estratégias foram criadas por Estrelinho para suprir aquela falta e, de certa forma, 

para ir de encontro à situação que vivenciava. Isso não soa inconcebível nem incoerente vindo 

de um jovem que, desde cedo, já é exposto a tal contexto. É interessante que, vendo que esse 

mecanismo de (re)inventar o amigo não daria certo, ele parte para outra estratégia: 

 

Mas a resposta de Gigito não veio, num silêncio que foi seguindo, esse sim, repetido 

e igual. Desanimado, Estrelinho ficou presenciando inimagens, seus olhos no 

centro de manchas e ínvias lácteas. Aquela era uma desluada noite, tinturosa de 

enorme. Pitosgando, o cego captava o escuro em vagas, despedaços. O mundo lhe 

magoava a desemparelhada mão. A solidão lhe doía como torcicolo em pescoço 

de girafa. E lembrou palavras do seu guia: 

— Sozinha e triste é a remela em olho de cego. 

Com medo da noite foi andando, aos tropeços. Os dedos teatrais interpretavam ser 

olhos. Teimoso como um pêndulo foi escolhendo caminho. Tropeçando, 

empecilhando, acabou caído numa berma. Ali adormeceu, seus sonhos ziguezagueram 

à procura da mão de Gigitinho (COUTO, 1994, p. 14-15, grifos meus). 

  

Convém pontuar ainda que, no final do conto, essas feridas de guerra parecem ensaiar 

um processo de “regeneração” que, de certa forma, pode ser um recurso utilizado na escrita 

miacoutiana como espécie de referência ao fim da guerra, mas isso é apenas uma especulação. 

Digo isso pelo fato de essa restauração ser tão desejada nacionalmente por Moçambique e, junto 
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a isso, pela “reestruturação” do sujeito, aqui num sentido coletivizado, entenda-se todos os 

sujeitos, ser, de certo modo, metaforizada nas derradeiras cenas do conto: 

 

Ficou naquela berma, como um lenço de enrodilhada tristeza, desses que tombam nas 

despedidas. Até que o toque tímido de uma mão lhe despertou os ombros. 

— Sou irmã de Gigito. Me chamo Infelizmina. (COUTO, 1994, p. 15). 

 

O fato de haver uma personagem chamada Infelizmina – irmã de Gigito – denota uma 

personificação do estado de espírito “infeliz”, que é um estado plausível tendo em vista a 

situação em que o sujeito se encontra, de ter de lidar com a morte de um ente próximo e num 

contexto belicoso. O interessante é que, como foi dito há pouco, os mecanismos criados por 

esses sujeitos fragmentados e traumatizados para suportarem a realidade dura em que vivem é 

o que pode ser chamado de “regeneração” das feridas, principalmente, internas.  

 

Aos poucos foi despontando um sorriso: a menina se sarava da alma. Estrelinho 

miraginava terras e territórios. Sim, a moça, se concordava. Tinha sido em tais 

paisagens que ela dormira antes de ter nascido. Olhava aquele homem e pensava: ele 

esteve em meus braços antes da minha atual vida. E quando já havia desenvencilhado 

da tristeza ela lhe arriscou de perguntar: 

— Isso tudo, Estrelinho? Isso tudo existe aonde? 

E o cego, em decisão de passo e estrada, lhe respondeu: 

— Venha, eu vou-lhe mostrar o caminho! (COUTO, 1994, p. 16, grifos meus). 

 

As palavras destacadas no excerto retirado do conto evidenciam algo que já havia sido 

anunciado na introdução deste trabalho e por Mia Couto no prefácio da edição da Companhia 

das Letras: essas estórias “falam desse território onde nos vamos refazendo e vamos molhando 

de esperança o rosto da chuva, água abensonhada” (COUTO, 1994, p. 2). Essa pista deixada 

pelo autor nos permite, de certa forma, transferir o sentido dessa palavra-chave “esperança” 

para a análise do final dessa estória e, talvez, do livro inteiro. Além de, na última frase do 

excerto, percebermos uma transformação de “desvistado” e “invalidado” em “guia”, pois 

Estrelinho não mais se apoia em outrem e, sim, mostra o caminho. 

 

ANÁLISE DO CONTO “A GUERRA DOS PALHAÇOS” 

 

No conto “A guerra dos palhaços”, nota-se, já no título, a presença de duas palavras que 

irão guiar esta reflexão. A palavra guerra faz menção aos eventos traumáticos cujos aspectos 

já foram salientados. Já a palavra palhaços suscita a noção de um elemento risível na narrativa.   
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 Relacionado a isso, podemos trazer o conceito de Ironia na Literatura, presente no livro 

Ironia e humor na Literatura, de Lélia Parreira Duarte, em que se trabalha com o “fingimento”, 

ou seja, com o jogo entre o afirmar para negar e vice-versa. Sobre isso, a autora aponta que  

 

Tradicionalmente define-se a ironia como a figura de retórica em que se diz o contrário 

do que se diz, o que implica no reconhecimento da potencialidade da mentira implícita 

na linguagem. E, embora varie, conforme a época, a percepção do mundo como 

balanço entre verdade/falsidade, a estratégia da ironia será basicamente a de falar por 

antífrases, principalmente se ampliado o conceito de “contrário” para “diferente” e se 

se considerar que a ironia expressa muito mais do que diz (DUARTE, 1994, p. 55). 
 

 A definição de Ironia, de Lélia Duarte, pode ser identificada no conto em questão, haja 

vista a intencionalidade do narrador de, pelo que parece, apresentar duas figuras caricatas e da 

ordem do jocoso e, ao mesmo tempo, atribuir a elas a culpa de um genocídio puramente 

arquitetado, como se vê no final do texto. Nesse jogo, pode-se dizer que a ironia se apresenta 

no conto de Mia Couto.  

Lélia Duarte também expõe seu ponto de vista em relação à definição de humor em 

relação à definição de ironia. Pode-se dizer que ambos são da ordem do risível e estabelecem 

uma quebra com estruturas culturais fortemente arraigadas. A autora os diferencia e os relaciona 

da seguinte forma: 

 

Tanto o humor quanto a ironia constroem-se, portanto a vista das normas culturais; 

enquanto o humor simula ignorá-las e afrontá-las, a ironia acata-as e as observa. O 

humor exibe sua intenção de produzir incongruências, fingindo ser capaz de impor-se 

às normas interiorizadas pelo sujeito, que as produz e que se sabe capturado pela 

linguagem. Estudar o humor não será por isso estudar um sentido proposto, como na 

ironia, mas observar as manifestações concretas de um pensamento particular que joga 

conscientemente com convenções sociais e estéticas (DUARTE, 1994, p. 73). 

 

 Esses elementos, portanto, são flagrados no texto miacoutiano, como se vê, e 

corroborados pelo ambiente e contexto belicosos vinculados às figuras de dois palhaços, a 

princípio, desajeitados e inofensivos.  

 Ainda em relação ao contexto e ao ambiente, é possível identificar alguns trechos, com 

linguagem específica, que remetem à guerra ou a um campo de batalha:  

 

No quinto dia, contudo, um dos palhaços se muniu de um pau. E avançando sobre o 

adversário lhe desfechou um golpe que lhe arrancou a cabeleira postiça. O outro, 

furioso, se apetrechou de simétrica matraca e respondeu na mesma desmedida. Os 

varapaus assobiaram no ar, em tonturas e volteios. Um dos espectadores, 

inadvertidamente, foi atingido. O homem caiu esparramorto. 
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Levantou-se certa confusão. Os ânimos se dividiram. Aos poucos, dois campos de 

batalha se foram criando. Vários grupos cruzavam pancadarias. Mais uns tantos 

ficaram caídos. (COUTO, p.65-66, 1994, grifos meus). 

 

Ademais, segundo Moreira (2018), é lícito focalizar as escritas que encenam a História 

a partir da proposta benjaminiana, que a relê como catástrofe, como ruína (BENJAMIN apud 

MOREIRA, 2018). Moreira discute, ainda, a problematização e as experiências vividas pelos 

narradores que se encaixam na perspectiva benjaminiana. É importante destacar que Moreira 

(2018) deposita, em seu texto, um olhar analítico sobre a Literatura angolana, contudo, suas 

análises ajudam a compreender a Literatura moçambicana, como é o caso deste artigo. Sobre 

isso, a autora ressalta que  

 

Os escritores trazem, para sua escrita, a violência, a injustiça e a agonia que 

conformam suas experiências sociais, problematizando-as. Isso decorre do fato de que 

desde a ocupação do território angolano pelos portugueses, marcada por inúmeras 

guerras locais e pela recusa da língua e da cultura autóctones, até o fim do período 

colonial, Angola conviveu com a política exploratória responsável pela divisão e pela 

dizimação dos nativos, a qual contou com a participação de povos autóctones. A 

escravidão significou um exercício sistemático de coerção pela e pelo racismo. Nessa 

sequência, o período pós-independência representou uma nova forma de dominação 

do Estado sobre a sociedade civil angolana. Essa série de traumas marca a experiência 

social de Angola. As escritas literárias dos escritores tratam de traumas a partir de 

uma reflexão melancólica na qual a realidade é assumida como catástrofe, a história 

é relida como ruína (MOREIRA, 2018, p. 55).4 

 

Podemos considerar esse conto como uma alegoria, ou seja, o tomaremos a partir de 

suas questões sócio-históricas imbricadas e exploraremos dois campos que o exercício 

alegórico nos permite explorar. Segundo Hansen (2006), a palavra alegoria vem do “grego allós 

— outro; agourein — falar” (HANSEN, 2006, p. 7 apud FREITAS, 2014, p. 250). Saltarelli 

(2017), com base em Hansen (2006), afirma que  

 

[...] o conceito de alegoria não é fixo, imutável e a-histórico. Ao contrário, há pelo 

menos duas espécies de alegoria. A primeira delas, denominada alegoria retórica, 

alegoria verbal [...] ou, ainda, alegoria dos poetas, é um tropo, figura retórica de 

elocução, que consiste, sobretudo, numa técnica metafórica de representar e 

personificar abstrações (SALTARELLI, 2017, p. 5-6, grifos meus).  
 

                                                           
4 O capítulo Violência e trauma na escrita literária angolana (2018) aborda a Literatura Angolana e está sendo 

usado, neste artigo, para compreender a Literatura moçambicana. Ver: MOREIRA, Terezinha Taborda; ABREU, 

Denise Borille de. Tramas e traumas: escritas de guerra em Angola e Moçambique. In: CESPUC. Belo Horizonte: 

Editora PUC Minas, 2018.   
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Podemos, assim, tendo em vista as características do conto em questão, associá-lo à 

Alegoria Retórica de que fala o autor5; no conto, são apresentadas figuras cômicas que 

poderiam, num primeiro plano, ser chamadas somente de palhaços, no entanto, ao colocar uma 

lente sobre a história, vemos uma alegoria sobre as guerras, especialmente as do país do escritor 

moçambicano. Adiante, no conto, podemos flagrar a forma com que, nessa alegoria sobre a 

guerra, foram explicitadas as feridas de guerra. Nesse caso, em específico, vemos encenado o 

modo como uma dada sociedade se relaciona ou lida com o contexto catastrófico que a guerra 

instaura nela: 

 

Na manhã seguinte, os dois permaneciam, excessivos e excedendo-se. Parecia que, 

entre eles, se azedava a mandioca. Na via pública, no entanto, os presentes se 

alegravam com a mascarada. Os bobos foram agravando os insultos, em afiadas e 

afinadas maldades. Acreditando tratar-se de um espetáculo, os transeuntes deixavam 

moedinhas no passeio (COUTO, 1994, p. 65). 
 

O fato de as pessoas acreditarem que aquela ação dos chamados palhaços fosse um 

simples espetáculo é uma evidência, talvez, do uso da ironia no conto para criticar a passividade 

– ou a forma com que foi visto, pelos transeuntes, ou seja, pela população, o início de um 

conflito maior. Há um aspecto que aproxima os contos, que é justamente o fato de, em ambos, 

a apreensão e compreensão do contexto bélico ocorrer de maneira gradual. No primeiro conto 

analisado, Estrelinho sente a falta do amigo de imediato, mas a compreensão e, por fim, a 

aceitação – em parte – do ocorrido se dá de maneira gradativa. No caso do texto agora em 

questão, as pessoas não se dão conta de que estão sendo vítimas de uma guerra. Relacionado a 

isso, Ginzburg (2000) cita Seligmann-Silva (p. 116-17) em que aborda a “incapacidade de 

recepção” de um evento traumático: 

 

Seligmann-Silva observa que a “incapacidade de recepção de um evento que vai além 

dos limites de nossa percepção e torna-se, para nós, algo sem forma” (SELIGMANN-

Silva, p. 116-17) constitui o trauma, de acordo com a psicanálise. Em um mundo 

marcado pela experiência radical de destruição, o trauma se torna um elemento 

constitutivo da formação social. Por ultrapassar nossos mecanismos de absorção e 

atribuição de legibilidade aos eventos, o trauma ultrapassa nossas referências de 

concepção de forma (GINZBURG, 2000, p. 47, grifos do autor). 
 

                                                           

5 Saltarelli traz em seu texto um soneto de Góngora para exemplificar a Alegoria Retórica além de apresentar 

outros tipos de alegoria. Cf. SALTARELLI, Thiago (2017). Agudeza e stravaganza: expressões da bizarria na 

poesia e na música do Seiscentos. Per Musi. Ed. por Fausto Borém et al. Belo Horizonte: UFMG. p. 1-23: 

e201707. Article code: PerMusi2017-07. DOI: 10.1590/permusi2017-07. 
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A partir dessas ideias sobre trauma trazidas pelos autores, podemos constatar que, no 

conto, há, como já afirmei antes, um aspecto de perplexidade e, portanto, de passividade – no 

sentido de as pessoas serem afetadas por um contexto adverso e serem incapazes de 

compreendê-lo como tal e, por conseguinte, de reagir. É conveniente destacar ainda que essa 

passividade, como chamo aqui, é uma consequência desses processos de incapacidade de 

recepção de que Ginzburg falou. Assim, vejo essa característica como uma estratégia presente 

na escrita miacoutiana para denotar os produtos, por assim dizer, da guerra. E mesmo pelo fato 

de a crítica, neste conto, me parece estar mais em relação aos palhaços do que em relação à 

população vitimizada. 

Vemos, na sequência, um fenômeno de bilateralidade aparecendo gradativamente. 

Observa-se o controle advindo dos palhaços, agentes “causadores” da guerra, cujas premissas 

são aceitas pela população, levando-a à ruína:  

 

No vigésimo dia se começaram a escutar tiros. Ninguém sabia exatamente de onde 

provinham. Podia ser de qualquer ponto da cidade. Aterrorizados, os habitantes se 

armaram. Qualquer movimento lhes parecia suspeito. Os disparos se generalizaram. 

Corpos de gente morta começaram a se acumular nas ruas. O terror dominava toda a 

cidade. Em breve, começaram os massacres (COUTO, 1994, p. 66). 

 

Concomitantemente a isso, outro aspecto que atravessa os sujeitos na narrativa 

miacoutiana é a fragmentação. Para Ginzburg (1995), a fragmentação pode estar tanto em uma 

frase ou período, quanto na narrativa como um todo. Ginzburg assevera 

 

Os alvos preferenciais dessa caracterização são obras produzidas a partir do final do 

século XIX e ao longo do século XX, entre as quais figuram obras frequentemente 

consideradas experimentais ou de vanguarda, poemas com verso livre e imagens 

descontínuas, e narrativas como fluxo de consciência (GINZBURG, 1995, p. 2). 
 

O afastamento das formas canônicas de escrita e o uso de uma linguagem fragmentada 

e complexa são comuns em escritores da contemporaneidade. Sobre a fragmentação da 

linguagem, Ginzburg traz em seu texto uma ideia benjaminiana de “corpo e morte” em que está 

presente a “representação alegórica”, principalmente em obras com características barrocas6: 

 

                                                           
6 Mesmo não se tratando, o conto em questão, de uma produção com características barrocas, é importante trazer 

esse conceito benjaminiano para corroborar as noções de fragmentação e de alegoria. Para tanto, Ginzburg afirma 

que “A noção de fragmentação se desenvolve em Walter Benjamin sobretudo em sua reflexão sobre a alegoria. O 

conceito de intenção alegórica presente em Parque central e na Origem do drama barroco alemão é definido por 

Benjamin como "o aniquilamento dos contextos orgânicos" (GINZBURG, 1995, p. 6). 
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O corpo humano morto é imagem concreta do aniquilamento de uma composição 

orgânica. A necessidade da representação alegórica está vinculada à dualidade 

transitório/perene, mortal/imortal, que no caso do barroco envolve elementos como 

humano/divino, materialidade efêmera/verdade espiritual eterna. Para Benjamin, a 

origem da concepção alegórica está ligada à dualidade barroca que consiste na 

impossibilidade de conciliar representações da antiguidade e do cristianismo em 

relação ao corpo. É na impossibilidade barroca de conciliação entre a valorização pagã 

do corpo (natura deorum) e a sua repressão medieval (physis culpada) que se constitui 

um imaginário fortemente marcado pela carência de organicidade, por figuras que 

rebentam qualquer expectativa de totalização harmônica - fragmentação, destruição, 

ruína, morte. De acordo com Benjamin, a alegoria barroca expõe o que há na physis 

de "heterônomo, incompleto e despedaçado" (p. 198). Walter Benjamin está 

inteiramente afastado da concepção de Schelling de um ser humano pautado pela 

harmonia, em que a negatividade se submete à força positiva da totalidade 

(GINZBURG, 1995, p. 6, grifos do autor). 

 

No caso, esse conto se apresenta-se como uma alegoria, com um narrador onisciente. 

Este vai apresentando imagens, ações e as personagens sem nome, evidenciando o caráter 

coletivizado de sua narrativa. Os palhaços podem se configurar como aqueles que provocam o 

conflito e o genocídio encenado no conto, mas que não são, de nenhuma forma, afetados por 

eles. As feridas de guerra, aqui, estão vinculadas à morte em massa, portanto, ao genocídio:  

 

No princípio do mês, todos os habitantes da cidade haviam morrido. Todos exceto os 

dois palhaços. Nessa manhã, os cómicos se sentaram cada um em seu canto e se 

livraram das vestes ridículas. Olharam-se, cansados. Depois, se levantaram e se 

abraçaram, rindo-se a bandeiras despregadas. De braço dado, recolheram as moedas 

nas bermas do passeio. Juntos atravessaram a cidade destruída, cuidando não pisar os 

cadáveres. E foram à busca de uma outra cidade (COUTO, 1994, p. 66). 

 

Os palhaços podem se configurar como aqueles que provocam o conflito e o genocídio, 

mas que não são, de nenhuma forma, afetados por eles. As feridas de guerra, aqui, estão 

vinculadas ao genocídio que é encenado nesse conto do escritor moçambicano.    

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 A partir da análise realizada, é possível afirmar que perpassa, nos contos “O cego 

Estrelinho” e “Guerra dos Palhaços”, da coletânea Estórias abensonhadas, a noção de trauma, 

a qual foi trabalhada e brevemente investigada neste artigo. Essas estórias são marcadas por 

dor e por esperança. O livro é um amálgama de sentimentos e de mundivivências atravessados 

pelas feridas de guerra explicitadas por diferentes narradores. O narrador em terceira pessoa 

ratifica a ideia de coletivização em que, por trás da voz de um sujeito, há uma pluralidade de 

vozes, dores e histórias. Foi possível, portanto, identificar o testemunho na narrativa e a 
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fragmentação na linguagem como sendo um dos aspectos mais salientes na escrita do autor. O 

referencial teórico utilizado legitima afirmar que, como foi visto, era iminente, na narrativa 

miacoutiana, uma escrita que fugisse aos padrões pré-estabelecidos. A emergência de uma 

possível e rápida regeneração de uma sociedade marcada por diversas guerras propiciou a 

narração do inenarrável e dizer o que parecia ser indizível, nesse caso, através da escrita 

literária.  
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