PAISAGENS COM DESASSOSSEGO

Renato Cordeiro Gomes”

Resumo

artigo busca ler a representagio de Lisboa no Livro do desassosse-
Ogo, de Bernardo Soares (Fernando Pessoa), para verificar como ¢é
engendrada a legibilidade da cidade, a presenca mais encorpada no li-
vro, que o sujeito “narrador” vé da janela do seu quarto da rua dos
Douradores. Em oposigio 4 geometria da Baixa Pombalina, o eu frag-
mentado, nesse espago da exclusio voluntiria, |¢ a cidade como lugar
do desassossego do homem moderno, desligado da experiéncia da tra-
digao. Em descontinuidade com o espago urbano racionalizado, o su-
jeito busca sentidos para o sonho e faz paisagens com o que sente. Co-
locando a cidade além do bem e do mal, para usar a idéia de Carl Schor-
ske (“A idéia de cidade no pensamento europeu de Voltaire a Spen-
gler”), o eu enfrenta a realidade urbana em termos subjetivos e pode
declarar: “A minha consciéncia da cidade €, por dentro, a minha cons-
ciéncia de mim”. A questio se projeta nos dois poemas “Lisbon revisi-
ted”, de Alvaro de Campos.

(-..) desassossego que é gémeo do cansago quando
este ndo tem outra razdo de ser sendo o estar sendo.
Fernando Pessoa / Bernardo Soares Livro do desassossego

UMA JANELA PARA A CIDADE

esmo sem fazer “turismo infinito”,! alguém que vestisse a mascara de tu-
rista do finito ¢ da matéria e tentasse ter uma visio da totalidade de Lis-
boa, talvez s6 pudesse fazé-lo pela consulta a um mapa. Entre os tragados
de ruas e avenidas ¢ becos, perceberia, bem demarcada, no centro da cidade, uma zo-
na regularmente desenhada: a Baixa Pombalina. E se, j4 in loco, fazendo geografia
com os pés, deambulasse por ali como um estrangeiro, héspede ou forasteiro, confe-
riria 0 que lera no diagrama. E descobriria, concretamente, a base geométrica daque-

" Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.
' A expressio € do préprio Bernardo Soares, (In: Pessoa, 1989, p. 134). As citagdes deste livro remetem a esta edi-
¢ao e sdo indicadas com as paginas entre parénteses.
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la rede de ruas construida, apés o terremoto de 1755, por Pombal, para quem até as
nuvens deveriam ser geométricas, como diz o Marqués em A besta, a primeira pega
de A trilogia portuguesa (1987), de José Rovisco.

A paixio pelo geométrico motiva Pombal a reconstruir a cidade sob a tendén-
cia racionalizante da concepgio espacial. Pde em prética os principios fundamentais
do “urbanismo cldssico™: a linha reta, a perspectiva monumental, o programa. Pro-
cura apagar os tragos da cidade medieval, jd reduzida, em parte, a escombros pelo
terremoto. Procura estabilizar o espaco urbano oxigenado e saneado. A cidade medi-
eval perde sua coesdo; a articulagio interiorizada é substituida por outra, exterioriza-
da, base de nova ordenagao.

Assim, 2 Lisboa Antiga, cuja fundagio mitica recai sobre Ulisses (como poeti-
camente revela Fernando Pessoa, no poema “O mito”, de Mensagem), vird sobrepor-
se a “Lisboa Moderna”, erigida sob a égide iluminista de Pombal. (Elias, 1989, p.
129)

Como sustenta José Augusto Franga, em seu trabalho Lisboa Pombalina e o
Iluminismo, quando ressalta a racionalizagio projeto do Marqués:

A Lisboa de Pombal constitui verdadeiramente o fenémeno de urbanismo do século XVIII,
situado historicamente numa encruzilhada em que o passado e o futuro se ddo as mdos.
Ela é ao mesmo tempo a iiltima cidade antiga e a primeira cidade moderna. Ultima rea-
lizagdo de um mundo de esquemas econémicos centendrios, ela oferece-nos também o pri-
meiro exemplo de um novo pensamento técnico — e jd nela se vislumbram principios ur-
banisticos que permanecerdo vilidos durante duzentos anos, até a primeira metade do sé-

culo XX. (Franga apud Elias, 1989, p. 130)

E esta, portanto, a cidade inspirada pela “beleza racional”. A cidade geométri-
ca, clara, higiénica, do sonho racional daquele déspota esclarecido, que pds em pra-
tica a idéia da cidade como virtude, em oposi¢io ao mundo caduco, na abertura dos
tempos modernos.

O historiador Carl E. Schorske, no ensaio “A idéia de cidade no pensamento
curopeu: de Voltaire a Splengler” (Schorske, 1987, p. i-xix),” identifica em termos
culturais trés grandes dreas da percepgdo urbana, desde o século XVIII: a cidade da
Virtude, a cidade do Vicio e a cidade além do Bem e do Mal. Essas idéias sdo constru-
¢Ges discursivas que, embora se sucedam, ndo anulam as precedentes; prolongam-se
na seguinte com menos vitalidade, tornando opaco o seu brilho.

A cidade como Virtude foi desenvolvida, no século XVIII, a partir da razdo
critica do Iluminismo. Pensadores como Voltaire, Adam Smith e Fichte, apesar das
nuances pessoais e histéricas de seus respectivos paises, elaboraram um solo comum
de idéias na perspectiva da cidade como virtude civilizada. Guardadas as diferengas,
viram cles que na cidade residia a dinimica da civilizagio. Espaco da mobilidade

? Sintetizei, aqui, idéias deste ensaio.
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social, das bases do progresso, a cidade era o lugar de difundir a razdo e o estimulo
econdmico era o agente formador, por exceléncia, da cultura. Aos tragos positiva-
mente registrados por Voltaire e Smith — comércio, arte e instituigdes livres, que do-
tam a cidade de virtudes construtoras do progresso social, Fichte acrescentou um
outro, o espirito democrético e comunitério; a cidade como comunidade encarnava a
virtude em sua forma social.

Enquanto essa idéia estava sendo elaborada no curso do século XVIII —asse-
gura Schorske —uma corrente antitética comegou a fazer-se sentir: a idéia da cidade
como Vicio, que se fortalece no século XIX, com o desenvolvimento industrial, com
objecdes ¢ dividas sobre a cidade como agente civilizatério. Essa linha de pensa-
mento via o espago urbano marcado com o esfacelamento dos lagos sociais, o capital
argentdrio ambicioso, a alienagdo da natureza, a fragmentagio e as manchas da su-
jeira ¢ da pobreza das classes menos favorecidas. A cidade havia se convertido em
simbolo e estigma dos vicios sociais, circunscrita com o signo da desilusdo. O cresci-
mento acelerado manifestava as condigdes precdrias da vida urbana, que ndo tinham
sido percebidas. A mudanca negativa da paisagem social opunha-se as expectativas
do Iluminismo e 4 fé no progresso, na riqueza ¢ na civilizagio. O espago urbano, en-
tio, passou a ser dramatizado e metaforizado por escritores e pensadores como um
corpo carcomido pela doenga, como resumo de iniqiiidades, cujo remédio — resposta
critica — devia ser buscado, ou no centro mesmo da enfermidade, a metrépole moder-
na (as solugdes “futuristas”), ou no passado comunitdrio pré-urbano (as solugdes
“arcaizantes”).?

A essas duas idéias de cidade, Schorske acrescenta uma outra: a cidade além

do Bem e do Mal, surgida por volta de 1850 impulsionada por Baudelaire ¢ os im-

pressionistas, cuja forma filoséfica é¢ modelada por Nietzsche. Esses criadores desafi-

“aram a validade da moral, do pensamento social e da arte no mundo burgués da

mercadoria ¢ questionaram, a partir da experiéncia pessoal, a primazia da razao, a

estrutura racional da natureza, o sentido da histéria. A medida que nogées como vi-

cio ¢ virtude, regressio e progresso, iam perdendo nitidez de sentido, a cidade come-
cou a ser colocada além do Bem e do Mal.

A cidade com seus horrores e suas glérias, suas belezas e suas fealdades, pélo

de atragio e de repidio, torna-se o terreno essencial da existéncia moderna, experi-

mentada nos corpos dos sujeitos, ndo mais condicionados por absolutos éticos.

3 A dramatizaciio da cidade como vicio, através de metdforas biolégicas ou medicinais, aparece em romances de
autores como Dickens, Zola, E¢a de Queirds, Aluizio Azevedo etc. Em perspectiva de semelhante resposta
critica que busca as solugbes para os males sociais na prépria metrépole, alinham-se reformadores sociais ou
socialistas, a exemplo de Marx ¢ Engels, que denunciam a cidade industrial como cena da opressao, mas afir-
mam-na como teatro por exceléncia da libertagio da classe proletdria. Enquanto esses “futuristas” querem re-
formar a cidade, os “arcaizantes” (essas denominagdes sio de Scorske) propdem abandond-la Esta posi¢io an-
ti-urbana, semelhante & de Coleridge e Dostoievsky, ou mesmo de Fourier com seus falanstérios, remete ao
passado comunitdrio para criticar um presente destruidor ¢ competitivo, Suas visdes do futuro incluiam, em
maior ou menor grau, uma volta ao passado pré-urbano.
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Essa cidade moderna da transitoriedade permanente abre-se para uma consci-
éncia miltipla e veloz. Enriquece a sensibilidade, mas destréi os valores que legiti-
mavam todo credo herdado ¢ integrador. Resulta daf a sensagio de desenraizamento,
de fugacidade, de atomizagio do homem urbano desligado da experiéncia referen-
dada na cultura tradicional. Na multiddo, experimenta a vivéncia do choque. A cida-
de além do Bem e do Mal abole tanto a meméria como a esperanga, tanto o passado
como o futuro e embaralha os sentidos, reeditando o mito de Babel, cuja legibilidade
se dificulta pela auséncia de um c6digo claramente definido. Esta cidade do transité-
rio, do fugaz, do contingente ¢ o espago de eu(s) a deriva.

A cidade além do Bem e do Mal projeta-se para Bernardo Soares, no Livro do
desassossego, como uma fatalidade coletiva que s6 pode ser enfrentada com solu-
coes pessoais. “Exclufdo voluntdrio dos outros e da vida, sonhador de todos os so-
nhos, sobretudo os improviveis”, — como lembra Eduardo Lourengo (Lourengo, 1986,
p. 19) — essa “persona” pessoana abandona qualquer sentimento de participagio
num todo social integrado. Para ele, viver os momentos fugazes da vida moderna
nio produz reconciliagio, mas tio somente desgarramento doloroso da soliddo ¢ da
angustia, signos que estranhamente fecundam esse homem que perde suas rafzes e
sc atomiza. E marcado pela “incapacidade simétrica” de colocar-se como os outros,
de ordenar os seus sonhos com a beleza racional, essa tendéncia geometrizante do
desenho urbano da Baixa Pombalina.

E nesse espaco projetado por Pombal para encarnar a idéia de cidade como
Virtude, que se situa a Rua dos Douradores, local de residéncia ¢ de trabalho de Ber-
nardo Soares, habitante dessa cidade outra — além do Bem e do Mal. Dai, de sua ja-
nela, ele vé Lisboa.

Mas a Lisboa, grande personagem do Livro do desassossego, ndo tem o senti-
do de um cendrio emblemadtico-arquitetdnico de um poder, como fora para Pombal,
nem ¢ descrita como a cidade do vicio, corpo doente, em que se movem tipos e dra-
mas da sociedade burguesa como no romance realista-naturalista, a exemplo de Ega
de Queirés. E, quase sempre, “a cidade oprimida” (p. 117), com a “salada coletiva da
vida” (p. 122) em que se misturam pessoas vulgares, transeuntes, pequenos funcio-
ndrios, uma fauna humana de rostos andnimos que se perdem na multidao.

Para construir textualmente a sua Lisboa, Bernardo Soares ancora-se num
ponto estratégico para tentar delinear sentidos através da poténcia do olhar. Com
olhos de ver, posta-se em (desas) sossego na janela e no quarto, “espago catalisador
dos sentidos que, no texto, a imagem da cidade vai ganhando” — admite Jodo Barren-
to. E acrescenta: o quarto com janela, para fora e para dentro, ¢ um universo concen-
traciondrio que se abre para os espagos praticamente infinitos do nada I4 fora — a ci-
dade burguesa, a ‘vida’ dos outros — e dos labirintos interiores. O quarto, em oposi-
¢do A “geometria do bom senso” — a ordem regularizada da Baixa Pombalina, € o es-
pago da interioridade. Af, o Eu se rasura e se dilacera, projetando seu pensamento so-
bre a cidade e as coisas. O quarto, espago-refiigio, cuja hospitalidade € relativa e pro-
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visoria, vincula-se a uma topografia desorientadora, desviante, que compde um peri-
goso espago-vertigem onde o eu constréi seus labirintos (Genette, 1966, p. 197). No
jogo dialético entre o “dentro” e o “fora”, ‘o espirito se perde de sua pdtria geométri-
ca, ¢ a alma flutua” — sugere a letra de Bachelard. (Bachelard, 1970, p. 197)

Assim, de sua janela, como “amante visual” (p. 345), Bernardo Soares percebe
a cidade que se dd a ver: “ndo quero dela (...) mais que o que me dd aos olhos ¢ a me-
méria direta e pura do que os olhos viram” (p. 345). A percepgao, para além do ra-
cional, ¢ fecundada pela intui¢ao, “pela qual o visivel se revela™ (p. 129). Frente ao
colorido variadissimo de Lisboa, ele confessa: “e eu olho como um arauto chegado a
planicie da minha meditagao” (p. 131).

“As quatro paredes do meu quarto pobre sdo-me, a0 mesmo tempo, cela e dis-
tancia” — diz o “narrador” que se isola, para dar vazio ao seu sonho. Nesse espago
de exclusao voluntdria, afastado da experiéncia coletiva que se atrofiou, entregue as
vivéncias circunscritas a subjetividade, Bernardo Soares —como afirma Eduardo Lou-
rengo (Lourengo, 1986, p. 19) — “ia escrevendo como quem transcreve o sonho que o
estd sonhando”, combatendo, desesperadamente, a auséncia de sentido na cidade in-
decifrivel. Com o “éxtase de ver, intimo ¢ postigo” (p. 144), observa “a multidio
alheia”: “tudo isto sdo os barcos que passam por mim, rio lento, sob as janelas abertas
do meu lar erguido sobre a margem” (p. 131); observa o “volume virio da cidade in-
teira”; “alastra ante meus olhos saudosos a cidade incerta e silente” (p. 136). “E, na
abdicagdo incolor da alma inteira, sé os ruidos exteriores, longe, sio o mundo impos-
sivel que ainda existe”. (p. 130)

O LABIRINTO DA SOLIDAO

Abela formulagao de Eduardo Lourengo em relagio a Fernando Pessoa auto-

riza-nos a estendé-la, nas devidas proporgoes, a Bernardo Soares:

O seu labirinto é o da sua soliddo, da voluntdria exclusio daquilo que chamamos ‘a vida’.
No seu centro, prisioneiro do seu sonho louco por extraliicido, jaz, angustiado até @ morte,
ele préprio, herdi da negatividade moderna, como esfacelamento de si e incomunicabili-

dade. (Lourengo, 1986, p. 78)

O Livro do desassossego representa o labirinto da cidade e seus sentidos. Cons-
titui-se num labirinto de textos em progresso, de fragmentos em que o eu a deriva se
desassossega. Mas falta um fio de Ariadne que o guie. Na dnsia de seu sonho de sig-
nificagdo, produz mais textos, mais fragmentos que se (des)enredam —ainda labirin-
to que se opde ao tracado geométrico e ordenado, e, portanto, racional, da Baixa

Pombalina. Os textos em didspora que revitalizam o sonho, sdo como antecAmaras

# Pessoa, 1982, p. 108. As citagbes desta edigio sdo indicadas por L do D, seguidas de nimeros das paginas.
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da vida. Longe de restaurar o sentido, a tradugao estilhacada do eu ¢ da cidade se or-
ganiza num universo de relagdes que faz da analogia um método, nos pontos de tan-
géncia da sensibilidade, da voz intima da consciéncia e das “floragdes da Realidade”
(p. 124). Para elas contribui a influéncia de Cesdrio Verde, “do patrio Vasques, do
guarda-livros Moreira, do Vieira caixeiro de praga ¢ do Anténio mogo do escritério”
e, mais, “em letras magnas, o enderego-chave LISBOA”. (p. 82)

Desta forma, “Pessoa/Soares se transubstancia nos aspectos de sua cidade, a
ponto de ndo sabermos mais o que ¢ dele e o que é da cidade. E a imagem de um ex-
terior em que o interior se imprimiu, como uma pegada”, conforme observou Leyla
Perrone-Moisés (Perrone-Moisés, 1989, p. 17). Esta relagio de dupla implicagio en-
tre o Eu e a cidade abre-se para a leitura simbélica e analégica da escrita da cidade e
da cidade como escrita. Neste sentido, é exemplar um fragmento (Pessoa, 1989, p.
53-54) em que o mundo citadino do cotidiano, em primeira instincia, opaco, € lido
como um discurso (Barrento, 1987, p. 95): as pessoas sdo palavras, simbolos que
“formam uma escrita profética ou oculta, descrita em sombras da minha vida”™; o es-
critdrio, “uma pagina com palavras de gente”; “a rua & um livro™; as palavras troca-
das com outros falam, exprimem, mas ndo falam de si, “ndo mostram, deixam trans-
parecer”, sdo “vidragas sibitas que velam e revelam”. A cidade, portanto, é um livro
que precisa ser decifrado: imbricam-se a leitura da cidade ¢ a de si mesmo. A cidade-
livro como sombra, imagem meio indefinida do Eu, ¢ associada, em outro fragmen-
to, 4 hora cambiante ¢ fluida do anoitecer:

Vago, e folheio em mim, sem o ler, um livro de texto intersperso [sic] de imagens rdpidas,
de que vou formando indolentemente uma idéia que nunca se completa. Hd quem leia
com a rapidez com que olha, e conclua sem ter visto tudo (...) Sigo, simultancamente, pela
rua, pela tarde e pela leitura sonhada, ¢ os caminhos verdadeiramente percorridos. (...)
Como um bague a minha tristeza aumenta. E que o livro acabou (...) Outra vida, da
cidade que anoitece. Outra alma a de quem olha a noite. Sigo tncerto e alegdrico, e real-
mente sentiente. Sou como uma histéria que alguém houvesse contado e, de tdo bem
contada, andasse carnal mas ndo muito neste mundo romance. (p. 146)

Percorrer a cidade como um livro de imagens rapidas ¢ tentar [é-1a, decifrd-la.
Mas o que resulta dessa demanda incessante é uma “idéia que nunca se completa”.
Nio ¢ possivel apreender a totalizagio da cidade —aquela que o sujeito folheia em si
préprio — a cidade e o eu conjugados em sua incompletude. Essa impossibilidade
existe mesmo para o sujeito que pretende um sistema fechado ¢ centrado, recons-
truido a partir da percepgio flutuante das partes, e deixa-se enganar por um pensa-
mento conclusivo “sem ter visto tudo”. Bernardo Soares, entretanto, inscreve-se si-
multaneamente “pela rua, pela tarde e pela leitura sonhada”. Ao livro da cidade a
tarde sobrepde-se um outro — o da noite. Duas cidades que por acaso tém o mesmo
nome. Resta a urbe fraturada, a cena cambiante do espetdculo da rua na sua frag-
mentacio. O eu e a cidade sustentam-se em rupturas e descontinuidades. Sendo im-
possivel reconstruir a totalidade, Bernardo Soares assume o signo da incerteza e da
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alegoria —do fragmento. O eu e a cidade aos pedagos, cambiantes, inconclusos — fic-
¢oes do interlddio! O olhar percorre as ruas como paginas escritas, captando-as com
imagens que nunca sc completam. Lisboa, que cle faz e desfaz e refaz com esses
fragmentos, enquanto a sonha, a olha, a revisita.

Nesta cidade — “Oh, Lisboa, meu lar!” (p. 120) — o eu a deriva repugna a vida
real como condenagio e também o sonho como libertagio ignébil, mas vive “o mais
intenso e o mais constante do sonho” (p. 65). Fragmentado, no seu desassossego en-
tre estas duas margens, o eu, com suas sensagoes justapostas, faz paisagens com o
que sente.

O processo de leitura dessa cidade-livro, espago do desassossego, ¢ sinalizado
pela disjungio entre vida interna e externa, entre o sonho e a realidade. No espago
intervalar, entre a condenagio e a libertagio, o Eu — “narrador” percebe as palavras
daquela escrita profana da cidade como “vidragas sibitas que velam e revelam”. Se
“vidragas” conotam transparéncia e, portanto, deixam ver o lugar do significado, por
outro lado também o encobrem.- a “escrita ¢ profética ou oculta”. O “narrador” tor-
na-se um peregrino, procurando correspondéncias entre significantes e significados,
as quais estao relacionadas i busca de origem e identidade. Busca a linguagem trans-
parente que redunda, entretanto, na “incapacidade de simetria”, explodindo o cen-
tramento e as convengoes unificadoras da narrativa (o movimento linear, a represen-
tagio realista, o fechamento). A tentativa de renomear o mundo ¢ frustrada ¢ frus-
trante. O “narrador” entio constréi seu “mundo romance”, em que a linguagem, jo-
go de diferengas, ndo oferece base para atribuir um significado preciso as palavras.
Por isso, ¢las revelam e velam, simultaneamente, na tensdo entre o dentro e o fora, o
eu e a cidade.

A prépria cidade, enquanto escrita, é a negacdo daquelas correspondéncias.
Ela ¢ Babel, é o labirinto — a desorienta¢io dos sentidos. As referéncias sdo borradas
ou desaparecem. A significagdo ¢ um jogo descentrado, nas dobras da linguagem
transparente. Desde que a linguagem ¢ instdvel e seu significado indeterminado, ne-
nhum lugar pode ser completamente reivindicado ou apropriado pelo narrador. A
incerteza da linguagem leva-o a auto-explorar-se, através do seu sonho, no labirinto
de sua solidio, onde ele € estrangeiro, hspede, forasteiro. O Livro do desassossego ¢
ndémade em sua natureza: a jornada semintica nunca termina, pois consiste numa
volta sem fim de chegadas e partidas — ainda labirinto. Confessa Bernardo Soares: “A
minha consciéncia da cidade €, por dentro, a minha consciéncia de mim” (p. 132).
Cidade e sujeito perdem suas respectivas coesdes, como marca da negatividade mo-
derna. Ambos desestabilizados, ndo mais privilegiando a articulagio exteriorizada,
base da ordem racional que os planejadores engendraram para a cidade moderna,
que, no caso de Lisboa, tem por avatar o Marqués de Pombal com sua paixio geome-
trizante.

Por esta 6tica, embora a Lisboa “real” seja dita e reconhecivel, seja um referen-

te e permita o isolamento do eu no quarto-cela, embora seja uma cidade visivel, é
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“inexistente”, uma presenga ausente. Torna-se presenga textual fixada pelo aguca-
mento do olhar, que a impregna de subjetividade. A cidade e seus habitantes sdo
constantemente plasmados como “estados de alma”: o espaco “la-fora” subjetivado.
A leitura da cidade € condicionada por esse filtro, que funciona como um “vidro”.
Argumenta Bernardo Soares:

Sou como wum ser de outra existéncia que passa indefinidamente interessado através desta
|a vidal. Em tudo sou alheio a ela. Hd entre mim e elas como um vidro. Quero esse vidro
sempre mutto claro, para a poder examinar sem falha de meio intermédio; mas quero

sempre o vidro. (p. 346)

O termo “vida” —amplo e genérico — engloba a cidade, paradoxalmente objeto
de atracio e repidio. Por um lado, o divércio da cidade, por outro, a impossibilidade
de sair dela — observa Jodo Barrento. E completa que o Livro do desassossego subli-
nha:

a contradi¢do produtiva entre o tédio e a indiferenga em relagdo d cidade ¢ d sua vida, ¢ o
olhar dvido e a pena célere que tudo véem e, filtrando, registram. Assim a cidade, enquan-
to espago ativo ¢ exterior de uma triade | Eu-quarto-cidade), entra pela janela entreaberta
e se transforma no motor, estimulo e tema constante duma obra. (Barrento, 1987, p. 100)

O enfrentamento dessa “cidade além do Bem e do Mal” que encena a atrofia
da experiéncia, substituida pela vivéncia do choque, di-se em termos pessoais. Alija-
do dos consolos psicolégicos da tradigdo, eu(s) & deriva se desassossega(m).

<

Com esses mesmos condicionamentos, na ambigiiidade de ser “... recluso /
Num desejo de nio ser recluso” (Pessoa, 1958, p. 59), e, ainda mais, fora do ritmo
(“Eu também estou fora do meu ritmo” (Pessoa, 1958, p. 74)), Alvaro de Campos re-
visita Lisboa. A situa¢ao dramatizada nos dois poemas “Lisbon revisited” (Pessoa,
1958, p. 245-249), o de 1923 e o de 1926, parece sustentar o que confessa Bernardo

Soares:

Sim, outrora, eu era daqui; hoje, a cada patsagem, nova para min que seja, regresso es-
trangeiro, hdspede e peregrino da sua presentagdo, forasteiro do que vejo ou ougo, velho
de mim. (p. 133)

A revisita é tanto vertical quanto horizontal. Cruzam-se ai espago e tempo. No
movimento do presente ao passado, e deste para aquele, o eu recusa convocar o “ou-
tro”, a comunicagdo, e percebe, ancorado no presente, a Lisboa da infincia e o Tejo
ancestral — mitificados e, agora, esvaziados: “0O madgoa revisitada, Lisboa de outrora
de hojc!/Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta” — confessa no poe-
ma de 1923.

Na aventura labirintica do cotidiano moderno, labirinto exterior da cidade e
interior do eu, Alvaro de Campos, neste novo retorno, o de 1926, tenta recuperar o
tempo-espago da infincia. Essa viagem interroga todas as anteriores, todas diversas,
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porque os cus se atomizaram, na linha de um tempo descontinuo, ndo progressivo:
“Uma série de contas-entes ligados por um fio-meméria,/ Uma série de sonhos de
mim de alguém de fora de mim?”

O eu revé a sua cidade, como um forasteiro, héspede, “fantasma a errar em sa-
las de recordacées”, em busca da Lisboa “antiga” e de si préprio, eu(s) a deriva, “co-
mo um rastro de barco” que se perde nas dguas do tempo:

[ ]
outra vez te revejo — Lisboa e Tejo e tudo —,
Transetunte iniitil de t1 e de mim,
Estrangeiro aqui como em toda a parte.

Esse eu dispersa-se em virios eus, que nio se colocam em linha reta. Em sua
fragmentagio e descontinuidade, nio se refletem idénticos, corroidos que sdo pelo
tempo. Esse eu também nio se reflete inteiro na cidade, “sombra que passa através
de sombras”. A memoria, fio possivel de reconstruir a totalidade, é, contudo, fratura-
da, deixa vazios que ndo sdo preenchidos. A restauragio da cidade, em sua integra, e,
através dela, do eu, estd fadada ao fracasso. O Eu se parte, como a cidade se parte:
ambos, cacos de um espelho Partido na busca deceptiva de um tempo perdido e,
afinal, ndo reencontrado:

Outra vez te revefo,

Mas, ai, a mim ndo me revejo!

Partiu-se o espelho mdgico em que me revia idéntico,

E em cada fragmento fatidico vejo sé um bocado de mim —
Um bocado de ti ¢ de mim! ...

Como um anotador privilegiado dos estados de consciéncia intermedidrios,
Fernando Pessoa pratica uma arte de devogio a si mesmo. Rejeita a cidade como base
exterior sob uma 6tica naturalista; desgeografiza-a para buscar um sentido para o
sonho, vida pensada e ndo vivida para as suas sensagdes — sensibilidade sismografica.
A escrupulosa atengio a si préprio ndo incorpora a experiéncia coletiva da metrépole
moderna, a cidade dos “toxicdbmanos da velocidade, figuras de cartazes cinematogra-
ficos” que ocupam “os espagos abertos da vaidade”. Neste mundo, “a velocidade dos
vefculos arrebatou a velocidade de nossas almas”. Para Pessoa, quanto mais rdpida e
turva é a vida moderna, mais lento e claro é o sonho. A arte moderna € a arte de so-

nho:

o poeta de sonho € geralmente um visual, um visual estético. O sonho é da vista geralmen-
te. Pouco sabe auditivamente, tactilmente. E o “quadro”, a “paisagem” é de sonho, na sua
esséneia porque é estdtica, negadora do continuamente dindmico que é o mundo exterior.

Assim, do alto da majestade de todos os sonhos, Bernardo Soares, no seu de-
sassossego, vé que “as feigoes da cidade renasceram do escorregar da madscara do
velamento” (p. 138). Se ela ¢ véu, s6 velada (se) revela. Se a cidade com suas ruas
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movimentadas ¢ uma “espécie de tabuleta deitada”, cujas letras méveis ndo formam
sentido, “perde-se a possibilidade de dar um sentido ao que se vé, mas vé-se bem o
que &, sim” (p. 139). Engendra, entretanto, com o que vé, uma possivel leitura dessa
“escrita profética ou oculta” registrada no livro da cidade. Tenta represar a evasio do
sentido, rearticulando-o através do sonho, o mundo de “cd-dentro” impresso no “ld-

fora” como uma pegada.

Assim, do alto da majestade de todos os sonhos, Bernardo Soares, ajudante de
guarda-livros em Lisboa, faz paisagens com o que sente, enquanto olha a cidade de
sua janela da Rua dos Douradores.

Que cidade é essa? serd a Cidade do Tudo? a cidade em que todas as partes se conjugam, as
escolhas se contrabalangam, onde se enche o vazio que existe sempre entre o que se espera
da vida e aquilo que nos toca? (Calvino, O castelo dos destinos cruzados)

RESUME

‘essai cherche lire la représentation de Lisbonne dans le Livro do

desassossego, de Bernardo Soares (Fernando Pessoa), pour y véri-
fier comment est engendrée la lisibilité de la ville, la présence la plus
intense du livre, la quelle le sujet “narrateur” voit de la fenétre de sa
chambre située a la rue des Douradores. Par opposition 4 la géométrie
de la baixa pombalina, le moi fragmenté, dans cet espace d’exclusion
volontaire, lit la ville comme lieu d’inquiétude de ’homme moderne,
écarté de expérience de la tradition. Sans continuité avec I'espace ur-
bain rationalisé, le sujet cherche des sens pour le réve et fait des paysa-
ges avec ce qu'il sent. En placant la ville au-deld du Bient et du Mal,
d’accord le classement de Carl Schorske, dans 'essai “L ‘idée de ville
dans la pensée européenne de Voltaire 2 Spengler”, le sujet envisage la
réalité urbaine de fagon subjective et peut déclarer: “Ma conscience de
la ville est, par dedans, ma conscience de moi méme”. Cette question
est projetée dans les deux poémes “Lisbon revisited”, de Alvaro de Cam-

pos.
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