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CUTI. Negros em contos. Belo Horizonte: Mazza Edigoes,
1996, 141p.

Audemaro Taranto Goulart — PUC Minas

PRECONCEITOS SOB CONTROLE

egros em contos ¢ um livro de contos de Cuti, pseudénimo de

Luiz Silva, paulista de Ourinhos, formado em Letras pela USP
¢ mestrando em Teoria Literdria na Unicamp.

A obra de Cuti j4 € bastante significativa, pois alcanga todos os géneros cldssicos: na
narrativa incluem-se os contos de Quizila (Sio Paulo: Quilombhoje, 1987), a novela juve-
nil A pelada peluda no Largo da Bola (Sio Paulo: Editora do Brasil, 1988) e o livro de me-
mérias... E disse o velho militante José Correia Leite, (Sio Paulo: Secretaria Municipal de
Cultura, 1992, em parceria com José Correia Leite).

Na lirica, o autor publicou Poemas da carapinha (Sio Paulo: Ed. do Autor, 1978),
Batuque de tocaia (Sdo Paulo: Ed. do Autor, 1982, Flash crioulo sobre o sangue e o0 sonho
(Belo Horizonte: Mazza Edigoes, 1987).

Para o teatro, Cuti j4 produziu Suspensio (Sio Paulo: Ed. do Autor, 1983), Dois nos
na noite e outras pecas de teatro negro-brasileiro (Sio Paulo: Eboh, 1991) e Terramara
(Sdo Paulo: Ed. dos Autores, 1988, em parceria com Miriam Alves).

Além dessas edigdes, fez-se presente em mais de uma dezena de antologias, inclusive
no exterior, com tradugoes de textos seus para o alemio e para o inglés.

Recentemente, Cuti lancou esse Negros em contos (Belo Horizonte: Mazza Edi-
¢coes, 1996). Sao nada menos que 27 narrativas, em que 0 negro € a negritude fazem-se per-
sonagem, tema, motivo ¢ busca. Diga-se que Cuti foi um dos fundadores e membro do gru-
po literdrio Quilombhoje e um dos criadores e mantenedores da séric Cadernos Negros. As-
sim, o livro representa uma espécie de consolidagio de definidas propostas do autor. Nesse
sentido, ele ¢ um pro jectum, na medida em que se caracteriza como um langar-se a frente de
si mesmo, tal € o movimento que o anima e que o faz obra singular, no que diz respeito a
ideologia que perpassa suas pdginas.

Essa alids ¢ a dimensio axial da obra. O sujeito, enquanto participante critico de um
processo social, cede lugar ao autor que, diante da transformagdo a que o imagindrio o con-
duz, recoloca sua visdo critica em termos de uma concepgio artistica que, de certa forma, di-
lui o tom puramente panfletrio em que escorregam os autores que costumeiramente tra-
tam de temdtica como a de Negros em contos.

Nessa condigio, Cuti reflete bem a concepgio antropoldgica que Lévi-Strauss flagrou
na estrutura social dos fndios winnebago, do Canadi. Analisando a mitologia daquele povo,
Lévi-Strauss percebeu que a preocupagdo com a morte, existente em indimeros de scus mi-
tos, colocava a singela situagdo de que para “que se possa superar a oposigao entre a vida e a
morte, ¢ preciso reconhecé-la como tal; caso contririo, a ambigiiidade que se deixou intro-
duzir persistird indefinidamente”. Tal singeleza encerra, na verdade, essa grande sabedoria
que o discurso mitico transmite por via inconsciente.

Ao aproximar os contos de Cuti desse comentdrio da antropologia levistraussiana,
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quero justamente chamar a atengio para o fato de que a construgio literdria transita nesse
caminho misterioso do mito. Assim, embora fazendo obra que quer marcar a questio da al-
teridade do negro, Cuti nio enviesa pela critica gratuita, quer dizer, nio cai numa ideologia
simplista. Ao contririo, seus textos procuram, sobretudo, reconhecer a oposigao entre bran-
cos ¢ negros, existente na sociedade brasileira, por mais que se queira afirmar o contririo.
Seria, pois, o reconhecimento dessa tensio que conduziria a superagio desse conflito. Mas-
card-lo, fingir desconhecé-lo, “eufemizi-lo” sio atitudes que s6 farao com que ele se instale
insuperavelmente, é o que parece gritar o livro.

Por essa via passam todas as narrativas de Negros em contos. Destacaria, a titulo de
exemplo, o conto “Boneca”, em que a marginalizagao do negro ¢ apontada objetivamente
mas também se insinua de maneira sutil, através de um interessante jogo de metéforas. Ao
tentar comprar uma boneca negra para o Natal de sua filha, a personagem se dd conta da di-
ficuldade que era encontri-la. Afinal, o produto “estd em falta, sabe... Eles nio entregam.
Eu mesmo encomendei na semana passada. Mas o representante disse que a firma estd ex-
portando para a Africa”. No final da narrativa, depois do sacrificio que foi encontrar a tal
boneca, a personagem senta-se junto ao balcio de uma lanchonete e, ironia suprema, 14
vem a metifora, na forma de uma gentil atengiio do atendente: “Vai uma loira gelada ai,
chefer”

Melhor ainda, nesse particular, é o conto “O batizado”, em que o gerenciamento do
conflito se dd numa perspectiva em que a serenidade do narrador nio permite a imposi¢io
da radicalidade. Dai que, numa arenga entre as personagens, numa festa de batizado, apa-

reca, num plano, a figura de Paulino, negro de posi¢oes extremadas, a dizer:

Ouviram todos vocés? Eu acabo de dizer, com este exemplo nas mdos, da quebra da nossa identidade
negra. Oucam o nome de meu adorado sobrinho: Luizinho... Jd ndo chega o sobrenome Olivetra?
Luiz é nome de qual ancestral? Refere-se a qual matriz cultural? E, minha gente, o nome é de ori-
gem francesa. Significa defensor do povo...

De outro lado, numa posigio contriria, ¢ pondo cobro is impertinéncias de Paulino,
aparece a cunhada e mae da crianga, Joana, a negra que faz o contraplano as posi¢oes radi-

cais de Paulino:

Cala essa bocal Se quiser por nome africano, pée no teu filho. Vai fazer filho primeiro. (...) Agora eu
ndo vou deixar passar. Esse teu irmdo td pensando o qué? Td pensando o qué, dirige-se a Paulino aos
berros, hein, macaco de éeulos?

Af estd, apontada, a tensio, sem que alguma das partes, no final do conto, possa rece-
ber qualquer rétulo. Na verdade, € a ficgdo de Cuti colaborando para que a ambigiiidade
possa ser enfrentada, naquela condigio mitica a que se fez referéncia.

Essa disposicio inteligente dos contos, em nio investir numa radicalidade ideol6gi-
ca, encontra também uma outra explica¢io significativa, como a que s¢ pode ver em Pierre
Macherey ¢ em Adorno. Tratando da condigao ideol6gica da obra literdria, ambos conside-
ram que a obra de qualidade nao pode reduzir-se ao sistema ideolégico que contém, ao con-
tririo dos textos que insistem na explicitagio panfletdria de suas idéias. Adorno, inclusive, é

enfitico ao defender o principio de que a arte nao pode ser redutivel a ideologia, nio poden-
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do, por isso mesmo, ser teorizada como expressao de uma visio do mundo de uma classe
particular. Nesse sentido, Adorno considera grande arte aquela que consegue por em evi-
déncia as contradigdes historicas. E isso, particularmente, € o que faz Cuti em seus contos.

Conhecedor do oficio a que se dedica, ¢ possivel ver-se em Cuti uma prética textual
marcada por singularidades. Assim, a linguagem, sempre simples e objetiva, ¢ uma garantia
da perfeita interagio que os textos t€m com o leitor. Ainda assim, Cuti niio se furta a traba-
Ihar alguns efeitos, como a interpenetragao dos discursos direto e indireto, fazendo com
que, muitas vezes, o fluxo nervoso da participagao das personagens no didlogo se transfira
para a narragdo como um todo. Essa prdtica, alids, ¢ uma sutileza utilizada para fugir a ex-
plicitagdo ideolégica. Através dela, Cuti consegue insinuar-se, enquanto autor, na sua rela-
¢io com as personagens, advindo daf um novo tipo de relagio, em que ambos — autor ¢ per-
sonagens — dirigem-se ao leitor, também um sujeito, cooptando-o a uma identificagio com
suas posigoes. Na verdade, o que se tem ai € aquilo que Althusser chama de “fungio ideol6-
gica de reconhecimento”, processo que visa fazer do leitor um sujeito ideolégico, o “porta-
dor aparentemente ‘livre’ da ideologia do texto”.

Essa sutileza é que permite a Cuti produzir alguns textos significativamente conci-
sos ¢ sugestivos, como os minicontos “Morro” e “Incura”, em que o jogo de significantes
aproxima os textos do registro poético: “Era branca de doer. Mas, como amor ndo tem cor,
desposou um negro retinto, A dor nio passou. Desenlace, divércio, casério de novo. Loiro
de olhos azuis. A dor piorou”.

Alids o trabalho que faz o deslizamento de significantes, em todo o livro, jd estd in-
diciado no préprio titulo da coletinea: O Negros em contos tanto pode ser lido como a pre-
senca de negros feitos personagens das narrativas quanto na perspectiva de que os textos
apresentam negros em grande quantidade. Em qualquer dos casos, 0 que se tem ¢, de fato,
o privilégio da raga negra enquanto motivo da produgio literdria.

Também a focalizagio do estranho, enquanto género que tipifica os principios surrca-
listas, pode ser encontrada no livro. Dois contos, particularmente, trabalham essa distensao
do imaginirio: O “Célebre confidéncia” em que o sobrenatural se faz presente como forma
de provocar espanto nas personagens ¢ “Toque-te-me-toque”, em que o didlogo com um
morto se d4 de forma tio natural que o conto serve bem como exemplo do género fantéstico.

De todos os textos, apenas dois me pareceram fugir ao equilibrio ¢ & contengio que
enformam a produgio de Cuti. Um deles ¢ “Carreto”, em que o drama dos desamparados,
marcado de forma incisiva na a¢io do garoto que ¢ levado ao roubo como tnica alternativa
para salvar o irmio doente, coloca-se como ingrediente artificial em busca da comiseragio
do leitor. O outro ¢ “Preto no branco”, em que a qualidade da fluéncia da narrativa acaba
comprometida com um “fabricado” elemento surpresa, colocado no final da trama. Na ver-
dade, a0 marcar a atitude racista que a familia da moga branca tinha para com o namorado
dela, 0 negro Betio, o texto ndo precisava cair num lugar-comum-construtivista como aquele
do final, em que a dnica pessoa da familia dos brancos, presente na cerimonia de casamen-
to, era a avé da noiva, que Betdo s6 conhecera num retrato antigo, e que “era real e lindamen-
te negra”. Esse escorregio, tio impréprio na caracterizagio equilibrada da alteridade do ne-
gro, enquanto vitima da incompreensao e do preconceito, tal como observado nos demais
contos, ¢ de um artificialismo improcedente.

Numa resenha ¢ impossivel falar de todos os contos, ainda mais quando eles sio tan-
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tos, como nesse livro de Cuti. Entretanto, um deles, o mais longo de todos, merece uma con-
sideracio especial, tal € a sua qualidade.

Trata-se de “Vitéria da noite”, narrativa que encontra espago para uma variagio de
procedimentos e estratégias narrativas. E tudo feito em limites justos e evidentes. A ironia, o
humor, um incessante jogo de deslizamento de significantes, tudo colabora para que o con-
flito branco x negro flua de modo natural, sem exageros ou apelagoes.

O conto fala do lancamento do livro de poemas do poeta negro Ednardo Santos. E
uma reuniio de negros, feita num clube de negros, com convidados negros em sua quase to-
talidade. La aparece um branco, espécie de contrafragio irbnica que o narrador explora en-
quanto pega do conflito: é o doutor Mendes, socidlogo e professor universitirio, figura que
oscila entre o ridiculo e o escdrnio. Depois da festa — o narrador explora também esse lado
festivo de um lancamento literdrio — o professor Mendes sugere a Maria Inés, uma negra
quarentona ¢ atracnte, que o levava para casa, que passassem na casa dela. E para 14 que
também vai o poeta Ednardo, pela primeira vez, depois de terminado o langamento. L che-
gando, Ednardo provoca grande constrangimento no professor Mendes. Este, antes de ador-
mecer, bébado, compusera uma cena imagindria de luxidria com Maria Inés. Esse confronto
entre o entusiasmo do imagindrio ¢ a impoténcia da realidade, explorado de modo irénico
pelo narrador, desconcerta o professor diante da figura do outro. Tem-se, ai, pois, um dos
momentos de supremacia do negro sobre o branco. O professor, do alto de sua pretensa
competéncia intelectual, cede a vez ao pocta. Este, por scu lado, também passa por desagra-
divel humilhagio, pois fora constrangido pelos diretores do clube, onde se fazia o langa-
mento de seu livro, a terminar a festa mais cedo. Afinal, haveria um baile a comegar 2 meia-
noite, sem divida muito mais importante que aquele sarau literdrio, que se deixava animar,
inclusive, por um grupo de capoeira. Esses sio, dentre intimeros outros, alguns dos lances
que rocam o humor ¢ a ironia, articulados numa narrativa interessada em relativizar tudo,
minimizando qualquer possibilidade de radicalizagdo na projecio do conflito bisico do texto.

E preciso notar, ainda, que o titulo do conto ¢ o titulo do livro cujo lancamento se
realizava. Na articulagio metaférica desse espaco da narrativa, fica no ar a indagagio: que
vitéria? Que noite? Enfim, venceu a noite, representada pelo baile que desalojou a festa?
Venceu a noite que o poeta Ednardo, afinal, quis dar-se, nos bragos de Maria Inés? A noite
de bebedeira venceu o intelectual pretensioso e impotente? Ou a vitéria € da raga, metafori-
zada na noite? Na verdade, o plano da intelectualidade ¢ inteiramente descentrado, seja o
do professor ridiculo, seja o do poeta vencido pelo baile. O que a narrativa, no fim, parece
enfatizar ¢ uma espécie de apelo que mobiliza as pessoas, na busca umas das outras. E, nes-
se caso, ela, a narrativa, estd pouco interessada em dizer se esse apelo rola nos negros ou nos
brancos. Ela, simplesmente, ri da improvivel seriedade que poderia subsistir no paroxismo
de um confronto social aberto, de um confronto explicito qual uma fratura exposta.
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COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citacdo. Trad. Cleonice P. B. Mourido. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 1996. 114p.

Eneida Maria de Souza — UFMG

AS MARCAS DA ESCRITA

A tradugio de parte do livro do ensafsta francés Antoine Compagnon, La seconde
main: ou le travail de la citation, vem preencher uma lacuna na bibliografia teérica sobre a
escrita como prética da intertextualidade. Rebatizado na sua versio brasileira, O trabalho
da citacdo, o volume compbe-se de 39 tépicos referentes a seis seqtiéncias de um recheado
texto tedrico, que sistematiza virios tipos de apropriagdo literdria, como pardfrases ¢ parédi-
as, eufemismos usados na arte de furtar a palavra do outro.

Trata-se de um autor de relativa circulagio nos meios académicos brasileiros, razao
pela qual uma segunda tradugio, pela Editora da UFMG, de um livro seu, a torna pioneira
na divulgagio nacional da obra do escritor. O primeiro livro traduzido entre nés, Os cinco
paradoxos da modernidade, pertencente 3 mesma Colegio Humanitas, reveste-se de gran-
de importincia para os estudos de questdes contemporaneas, ¢ constitui leitura obrigat6ria
para aqueles que se dedicam A pesquisa na drea de Ciéncias Humanas. Com esta outra
amostra da obra de Compagnon, quem ganha sio os leitores, sempre tdo carentes de biblio-
grafia especializada sobre teoria literdria e outros campos do saber.

O fascinio deste livro reside exatamente na atengio conferida a exploragio da ima-
gem plistica e corporal do texto escrito, seja ele de natureza literdria ou ndo. Nesse sentido,
entrar em contato com a gencalogia de um livro é como penetrar nos bastidores de um tea-
tro, observar a troca de roupas, o ensaio das falas, a maquiagem cuidadosa do rosto dos ato-
res. Quem niio se sente motivado em contemplar, no espelho de uma pégina-palco, as mar-
cas do sujeito que escreve, as anotagdes do leitor 2 margem do texto ou as citagdes que com-
poem a biblioteca particular de cada um?

O espago da escrita ¢ cuidadosamente recortado pelo autor, que, ao construir uma
teoria original da arte de citar, se apropria de metdforas retiradas da linguagem cirdrgica,
ccondmica ¢ semiolégica. Gragas ao interessante estudo de Compagnon, o livro retoma o
antigo estatuto de objeto ¢ passa a ser lido na sua materialidade. A fei¢io de um corpo, re-
cebe enxertos, cortes, supressdes, desenhos e marcas que serio igualmente reaproveitados
em outros corpos — textos. Conceber a citagio como cirurgia estética realizada no coragio da
escrita, as epigrafes como medalhas sobre o peito do autor e as aspas como cicatrizes, modi-
fica certamente nosso horizonte de leitura. O livro atinge dimensdes de um artefato hibrido,
capaz de despertar prazer e de constituir um dom tedrico, ao se expor nas suas maquinarias
significantes.

A andlise das partes componentes de um livro, construido, portanto, segundo o mo-
delo de uma cidadela com muros, barreiras policiais, fosso ao pé da muralha — refere-se as
notas de pé de pdgina e A bibliografia, procedimentos que cerceiam o texto € o tornam fecha-
do dentro de sua prépria estrutura: do preficio A bibliografia, passando pelas notas, titulo,
capa, citagdes e posficio, o grande mérito deste ensaio consiste no avango das ligdes de Jac-
ques Derrida, outro mestre nas artimanhas do espago significante da escrita e do descentra-
mento do sujeito na cena enunciativa. A citagio — e seus intimeros desdobramentos — fun-
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ciona como motivo condutor de todo livro, por revelar um sem ndmero de conotagoes refe-
rentes i sua utilizagio indiscriminada e, por muitas vezes, inconseqliente.

Duas situagdes apresentam-se de forma abusiva para o autor de O trabalho da cita-
¢do, quando define os lugares possiveis de o sujeito se posicionar ao se valer da citagio. A
primeira diz respeito a citacio narcisica, responsdvel por uma relagio imagindria entre o su-
jeito e a palavra pedida como empréstimo. A segunda reproduz a atitude de Pilatos, que lava
as mios ao delegar ao outro o compromisso de sua fala. Ao admitir ser a escrita produto de
um exercicio de colagem de palavras alheias, Compagnon acredita ser o trabalho da citagio
uma for¢a que move os discursos e revitaliza os sujeitos, situando-se a meio caminho das
duas posigoes.

Diante dos impasses culturais do momento e da resisténcia da maioria dos leitores
em aceitar diferentes perspectivas de ordem teérica, esta reflexiio sobre o trabalho infindavel
e sedutor representa um bom motivo para agugar o debate académico. A pés-modernidade,
reconhecida por alguns teéricos como perlaboragio do que fora recalcado na modernidade,
metaforicamente se configura como um texto que cita outros, através de um processo de re-
escrita e de cumplicidade com os residuos assimilados de vérias culturas.

e BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. Sao Paulo: Record, 1997,
Sranaer JIF OQarres SSP‘
Ivete Lara Camargos Walty — PUC Minas
Maria Zilda Ferreira Cury - UFMG

LIVRO

SOBRE
NIAT se faz d ivro nio ¢ us ili iv
NADA 05 fazer a resenha de um livro ndo ¢é usual utilizar U livro
liferente para comegar. Mas é o que vamos fazer, apropriando-
o nos de um trecho do conto “Os minimos carapinas do nada”, de Au-

tran Dourado, para falar do livro de poemas de Manoel de Barros, ga-
nhador do prémio Nestlé de literatura em 97, na categoria dos autores consagrados. Isso
porque em “Os minimos carapinas do nada”, Autran Dourado associa o poeta ao carapina
que fabrica objetos que nio teriam serventia. Dividindo esses carapinas em trés categorias,
o narrador privilegia a dltima, exercida pelo Vové Tomé em sua capacidade de desbastar a
madeira, reduzindo-a a simples aparas.

Voud Tomé era um desses casos raros do artista que passa veloz e diretamente da primeira a terceira
categoria. Atribuem a sua proeza e a sua maestria no oficio ao sofrimento, que é uma das vias para
se atingtr o absoluto ¢ a gloria. Ele os alcangou, e isso consta dos anais do vento, na wiltima velhice,
qua;m’o atingru, de apara em apara, cada vez mais longas e mais finas, enroladinhas que nem cabelo
de preto, o etéreo, e o que lhe restou na mao foi um mindsculo pedacinho de pau. Na mesa, a seu la-
do, no circulo de luz do cone do abajuy, um monte de finissimas aparas, nenhuma delas partida.

(Dourado, 1987, p. 54)

A expressio maxima da arte seria, entilo, a expressio do nada. E o narrador, em seu

oficio do escritor, aproxima sua caneta do canivete do avd, identificando-se com este na bus-
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ca do nada.

Com o passar do tempo, vovo Tomé viu que s¢ aprende até certo ponto, depois é desaprender de tal
mancira que cada dia se tenha diante de si 0 puro nada.

()

Voud Naninha me deu o seu canivete preferido. Nao sei
procuro o meu nada. (Dourado, 1987, p. 57-58)

0 que fazer com ele, é de outra mancira gue

Nio se pode, pois, deixar de associar tal concepgio de arte ao livro de Manoel de Bar-
ros, cujo titulo — Livro sobre nada —ji expressa a matéria ¢ a fungio de sua poesia. O verso
“O que nio sei fazer desmancho em frases” revela a “ndo fungdo” pragmatica da poesia, sua
resisténcia aos mecanismos de produgio e consumo, sua busca do nada.

O leitor de Manoel de Barros, que jd conhece sua poesia telirica, ligada as coisas
mitdas e corriqueiras, nio vai se espantar de acompanhar esse exercicio de desaprendiza-
gem a ser empreendido no que seria a desleitura dos poemas desse novo livro de desmemo-
rias poéticas de um eu que sio os outros: “O melhor de mim sou eles”.

O livro, dividido em quatro partes, progride rumo ao nada buscado.

Na primeira parte: “Arte de infantilizar formigas”, num arremedo da escrita de me-
mérias, o eu lirico faz uma imersdo no tempo passado para resgatar vozes familiares, —a do
pai, da mie, dos irmaos, do Catre velho, por sua vez metonimia do poeta no duplo sentido da
palavra.

Catre-Velho ensinava: a voz do cantador tem que chegar a traste para ter grandezas...
Ele tinha uma voz de harpas destrogada. (p. 25)

A poesia/narrativa se desmancha no tempo € no espago, cnquanto as personagens sc
fundem umas as outras, esbogando eus poéticos. O avd, que, como Vovd Tomé, em Autran
Dourado, (...) “sabia o valor das coisas imprestdveis”, se fragmenta: “Hoje o Lara morreu
picado de cobra. Fizeram seu caixdo. U¢, eu que morri e quem estd no caixio ¢ o Lara! Meu
avd enxergava mal”. (p. 32)

O passado, entretanto, embora recolha de memérias, revela-se semente do futuro, co-
mo se percebe, desde o titulo da segunda parte Desejar ser. Af as personagens familiares ce-
dem espaco a pluralizagdo do eu poético, refratado em multiplos outros: Cristo, Vieira, Sha-
kespeare, Sdo Francisco, Charles Chaplin. A grandeza desses nomes se relativiza frente a
nobreza conferida ao pequeno, jd que o poeta se filia a uma genealogia que, por sua vez,

também privilegia o infimo, o menor:

Venho de nobres que empobreceram.
Restou-me por fortuna a soberbia.
Com essa doenga de grandezas:

Hei de monumentar os insetos!

() (p. 61)

Poesia que se revela como um fazer que se coloca opositivamente 4 retérica solene ou
vazia ou mesmo A qualquer conotagdo que eleve o poeta a uma posicdo diferente da dos ou-

tros homens:
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Eserevo o idioleto manoelés archaico™ (Idioleto é o dialeto que
s idiotas usam para falar com as paredes e com as moscas).
Preciso de atrapalhar as significancias.

O despropdsito é mais sauddvel do que o solene. (Para

limpar das palavras alguma solenidade — uso bosta.)

Sou muito higiénico. I pois. O gue ponho de cerebral

nos meus escritos é apenas vigildneia pra ndo cair

na tentacdo de me achar menos tolo que os outros. Sou

bem concettuado para parvo. Disso fornego certiddo.

* Falar em archaico: aprecio uma desviagio para o archaico.
Estimago por estomago. Celeusma por celewma. Seja este um gosto que
vem de detrds. Das minhas memdrias fésseis. Ouvir estdmago produz
uma ressondncia atdvica dentro de mim. Coisa que sonha de retravés

(Barros, 1997, p. 43)

A terceira parte, que tem o mesmo nome do livro, € toda composta de poemas curtos
que, até na forma, buscam o nada a que se propéde o eu poético. Nada este que ndo ¢ metafi-
sico, conforme salienta Licia Castello Branco na orelha que fez ao livro mas que “é coisa
nenhuma por escrito”.

“Ha muitas maneiras sérias de nio dizer nada, mas s6 a poesia ¢ verdadeira”. (p. 67)

Assim fala o poeta, metalingiiisticamente explicando um fazer que se pretende des-
pojado e indtil: “Sempre que desejo contar alguma coisa, ndo fago nada; mas quando nio
desejo contar nada, fago poesia”. (p. 71)

Tais versos anulam o eu ¢ o seu fazer preparando-os para o seu préprio estilhagamen-
to alcangado na quarta parte: “Os Outros: o melhor de mim sou Eles”. Aparecem novamen-
te os nomes préprios, deslocados agora para a marginalidade, os “sem-importincia”, os “su-

jeitos desacontecidos™

Antoninha-me-leva era Eminéncia nos becos de Corumbi (p. 81)

Eu jid disse guem sou Ele,
Meu desnome ¢ Andalego (p. 85)

Vale registrar que um poeta que se anula em fungio dos outros, acolhendo-os na sua

poesia, faz do nada um tudo, da desaprendizagem um exercicio da sabedoria.
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CONY, Carlos Heitor. O piano e a orquestra. Sio Paulo: Compa-
nhia das Letras, 1996, 306p.

Leticia Malard — UFMG

CONY E O COLAPSO DA MODERNIZACAO

Opiano e a orquestra, tltimo romance de Carlos Heitor Cony
(outubro de 1996), instiga o leitor a refletir sobre, pelo menos,

duas questes relativas A narrativa romanesca neste final de século:
sua permanéncia, tal como concebida no século XIX — com adaptagées, ¢ claro — ¢ sua der-
rocada, cuja origem remontaria aos romances de vanguarda tagarelos, por assim dizer, ten-
do como protétipo o Ulisses de Joyce. A proposta de Cony ¢ ousada, na medida em que de-
sestabiliza completamente as normas da narrativa tradicional, por um lado, e se recusa a se-
guir modelos contemporineos alternativos, por outro. O préprio autor esclareceu, em entre-
vista, a metdfora do titulo: Francisco de Assis Rodano, o protagonista, ¢ um desajustado, um
piano em conflito com a orquestra, a sociedade, cada qual tocando por seu lado. Deslocan-
do a metifora para seu autor, pode-se-ia dizer que o seu 6timo romance funciona como uma
espécie de piano desafinado diante da orquestra de nossa produgio literdria na ordem do
dia. Com isso se quer dizer que cle ndo pende para o tradicional nem para inovagoes pour
épater le bourgeois. A bem da verdade e perdoando o verbo, cle avacalha tanto com a tradigio
quanto com a inovagdo do romance, através de categorias técnicas que operam com o c6mi-
co, a parédia, a reiteragio, enfim, com grande ndmero de elementos que desestruturam a
sericdade dessa espécie literdria (dinossdurica?) chamada romance.

Dizer que O piano e a orquestra ¢ um folhetim, uma pluralidade de textos-reporta-
gem, uma cadeia de contos pela metade, uma leitura pelo avesso de textos literdrios consa-
grados, uma visio do Brasil atual, € ainda muito pouco. A marca substancial dessa narrativa
é colocar-se contra o senso-comum, denunciar o stablishment, enfrentar o ideol6gico, satiri-
zar a economia de mercado e, em Gltima instincia, desvelar aquilo que Robert Kurz cha-
mou de “comunismo das coisas” no livro O colapso da modernizagao (1992). E ao filiar-se
a esse partido do contra, o escritor comega por detonar a prépria forma romanesca em si. Pa-
ra alcangar o objetivo, nada melhor do que a avacalhagao de tudo ¢ de todos, porém uma
avacalhagdo sadia, que nio s6 provoca o riso como também convida o leitor a rever seus cri-
térios de leitura e de interpretacio do texto ficcional.

O romance, encenado parte na cidade imagindria de Rodeio, no Estado do Rio, e par-
te na capital do estado, se articula em torno de dois assuntos aparentemente desconectados:
o capeta, em que se transforma Francisco, primo do narrador, para combater o Outro, ou se-
ja, o Cristo, sobre cuja existéncia Francisco vive a interrogar; o segundo assunto — uma vaca
que fala francés, vista uma vez pelo narrador jornalista o qual, para reencontri-la, contrata
um repérter que fizera uma matéria com o bicho-gente e por isso foi despedido do jornal,
como bébado mentiroso.

Francisco pode ser lido, simultaneamente, como a versio parédica de Riobaldo em
suas dividas metafisicas de jagungo corajoso, como um clone do folclérico Z¢ do Caixio, ou

de Tenério Cavalcanti, As voltas com a capa e as botinas pretas, preparados para enfrentar
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um Outro e vencé-lo a qualquer momento. E, também, um afilhado do Quixote, andarilho
sem Rocinante, que vence a pé a distincia que separa o Rio de Rodeio, munido da Langa de
Longinus, em busca de sua grande aventura. Se o erudito manchego enlouquece devido a
leitura de romances de cavalaria encarnando-se nas personagens deles, a loucura do rodei-
ense manifesta-se ao ouvir musica cldssica sem entendé-la, sem distinguir compositores
nem pecas, porém sentindo-a através da sexualidade inconsitil. Como se nio bastasse, a
outra fun¢io de Francisco, para ndo morrer de fome, € a de toureiro no Circo Tauromaniaco,
onde toureia um touro que na verdade ¢ um boi roubado, boi esse que ele matou e fez de seu
couro as botinas referidas. Assim, numa mesma personagem, Cony dessacraliza hilaria-
mente os heréis literdrios criados por Guimaries Rosa e Cervantes, ao mesmo tempo que
crige em literatura o grotesco popular de um toureiro sem touro (um cameld?) depois de ter
sido escada de palhago, e do homem-morte-capeta que reverencia a “indescjada das gentes”
¢ jura vencer a Deus ¢/ou aos inimigos politicos.

Da apropriagio/expropriagio “comunista” na configuragio de personagem a outros
niveis do romance ¢ um pulo. Condizente com o contexto, recheado de tiradas cinemato-
grificas e ritos populares, nada mais apropriado do que titular os capitulos com nomes de
filmes (“A Gltima vez que o narrador viu Rodeio”, sua Paris), ditos populares (“A vaca foi pro
brejo”), verso decassilabo herdico (“Enquanto o libio trémulo gargalha”), episédios bibli-
cos (“As tentagoes do Outro no deserto”), trios musicais sertanejos (“Saraiva, Teresa ¢ Casi-
miro”) e dar & narrativa o fecho dos filmes de modo condizente com o espirito do romance,
quer & moda antiga, como no cinecma mudo (“O piano ¢ a orquestra” — pendltimo capitulo),
quer em termos da dltima moda, avacalhadamente, como o titulo do dltimo capitulo — “Per-
sonas ¢ personagens: (sem ordem alfabérica e sem ordem alguma)”.

A contraface da histéria alucinada de Francisco € a da vaca. Aparentemente, ela af en-
tra como Pilatos no Credo, porém num contexto de hildria licenciosidade. Entretanto, Cony
foi capaz de usd-la como contraponto no romance, dentro daquele espirito demolidor de pa-
drées literdrios tradicionais: uma vaca falante, ou é personagem da literatura infantil, ou da
fibula moralizadora, ou da literatura fantdstica. Nio é nenhum desses o caso em pauta. No
animal se concentra o lado simbdlico da profissio do narrador, as verdades e as mentiras do
jornal, os limites entre a transmissdo da noticia ¢ sua interpretaciio, o cardter insélito do real
ficcionalizado ou da ficgdo tornada realidade, o crédito ¢ o descrédito das fontes, etc. Sob
essa Gtica, a prépria histéria rocambolesca de Francisco de Assis Rodano seria uma anti-re-
portagem, uma reportagem avacalhada, que nem sequer deu conta de saber se 0 homem
morreu ou nio no dia do encontro com Deus no coreto de Rodeio, onde caiu um raio.

Assim, O piano e a orquestra se compoe de um shopping center ou de um supermer-
cado de mercadorias para consumo dos mais variados gostos e bolsos, agenciando a retérica
de um tipo de “comunismo de coisas”. Por esse prisma, niio ¢ gratuita a insistente repeti¢io
de palavras, frases e informacoes as vezes enfadonhas. Se, por um lado, elas indiciam o lesz-
motif musical do titulo tomado ao pé da letra, por outro lado remetem 2 reprodugio merca-
dolégica de determinado objeto, o detalhe insignificante que o distingue de outro, como, a
titulo de exemplificagiao de um grande nimero de ocorréncias, a informacio sobre a grafia
do nome daquele Corintho (com th), sempre que ele aparece. Ao trabalhar a derrocada da
espécie romanesca, Cony leva o leitor a refletir, dentro da Literatura, sobre a crise desta (l-
tima, seu colapso num mundo globalizado, que esti vivendo do mercado e para o mercado,

inexoravelmente.
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LARANJEIRA, Pires. A negritude africana de lingua portu-
guesa. Porto: Afrontamento, 1995. 533p.

Maria Nazareth Soares Fonseca — PUC Minas

l Yublicado pela Editora Afrontamento, do Porto, Portugal, o livro ¢
a tese de Doutorado do autor e expressa a profundidade de uma

pesquisa realizada sobre um assunto, a Negritude, que, na reflexio
teérica produzida em Portugal e nos paiscs africanos de lingua portu-

nanechs
.

guesa, vinha sendo tratado de maneira assistemndtica, construindo,

muitas vezes, visdes particularizadas em que se percebem lastros de
preconceito ideolégico ou a cobranga de modelos literdrios que o movimento se empenhou
em ultrapassar. Tragar o percurso da Negritude de lingua portuguesa, procurando analisar
os sentidos produzidos por uma poética e por seu modo especifico de apreender os modos de
enunciacio do discurso do negro, ¢ 0 que propde o livro de Pires Laranjeira, professor da Fa-
culdade de Letras de Coimbra, com larga experiéncia em Africa, que, conforme palavras
suas, “nunca mais deixou de estar no centro de suas preocupagdes”, desde a década de 70,
quando aportou em Angola como militar ¢, apés conhecera realidade do pais, apaixonou-se
pela questdo africana (p. 9).

O livro defende a tese de que a Negritude africana de lingua portuguesa tanto se ba-
scia na assimilagio do cinone negritudinista francés, “como em procedimentos gerados por
contextos similares dos de lingua francesa” (p. 16). Assumindo a produgio do discurso do
negro e sobre o negro na peculiaridade do sistema politico portugués, o autor percebe que
esse discurso opera em duas vias: na da ideologia, cuja manifestagio se mostra de forma su-
til, porque foi impedida ¢ controlada no espago administrativo portugués, e na do concreto
do seu mundo, em que a expressio poética substitui a narrativa, expondo ostensivamente a
visio do homem negro e a exaltagio da cor da pele. Propondo-se analisar essc discurso da
sutileza e da concretude, o livro guarda uma relagio préxima com o trabalho académico de
que se origina e s¢ constréi didaticamente, alids, numa forma que se mostra em outro livro
do autor: Literaturas africanas de expressio portuguesa, publicado pela Universidade Aberta
de Lisboa, também em 1995.

Para analisar a expressao da negritude das literaturas africanas de lingua portuguesa,
o autor investiga, nos capitulos I ¢ I, a visdo de conjunto, seqiiencial ¢ causal do Renasci-
mento Negro americano, do Haitianismo, do Negrismo e da Négritude que embasa a Ne-
gritude de lingua portuguesa, inscrevendo-a no amplo movimento de consciéncia e revalo-
rizagio do homem negro que atravessou o presente século (p. 16). A reflexio que possibili-
tou a construgio de uma visio global da Negritude de lingua portuguesa fez-se a partir da
investigagio de artigos, de palestras, de paratextos e metatextos que nio tinham sido inves-
tigados ainda com essa preocupagdo. O desconhecimento de muitos dos textos pesquisados
pelo autor talvez tenha alicergado a opinido freqiiente entre tedricos portugueses ¢ entre €s-
tudiosos brasileiros que trabalham com as literaturas africanas de lingua portuguesa, de
que a Negritude de lfngua portuguesa praticamente nio existiu ou de que, tendo existido,
ndo foi grande a sua importincia nos espagos africanos que tém o portugués como lingua
materna.

E interessante assinalar que, embora o corpus teérico levantado pelo autor, quando
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cotejado com os paratextos ¢ metatextos ¢ com a visio dos estudiosos cuja fala foi investiga-
da, ateste a existéncia Negritude de lingua portuguesa, mas aponte para a inexisténcia de
uma teoria sobre o movimento, os textos literdrios, independentemente dessa questio de or-
dem geral, sempre apontaram para a concretizagio de um olhar sobre o homem negro que
em muito se aproxima do delineado pela Négritude de lingua francesa. Daf que com razio
afirme Pires Laranjeira que muitos tedricos e criticos da Negritude africana de lingua por-
tuguesa falavam da Négritude, desconhecendo muitos dos considerados textos “fundadores”
do movimento e mesmo sem perceberem que muitos poctas como Noémia de Souza, de
Mogambique, tinham conhecimento do Renascimento Negro americano e defendiam a causa
africana contra o colonialismo, mesmo sem conhecerem ou se filiarem 2 Négritude de Aimé
Césaire.

A consulta a originais ligados & Négritude ¢ ao Renascimento Negro esmaece o equi-
voco de alguns criticos sobre o movimento e defende a opinido de que a Negritude de lingua
portuguesa ¢ muito mais extensa ¢ profunda do que se tem afirmado, is vezes, sem conhe-
cimento de causa. Nesse sentido, o livro de Pires Laranjeira, se nio tivesse outros excelentes
méritos, jd se constituiria fonte de consulta indispensivel porque joga luz sobre o fato de
que, mesmo ndo endossando inteiramente os pressupostos da Négritude de lingua francesa,
a Negritude de lingua portuguesa foi muito influenciada por ela e por outros movimentos
que se voltavam para a valorizagio do homem negro e da civilizagio africana.

O livro se inicia com uma reflexio sobre os pressupostos da Negritude de lingua por-
tuguesa que se alicerga no despertar da consciéncia negra proposto pelo Renascimento Ne-
gro norte-americano, pelo Indigenismo haitiano, pelo Negrismo cubano ¢ pelo que o autor
denomina de Negrismo brasileiro, cuja existéncia ¢ importincia continua a exigir um estu-
do minucioso por parte dos teéricos brasileiros. Nesse sentido, € interessante notar que, em-
bora o autor se proponha reestabelecer os fundamentos da Negritude de lingua portuguesa,
a énfase ndo ¢ dada apenas aos grandes movimentos como o Renascimento Negro america-
no ¢ a Négritude de lingua francesa e a obras como o Cahier d’un retour au pays natal, de
Aimé Césaire, de Pigments de Léon Damas ¢ de Chants d’ombre, de L. Senghor na forma-
Gdo de uma consciéncia negra. O critico vé na pré-formagio do movimento a presenca do
Neo-realismo portugués, do Indigenismo haitiano, do Negrismo cubano e das manifesta-
¢oes de um negrismo brasileiro, que, para nés, no entanto, parece nio ter a significagio que
o autor lhe dé, principalmente quando considera o fato de poderem ser vistos como negris-
tas poetas como Jorge de Lima ¢ Castro Alves. E certo que o teérico estd se referindo i re-
cepgio de poemas desses autores brasileiros, de grande impacto na Africa de lingua portu-
guesa, ¢ ao fato de tais poetas poderem de fato figurar no corte especifico da histéria literdria
brasileira a que Zild Bernd denomina de “literatura de resisténcia”. Na verdade, o que o au-
tor parece pretender ¢ destacar o fato de que “os negritudinistas africanos de lingua portu-
guesa estavam a par nio s6 da Négritude como do Indigenismo, do Negrismo cubano e do
Negrismo brasileiro”. (p. 43)

E interessante destacar a preocupagio do tedrico em estabelecer uma periodologia da
Negritude de lingua portuguesa e, para isso, sio resgatados os movimentos que influencia-
ram a formagio de uma consciéncia negritudinista que perpassa a cor da pele, porque se
mostra como um discurso da “consciéncia da pertenga a um vasto e genérico grupo étnico,
sua histéria e estado social, culturas, identidades ¢ projectos” (p. 138). E nesse aspecto que,
retomando a opinido de Manoel Ferreira que considera o livro Ilha do Nome Santo, de
Francisco José Tenreiro, publicado em 1942, como a primeira obra da Negritude de lingua
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portuguesa, o critico afirma que ainda que o livro nio possa ser considerado negritudinista,
alguns poemas como “Epopéia” ¢ “Negros de todo 0 mundo” efetivamente o sdo, do mesmo
modo que “Noite” e “Confianga”, de Agostinho Neto, escritos nos anos 40 ¢ a maioria dos
poemas da mogambicana Noémia de Souza, produzidos nos anos de 1948 a 1951, porque se
explicam muito mais pelo contexto sécio-histérico de sua produgio do que pela adesio dos
autores a0 movimento da Négritude. O autor acentua ainda que essa consciéncia negritudi-
nista se prende a formagio de uma consciéncia nacionalista, que, a partir do ano de 1956,
com a criagio do MPLA ¢ do PAIGC, assume uma feigdo ostensivamente politica. Assim,
fica marcado um periodo de esplendor da Negritude de lingua portuguesa, que compreende
o periodo de 1949 a 1959, inaugurando-se com a escrita do emblemdtico “A rentincia impos-
sivel — negacao”, de Agostinho Neto e com tomada de conhecimento da Anthologie de la
nouvelle poésie négre et malgache, organizada por Léopold Senghor e publicada em 1948,
encerrando-se com a conferéncia proferida por Agostinho Neto, em 1959, “Sobre a poesia
angolana” e com o questionamento da Négritude feito, por Mério Pinto de Andrade, o qual
seria retomado no texto publicado pela Revista Europe, no ano de 1961.

Nio tendo a Negritude de lingua portuguesa produzido uma teoria consistente em
Portugal ou nas coldnias, a construgio de uma histéria da Negritude fez-se a partir do texto
literdrio, especificamente da poesia (a nova poesia) afinada com um sentimento de posse em
relacdo A terra africana, ansiadamente buscada, que permite a composigio de “um corpus
fundamental” contendo 156 poemas (cuja maioria ¢ de autoria de Agostinho Neto, José
Craveirinha ¢ Noémia de Souza), que foram investigados enquanto expressio do “dema-
siado amor A terra africana”, como recusa dos modelos literdrios identificados com a coloni-
zagio e como legitimagio de estratégias de construgio de um cédigo acessivel a um destina-
tirio ideal pensado enquanto negro, ainda que a cor da pele pudesse denuncii-lo como
nio-negro. Diferentemente de alguns teéricos portugueses e mesmo de alguns estudiosos
brasileiros, a leitura critica dos poemas foi feita em cotejo com os pressupostos que caracte-
rizam a poesia négritudiniste de lingua francesa e também com os que evidenciam a recep-
cio da teoria da Négritude, colhida em testemunhos, depoimentos e paratextos que possibi-
litaram a demarcacio de balizas temporais capazes de propiciar o entendimento de uma ati-
tude negritudinista que perpassa os marcos temporais, mas se impoe como uma corrente de
pensamento que se valeu sobretudo da poesia para se expressar.

No resgate nio apenas de uma consciéncia negritudinista que perpassa a produgio
poética de vérios autores africanos, cujos poemas sao arrolados e datados, mas dos modos de
produgio dessa poesia enclausurada pelas precdrias condigoes de divulgagio, pela censura
que impedia sua publicagio, o livro de Pires Laranjeira espelha a profundidade de uma pes-
quisa que se realizou em Portugal, nos pafses africanos de lingua portuguesa, na Franga,
nos Estados Unidos, no Brasil, visando a (re)compor, com mintcia de detalhes, a histéria de
um movimento que tem sido analisado quase que exclusivamente em sua versio francesa.
A pesquisa resgata a importincia do movimento na formagao de uma consciéncia critico-li-
terdria que se mostra como um instrumento decisivo na luta contra o colonialismo portu-
gués, na busca da identidade negro-africana e de uma linguagem que pudesse propiciar a
construgio de formas de expressio literdria em que o negro se reconhega.

Na parte Il e 111, 0 autor preocupa-se em delinear, a partir da andlise dos poemas que
constituem o corpus fundamental, um movimento que se quer marcado por enunciados fac-
tuais que englobam as indicagdes histéricas ¢ as produgdes discursivas que configuram a ex-
pressio do sujeito negro no discurso poético que o configura, fortemente influenciado pela
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representacio da realidade em que esse negro vive. A anilise desses textos diz bem de um
projeto que, querendo-se histdrico, se vé na contingéncia de lidar com marcos niao datados
¢ com uma variedade de textos e de informacgoes produzidos e disseminados em espagos
multiplos e multifacetados. Esta abrangéncia do livro, longe de enfraquecer a construgao da
histéria da Negritude de lingua portuguesa, realga um perfil de pesquisador minucioso,
que transgride as afirmacdes de uma histéria bem comportada proposta por tedricos que
nunca quiseram reconhecer a Negritude (com N maitsculo mesmo) invadindo os espagos
colonizados pelos portugueses, nido porque nio reconhecessem os impedimentos gerados
pela censura castradora, mas porque, de certo modo, nio conseguiram perceber, na cena do
literdrio, as estratégias de camuflagem de que se vale a palavra transgressora que desterrito-
rializa, marroniza a lingua portuguesa, colocando-a num movimento relacional em que as
linguas o e os ritmos africanos nela se falam, liberando o grito do negro e sua palavra silen-
ciada. [ esse trabalho de garimpagem que resgata a palavra dos marginalizados, a qual “an-
da por ai vadia, calcorreia ruas, ¢ pobre rota e suja, mas jd quer e jd sabe o que quer”, como
bem diz o poema “Alienagio”, de Anténio Jacinto, citado no livro.

O livro A negritude africana de lingua portuguesa, de Pires Laranjeira, além de res-
gatar a palavra dos negros na literatura de expressio negritudinista, propoe-se reconhecer a
existéncia de um movimento que incentivou os mecanismos de subversio do cédigo da or-
dem colonialista ¢ legitimou a produgio de estratégias discursivas que, as vezes ainda atre-
ladas as formas de producio legitimadas pelo modelo literdrio portugués, disseminavam os
signos do corpo negro, ndo para referendar o seu esquartejamento, mas para permitir que
cada elemento se fizesse predicador de si ¢ de outros na releitura de mundo propiciada pela
valorizagio da raga e do mundo negros empreendida pela Negritude.

AMARAL, Roberto. Nao ha noite tao longa. Rio de Janeiro/Sao
Paulo: Record, 1997. 382p.

00 R E T A MA AL

Melania Silva de Aguiar — PUC Minas

ﬁ meméria tem sido fonte inesgotdvel de eriagio, e a literatura, cam
po privilegiado em que se exerce. Nio ¢ de estranhar, jd que Mne-

o LONGA

BOMA N

mosine, mie das nove musas, concebidas nas nove noites passadas

com Zeus, preside a poesia, evocando nos homens os altos feitos dos

heréis. O poeta ¢, pois (no dizer de Le Gof), “um homem possuido
pela meméria, o aedo ¢ um adivinho do passado, como o adivinho o € do futuro. E a teste-
munha inspirada dos tempos antigos, da idade herdica e, por isso, da idade das origens.”

Também o romance do nosso tempo, herdeiro do legado épico, seria beneficidrio das
virtudes “mnemosinicas”, cuja presenca serd mais — ou menos — claramente, explorada pelo
romancista,

A memoria preside o romance Nao ha noite tao longa, de Roberto Amaral, Prémio
Nestlé de Literatura Brasileira — 1997, ¢ classificado na categoria de autores estreantes, gé-
nero romance. Iniciando-se num espago geogrifico proximo ao do desfecho, ja nas primei-

ras pdginas a “verdade”; tecida pela memoria, ¢ ambiguamente descartada: “Tudo nestes
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textos € ficgao, menos a realidade”. Ao incursionar no tempo, o narrador em terceira pessoa
remonta, pelo fio da meméria, A fase primeira da infincia de Henrique, “caleidoscépio de
nomes e temas” (p. 16), em que as imagens da antiga Maranguape se fixam fragmentdrias,
em desfile intermindvel: a praga da Matriz, cheia de luzes, bandeirinhas azuis e vermelhas
“aprisionadas por Volpi”, quermesses, riachos, assombragoes, casos e histérias de cordel, a
cruz da Bayer na porta da “Pharmécia Santa Helena”, os reclames de Veramon e Urodonal,
o bacalhau enorme da Emulssio de Scott. Desta fase remota chega o narrador a época da
guerrilha, Henrique, preso politico no Rio de Janeiro, exilado, préfugo e réprobo. Embora o
compromisso da fic¢do nio seja com a verdade histérica do autor, impossivel nio se questio-
nar sobre as possiveis verdades autobiogrificas do texto, narrado em terceira pessoa, mas
apontando para fatos e detalhes intimistas de sentimentos e sensagoes que nos fazem pensar
numa primeira pessoa, observada pelo préprio eu, i distincia... Desfilam assim figuras da
revolugio, da luta armada no Brasil pés-64, do clima de opressio, de toda a miséria moral do
periodo da ditadura. “Felizmente, ndo hd noite tao longa” — diz o narrador (e o que se segue
justifica o titulo e a esperanga) — “que apague a luz da aurora que ilumina o horizonte toda
manha” (p. 343). Embaralhando tempos e paisagens, personagens ¢ histérias de “vidas de-
pendentes” (expressio do narrador), vai-se montando um vigoroso painel, entretecido de
partes que se ajustam, se acrescentam, se repetem, se completam, num descontinuo tempo-
ral, que, apesar disto, caminha para um irreversivel ¢ jd esperado desfecho.

As introdugdes dos dezenove blocos que se distendem nas trés partes, mais o “Post-
scriptum”, que constituem o romance, anunciam o desenrolar da trama, o fluir do tempo
implacdvel (aqui representado pela ampulheta, ou pelo saco de farinha, que escoa os graos
lenta e inexoravelmente), e a tragédia que se seguird. Como numa representagio trigica, va-
lendo pelo coro antigo que vai tecendo o comentirio dos fatos, prenunciando-os e lamen-
tando o que estd por vir, estas introdugdes aos blocos seqiientes ou sub-partes (por sua vez
subdivididas em outras mais, de nimero variado) garantem o fio temporal da narrativa e o
andamento da histéria, gradualmente oferecida ao leitor:

a ampulheta, como o saco de farinha de Senhora, ndo tem descanso na sua faina perpétua. O tempo
passa, alterando os homens, alterando a vida. E a sorte da vida, porque tudo o que tem comego ine-
vitavelmente tem um fim, menos a roda do tempo, sem fim. ( p. 148)

E ainda: “a vida toda em toda parte ¢ feita de tragédias — pois aos gregos Deus nio as-
segurou monop6lio”. ( p. 237)

A notagio paralela, do tipo metalingiiistico, onde o narrador d4 conta do mundo fic-
cional em que conscientemente se inscreve, sugere o encaminhamento da histéria, aclara as

escolhas, presentifica as solugdes encontradas pelo “escrevente™

...ndo pergunte o leitor do que se trata, nem o autor o sabe, pois, mero escrevente, ndo chega a ser um
autor, sendo improvisado contador de fatos, que ndo eriou e ndo viveu e pelos quais ndo pode ser res-
ponsabilizado, sendo por havé-los salvado do esquecimento — (...) (p.15).

Ou: “o mundo que destece, tece, e é tecendo que faz e desfaz, vidas e coisas, separan-
do e juntando pessoas, atos ¢ fatos; (...)". (p.200)

Na verdade, se Henrique assume a face do herdi que atravessa a obra, outras memoé-
rias ¢ outros tempos invadem sua histéria e assumem o primeiro plano: “e assim se vé que

nio ¢ preciso viver para conhecer, pois muito bem se conhecem coisas jamais vividas, mas
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sabidas, (...)". (p. 201)

Pode-se, pois, falar (e isto estd em todo o romance) de uma poderosa meméria coleti-
va, que se mistura as lembrangas de uma personagem que € ¢ ndo € o narrador, que fala ¢
que ¢ falado pela tradigiio, que nio impde nada, mas deixa-se levar: "A ampulheta independe
das circunstincias dos homens, embora determine a vida dos homens ...” (p. 341)

Nio se engane, entretanto, o leitor, acreditando que este romance seja fruto de um
descuidado deixar correr a pena, ao sabor das lembrancas: hd af um fino lavor de linguagem,
um dominio licido da matéria narrativa, um controle atento da meméria, até onde isto seja

possivel.

ESPANCA, Florbela. Poemas. Edigdo preparada por Maria Licia Dal Farra. Sio Paulo:
Martins Fontes, 1996, 338p.

Renata Soares Junqueira — UNESP

“T enho horror a tudo quanto de perto ou de longe se assemelha a popularidade. Abo-
mino mesmo o meu pobre nome por nio ser um nome como o de toda a gente...” As-
sim se manifestava Florbela Espanca, em 1928, a respeito da publicidade do scu nome ¢ da
sua obra literdria. A contrariar esta sua declaragiio estava, porém, a sua incansidvel colabora-
¢do em jornais provincianos, em suplementos de Modas & Bordados ¢ em revistas femini-
nas — tudo, enfim, o que ela tinha ao seu alcance —, bem como a empenhada procura de
editores para os seus livros.

Na verdade, além do provincianismo a que, em razio de circunstincias da sua vida
pessoal, a escritora teve que se submeter, ¢ preciso levar em conta outros dois agentes de
grande responsabilidade na determinagio da marginalidade de Florbela e do reconheci-
mento tardio dos seus méritos literdrios: de um lado a cultura masculinizante que inspirava
os intelectuais portugueses do seu tempo (tivessem eles ou ndo consciéncia disso); de outro
lado o conservadorismo de determinados segmentos catélicos que consideravam escandalo-
samente impudica a sua obra. Como conseqiiéncia dessa dura realidade, s6 depois do suici-
dio da autora é que a obra atraiu a atengio de alguns criticos, mais ou menos ilustres, que
afinal exerceram um papel importante como divulgadores de Florbela Espanca, garantindo-
Ihe a pouco e pouco a publicidade que ela dizia desdenhar.

Papel semelhante ao de Guido Battelli — que se empenhou na edigio péstuma de
parte bastante significativa da obra da escritora — tem desempenhado mais recentemente a
brasileira Maria Licia Dal Farra. Papel semelhante, veasalve-se, mas conr um rigor eritico evi-
dentemente muito maior que o daquele amigo italiano de Florbela. Sendo vejamos.

Além dos ensaios florbelianos que vem publicando com notavel freqtiéncia desde
1983 (salvo erro), Maria Licia Dal Farra é responsivel por um cuidadoso estabelecimento
do texto da juvenilia poética que Florbela reuniu, entre 1915 ¢ 1917, num caderno manus-
crito intitulado Trocando Olhares. ‘Trata-se de um trabalho de organizagio critica — que
mereceu o reconhecimento da imprensa oficial portuguesa, que editou o texto em 1994 —;

introduzido por um estudo de félego em que a organizadora procura apontar nos poemas
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juvenis, ainda em germe, os elementos que vieram a caracterizar a poética da maturidade li-
terdria de Florbela. Depois disso, a colegio “Nossos Cldssicos” da carioca Editora Agir con-
templou, em 1995, uma preciosa Antologia de Florbela Espanca (pocsia e prosa) organiza-
da ¢ apresentada por Maria Liicia Dal Farra num volume que considero indispensdvel tanto
para iniciandos quanto para iniciados na obra da carismdtica escritora portuguesa. E agora
¢ a vez de Sio Paulo lancar, pela Livraria Martins Fontes Editora, os Poemas de Florbela
Espanca em primorosa cdi¢io organizada, anotada e apresentada pela mesma Maria Licia,
estudiosa que ¢ atualmente professora da Universidade Federal de Sergipe e cujo trabalho
de critica e de divulgacio da obra de Florbela ¢, sem divida, digno de nota ¢ de louvor.

Pois ¢ justamente este Gltimo volume de Poemas de Florbela Espanca que aqui ve-
nho comentar. E, para j4, devo dizer que o livro veio i luz em muito boa hora porque, afinal,
tdo completa quanto esta edigio dos poemas s6 existia, até entao, aquela com que Rui Guedes
langara as Obras completas de Florbela Espanca (Lisboa: Dom Quixote, 1985-1986) e que
vinha perdendo vertiginosamente a sua credibilidade nos meios intelectuais desde que a
prépria Maria Licia Dal Farra comegou a desmascarar a finalidade puramente comercial de
alguns dos procedimentos editoriais daquele empresirio portugués.'

O que Maria Licia nos oferece agora, em volume com capa de muito bom gosto em
que se destaca delicadamente o lilds — a cor predileta de Florbela, cumpre lembrar —, ¢ o
conjunto de sonetos que constituem o Livro de Médgoas, o Livro de “Séror Saudade”, Char-
neca em Flor e Reliquiae, acrescido dos oitenta ¢ oito poemas de Trocando Olhares ¢ de
uma “Esparsa Seleta” composta por dezenove sonetos dispersos produzidos entre 1917 ¢
1930. Nada que a edicio de Rui Guedes niio nos tivesse mostrado em 1985 — mas, em con-
trapartida, tudo agora ordenado ¢ apresentado segundo critérios ecddticos que de fato o orga-
nizador das Obras completas demonstrou desconhecer ou entdo desconsiderou em razao
do seu interesse pessoal numa mais ficil comercializagdo da cdigio. Tomo aqui apenas um
exemplo: o soncto intitulado “O que Alguém disse”, que faz parte dos dois cadernos ma-
nuscritos que preludiaram o Livro de “Séror Saudade”™ mas que Florbela excluin da ver-
sio definitiva deste seu livro de 1923, estd acertadamente incluido na segio “Esparsa Seleta”
da edigio de Maria Lucia Dal Farra e levianamente inserido no corpo do Livro de Soror
Saudade na edi¢io de Rui Guedes, que desacata assim uma decisdo tomada pela prépria poc-
tisa.

De resto, além da organizagio criteriosa, a edigio de Maria Liicia leva a vantagem de
contar com o estudo introdutério intitulado “Florbela: um caso feminino e poético”, assina-
do pela organizadora que ¢, afinal, especialista na matéria que nos apresenta (e digo isto sem
desconsiderar as notérias qualidades do preficio com que José Carlos Seabra Pereira quase
redimiu as pechas da edigio de Rui Guedes). Em estilo deleitoso, a estudiosa brasileira ob-
serva “como os passos que Florbela adota na travessia poético-amorosa tém o pendor de
questionar os papéis culturais oferecidos i mulher, enquanto regras do pacto social” ¢ con-
clui que tais passos, “da maneira como sio percorridos pela sua poesia..., tendem a consti-

tuir-se numa via arguta de busca de identidade”. (p. 35)

' As censuras de Maria Liicia Dal Farra i edicio de Rui Guedes encontram-se as pdginas 87-90 e 109-113 da revista lishoeta
Coléquio-Letras nos seus niimeros 92 e 99, respectivamente (junho de 1986 e sctembro-outubro de 1987).

2 Trata-se do caderne manuscrito que principia com o soneto “Livro do nosso amor” e daquele que se intitula Claustro das
quimeras — quase integralmente escrito com tinta lilis —, ambos pertencentes ao espélio de Florbela que hoje se encontra na
Biblioteca Nacional de Lisboa.
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Ora, se ¢ mesmo uma poética do feminino o que esse “caso” nos apresenta, afigura-se
entio muito curioso o fato de, depois dos deslizes editoriais de Guido Battelli e de Rui Gue-
des, ter sido uma sensibilidade feminina a responsivel por esta cuidadosa edigio brasileira
dos Poemas de Florbela Espanca. Coisas de mulheres, diria talvez alguém...

AZEVEDO, Carlito. Sob a noite fisica. Rio de Janeiro: Sette
Letras, 1996. 61p.

Silvana Maria Pesséa de Oliveira — UFMG

Carlito Azevedo, carioca, poeta e tradutor de literatura francesa,
reiteradamente tem declarado que preferiria ser pintor a poeta.
E mais: afirma que quando escreve critica, prefere escrever sobre pin-
tura, terreno em que supostamente transitaria mais 3 vontade. De

fato, hd na poesia de Carlito uma fina sintonia com as artes pldsticas
— e, em especial, a pintura — o que o inclui na familia de poetas que trabalham mais com a
imagem, ou, scgundo Ezra Pound, daqueles que valorizam a fanopéia. O préprio Carlito
declara: “Eu nio quero ir além da imagem”.

Em scu dltimo livro de poemas — Sob a noite fisica — o pocta atualiza a famosa in-
dagacio barthesiana: Onde comega a escritura? Onde comega a pintura? Um dos poemas
mais interessantes ¢ dedicado A pintora portuguesa Vieira da Silva. Esse poema mimetiza
na palavra a técnica da pintora, que € a técnica concretista das palavras em rotagdo. Seu sub-
titulo, “Os jogadores de Cartas” ¢é significativamente retirado de uma tela de Cézanne. Na
se¢io “Belo hoje”, o didlogo entre escrita e artes pldsticas torna-se cristalino. Os poemas
conservam a plasticidade ¢ o colorido tipicos da pintura. Um dos recursos estilisticos mais
utilizados pelo poeta ¢ o uso de parénteses, como forma de se criar a ilusdo de profundidade
na escrita. “Mira” e “3 variagoes cabralinas” mantém evidente a filiagdo cabralina de Sob a
noite fisica. Alids, as constantes referéncias i poética de Jodo Cabral de Melo Neto — nosso
poeta que melhor fala de pintores — denotam que esta serve-lhe de guia.

Na parte intitulada “Limiar” pretende-se trabalhar a imagem do despojamento, a

partir de uma poética do lixo:

Do lixo da esquina partiu

O dltimo véo da varejeira
Contra um século convulsivo.
(Limiar)

Essa proposta evoca o poema “LIXO/LUXO" (1965), de Augusto de Campos, que
Carlito relé de modo forte:

No latio de lixo da esquina

As viseeras explodidas

De uma gravata.

(Como um titulo de Max Ernst)
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Apesar de se pretender poética “sem artificios”, na parte nomeada "Ao rés do chio”,
evidencia-se o cariter contraditério dessa proposta, pois o artificio — que chega ao preciosis-

mo — aparece como elemento estrutural do poema:

(Ciscos de dgua luzindo nos lancis)
relembrem, extraluzes, o céu gris?
(Ao rés do chio)

H4, ainda, frases de efeito retérico como a que se segue, 0 que patenteia a contradi¢io

entre a proposta poética ¢ a sua efetiva realizagio:

e a beleza ri com uma flor de dlcool entre os dentes.

(Vento)

Um aspecto marcante desse livro de poemas € a presenga de uma certa entonagio
metafisica, representada a partir de uma trajetéria que vai do movimento para a inércia ¢ da
inércia para o movimento. Essa trajet6ria pode ser resumida pela imagem paradoxal da mo-
bilidade fixa, que ¢, enfim, a metifora da linguagem, da escrita:

a idéia é pér as duas mdos no centro
nervoso do delirio (aquele vento

na praga), para que a palavra ativa
congele a vida, enfim, mas a conviva,

mesmo ferida de paralisia
mobilidade fixa, a poesia.
(Ao rés do chao III)

A destacar, ainda, o fato de o livro se construir a partir de imagens vinculadas as ca-
tegorias espaciais e temporais, fato evidente a partir dos titulos, a maioria relacionados a es-
pago (Sob a noite fisica, Limiar, Ao rés do chio, No serial da avenida, Gdvea). Além de li-
geiras referéncias & meméria proustiana, apenas o titulo “Belo Hoje” refere-se a tempo. Des-
se predominio do espago pode-se inferir a importincia dada a pintura, arte da superficie, da
cor e da linha.

Outra vertente importante desse livro € o didlogo estabelecido por ele com a tradigdo
literdria ocidental. Essa tradi¢io nio é encarada como um corpus estanque, que passa de ge-
ragiio a geragio, sem alteragdes, mas sim como um conjunto mével que se organiza de acor-
do com os postulados estéticos de cada geragio ¢ de cada poeta em particular. Ou nas pala-
vras do préprio Carlito: “Gosto muito de saber que tenho uma familia no tempo ¢ no espago
com a qual dialogo constantemente”. Nao € por acaso que, para esse pocta, ser ousado € ser
“absolutamente tradicional”. Isto porque “quando um autor escreve hoje um soneto, terd de
se medir com Dante e Shakespeare. Esta é uma ousadia muito maior do que partir para um
campo em que nio hd adversdrio”. Serd por acaso que em Sob a noite fisica detecta-sc um
predominio de rimas soantes ( as mais tradicionais)?

O poeta Carlos Drummond de Andrade comparece como um dos pilares dessa tradi-

¢do. No poema “Vers de circonstance” hd a dicgio dspera, mimetizando aquilo que Gilberto
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Mendonga Telles chama de “estilistica da repetigio”, em Drummond:

Entre desabrigo e fraga

nasce e morre o quen das cotsas
que se octilta sob a chaga

qute difere, fere, fere.

(...)

Por que Justo nesse beijo,

sigla de ouro e veneno

que enigma meut desejo

com lacre azul metileno?

(Vers de circonstance)

Idéntico didlogo pode ser visto no poema “Noite”, em que a falta que ama drummo-

niana transforma-se em falta que afia:

(...) bainha

de lua e lengdis,
a falta que afia,
¢ ndo ama, pos.

(Noite)

Com efeito, Drummond ¢ Jodo Cabral sio merecedores das maiores homenagens

feitas no livro. Assim, Carlito Azevedo, leitor de Drummond ¢ Cabral, opera a composicio

poética como ARS; isto ¢, como téenica, desconfiando do “estalo” e da firia da primeira ins-

piracio. Ao elegé-los como mestres, Carlito torna clara a sua filia¢io ao fabbro, fazedor,

aquele poeta que Joao Cabral chama de “o pdssaro araponga/ que inventa o préprio ferro”.
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