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REsumo

cidade de Belo Horizonte apresenta-se — na escrita memorialistica

de Boitempo — como ponto de convergéncia de duas configuragoes
sociais distintas: a velha ordem rural do cli e a nova ordem urbana. As
imagens do carro de bois e do cupé funcionam, entdo, como emblemas
de uma tensio entre o velho e o novo, o arcaico ¢ o moderno.

A expressdo de uma cidade é miiltipla.

A beleza de uma cidade € instdvel.

Sua grandeza ¢ limitada

d fronteira mesma das coisas.
Henriqueta Lisboa

oitempo ¢ o nome da trilogia de Carlos Drummond de Andrade publicada

entre 1974 ¢ 1979. Nos livros Menino antigo, Boitempo & A falta que ama,

Esquecer para lembrar, o poeta executa um lento ¢ laborioso trabalho de
escavagio da meméria. No terceiro livro da série, intitulado Esquecer para lembrar,
Drummond capta poeticamente o homem e a sociedade da recém-inaugurada Belo
Horizonte. Trata-se de uma arguta e minuciosa observagio da mudanga social e de
comportamento dos individuos, operada a partir da transferéncia da antiga e barroca
capital Ouro Preto para a jovem cidade de Belo Horizonte. O poeta observa a teia
didria da vida dos homens ¢ traca uma homenagem a determinados lugares ¢ pes-
soas.Esses lugares e pessoas expressam os dois movimentos presentes em Boitempo:

um, que diz respeito a velha ordem rural do cla, e outro, relativo 2 nova ordem urbana.
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No seu conjunto, Boitempo privilegia, assim, dois espacos caros ao poeta: Itabira — a
cidade natal —, ¢ Belo Horizonte, para onde o poeta se mudara em 1920, depois de
breve experiéncia em um colégio interno na cidade de Friburgo, Rio de Janeiro.

O movimento tensional do sujeito, ampliado a partir da inser¢io do meni-
No num universo maior e complicado (o do colégio interno), culmina com a transfe-
réncia da familia para Belo Horizonte e ¢ entdo que se realiza de forma efetiva para
o sujeito poético a constatagao do “vazio biogrifico”, materializado pela casa belo-
horizontina, a casa sem raiz. Na nova-velha ordem vigente na rua Silva Jardim,
bairro da Floresta (coincidéncia ou acaso, tanto o nome da rua quanto o do bairro
$30 signos que evocam a “esséncia rupestre” da familia fazendeira), é o sujeito que
terd que imprimir na casa as suas marcas, seja através de cheiros e sabores, seja atra-
vés dalembranga. A casa da cidade parcce estabelecer um pacto de continuidade com
aordem do cla, e de alguma forma expressa o peso da heranga fazendeira, O poema
“Dormir na Floresta” acusa um movimento tenso, desarménico, causado pela entra-
da do sujeito poético no universo urbano. Ao mesmo tempo, € possivel detectar uma
espécie de consolo, quando o pocta se convence que a Floresta ¢ um bairro com alma
fazendeira:

Dormir na Floresta
Eétera certeza,
na manhd seguinte,
do bom leite gordo
manado das vacas
da prépria Floresta,
de bom pio cheiroso
coz1do nos fornos
da Floresta prévida,
(Andrade, 1986, p. 183)

“Aquininguém morreu, € amplamente/o vazio biografico”. Belo Horizonte & capital
de um outro tipo de civilizagio —a do ferro e do cimento — e solicita um outro tipo de
comportamento e de postura, bem diferente dos costumes vigentes na pacata Itabira.
E por isso que o sujeito lirico se indaga:

Por que ruas tao largas?

Por que ruas tio retas?

Meu passo torto

Jot regulado pelos becos tortos

de onde venho.

(i)

Aqui obrigam-me a nascer de novo, desarmado.
( Andrade, 1986, p.129)
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Nesse novo espago, terd de nascer de novo, tentard abandonar a esséncia
rupestre e tomar lugar nos bondes, espago mais aberto, mais democratico. Vai viver o
destino urbano, onde emergem livrarias e bibliotecas, vitrines, cinemas, mulheres,
nas ruas amplas e largas.

Que fard em ruas tdo largas esse herdeiro triste de um poder antigo? Via-
jando a pé pelas ruas-vitrines, lendo o jornal nos bondes, subindo e descendo a rua
da Bahia, percorrendo as telas dos cinemas, as ruas-teatro e as ruas-linhas dos textos
literdrios que chegavam a Livraria Alves, o sujeito de meméria se transforma em
voyeur e faz sua entrada no mundo da imagerie. Da casa para a rua, da rua para o
mundo. Seguindo o tragado da geografia belo-horizontina, a vida se espacializa. A
cidade torna-se entdo uma grande vitrina movente.

A tensao entre o universo rural e seus valores e a civilizagio urbana que se
anuncia ¢ um dos pontos marcantes da obra drummoniana.Belo Horizonte é o espa-
¢o em que as duas ordens parecem se fundir. Esse encontro estd belamente expresso
nas imagens do carro de bois — que sobe “insofismével”a rua da Bahia — e do cupé —
que desce “esta rua soberba da Bahia”. Na cidade planejada, moderna e de amplos
horizontes, o convivio com a heranga arcaica. Ndo € por acaso que o antigo nome da
cidade — Curral D’El Rei — traduz essa continuidade. O poeta Drummond é a figura
emblematica, representativa da “ambigiiidade confortdvel” de transitar em dois uni-
versos distintos: o mundo rural, arcaico e a modernidade pujante. A respeito dessa
tensdo Roger Bastide, em texto sobre Belo Horizonte, assim se expressa:

Ao século das torres, das igrejas, do bimbalhar musical dos sinos, sucedeu o século das
chaminés, dos vagoes de minério galgando as montanhas em pontes seguras por cabos
de ago, dos apelos estridentes dos apitos.

Era necessdria uma nova capital para esta nova Minas Gerats, e Jot assim que nasceu,
num local pré-determinado, no centro geogrdfico e demogrifico do Estado, a cidade
de Belo Horizonte. Tem seus encantos esta cidade recém-fundada, com avenidas som-
breadas por grandes drvores. Parque cheio de cantos de pdssaros, lago artificial para
passeios de barco. Mas para que Belo Horizonte fosse digna da antiga civilizagio do
ouro, seria necessdrio também ornd-la com belos monumentos, dignos de seu passado
glorioso; no entanto, sendo capital de um outro tipo de civilizagdo — a do ferro ¢ do
cimento — ndo poderia copiar o barroco, que nada significaria nos dias de hoje, mas
deveria criar outro estilo de beleza. (Aratjo, 1996, p. 59)

Mudam-se as paisagens, muda-se o sujeito da meméria. Uma cidade des-
ponta, ampla, larga, belo-horizontina, ao contrério da outra, terra auritabirana, an-
gulosa, mineral, de agreste relevo. Os novos horizontes abertos propiciam descober-
tas, forjam modos de olhar 0 mundo. Um novo cédigo de vida e hébitos surge: cafés,
cinemas, teatros, concertos, enfim, uma buligosa vida publica. As ruas pulsam, lar-
gas e grandes artérias.Mulheres outras que nio mie e irmas entram em cena. Dife-
rentes espagos abrem-se & vista: o mundo das telas de cinema, das vitrines, dos pal-
cos. O prazer se firma como importante conquista nesse mundo de pura imagerie:
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olhar as pernas das mogas no footing, assistir s sessGes de cinema, contemplar cre-
pusculos: a vida torna-se imagem-movimento. E na cidade que o olhar do voyeur
adquire dimensdes mais amplas e se firma a vocagio de ver do sujeito drummonia-
no. Ao optar pelos espagos abertos — “o Clube nio frequento. E meu clube a cal¢ada”
— ele marca a disponibilidade de quem “sabe apenas ver”.

Ao cartografar o espago urbano, o sujeito da meméria desenha figuras nes-
sa geografia imagindria, recorta gravuras que fazem o olhar percorré-las como super-
ficie. As mulheres na rua e as mulheres da tela de cinema se confundem. As mogas
que povoam as vias urbanas por onde passeia o olhar do poeta participam do mesmo
registro cénico das atrizes: a Avenida torna-se palco, lugar de exibigdo, propicio a
fazer circular olhares e poses. Enquanto atrizes, essas mulheres drummonianas apa-
recem como figuras de sonho, reticentes, deslizantes, etéreas, figuras que a mao ja-
mais alcanga.

No largo espago urbano, boinas, bocas e batons parecem desafiar o coragdo
dos timidos. Serd sempre o ndo poder pegar a sua mio, na praga poderosa? Os rostos
femininos sdo passivos, em repouso, como que expostos em vocagao de retrato. Na
mitologia drummoniana, sdo ninfas, sereias, mogas de chapéu e sombrinha, todas
elas figuras inatingiveis de namorada pretendida. Simbolo de promessa sempre adia-
da, luzem, altas, nas janelas. Apreendidos pelo olhar da meméria, transformados em
icones, esses relevos e formas adquirem um outro estatuto — o da escrita — e tornam-
se constelacdes de letras, marcas impressas abertas a significagdo.

No mundo em cinemascope trava-se contacto com realidades de espeticulo,
o grande show da vida. Esta se desenha em planos gerais e seqiiéncias, aberta ao olho.
Voluptuosas figuras suprem a fantasia do sujeito espectador. Pina Menichelli, Fran-
cesca Bertini, Dorothy Dalton... signos que acendem o prazer do voyeur no gozo de
abarcar a tela cinematogrifica, imensa, inigualdvel. O prazer de viajar por mundos
novos e estranhos.

O cinema ¢ a forga de uma imagem que seduz. Ao espectador-sujeito de
meméria parece importar muito mais a imagem das coisas que as coisas em si. Inte-
ressa-lhe a intimidade que seus olhos querem ter com a magia das luzes criadas no
palco, com os movimentos da cAmara. Com os cendrios. Para Drummond, cinema é
espeticulo, show fantdstico. Pura virtualidade — “o que ¢, sem jamais ser” — a tela de
projegdo é um quadro que o espectador espia. Brinca de ver imagens, imagind-las,
truci-las. A tela tem,para esse espectador,fortes poderes: € um redemoinho de luz e
movimento, abismo que nao se pode preencher, mulheres que nio se pode alcangar.
Como a mem©ria, ao criar uma sucessdo de imagens, o cinema inventa um mundo
que tem suas proprias leis.

Prodigiosa propriedade a do cinema, sob a lente do sujeito da escrita drum-
moniana: o espectador pode ver tudo de perto, ampliado, a ele é dado surpreender
detalhes, invadir intimidades. Embora de celuléide, a imagem € viva, pulsante. O es-
petdculo do mundo moderno se descortina com nitidez palpavel no universo drum-
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moniano. Simultaneamente ao desenrolar das aces na tela, o sujeito espectador pode
ser apenas aquele que estd presente, que olha, que assiste sem participar do mundo
observado. Nessa instdncia, o sujeito drummoniano de nada participa. Apenas man-
tém o olhar sintonizado na tela.

O ilusionismo do cinema ¢ o ilusionismo do sujeito da meméria partici-
pam do mesmo estatuto: a vida se faz poder de sentir, mais que o vivido, o que pu-
dera ter sido. Montagem, discurso, simulagio, produgio de efeitos ilusérios: escrita
memorialistica drummoniana e cinema compartilham atributos ficcionais semelhan.-
tes, ao criar realidades que vivem/morrem ao abrir e fechar das pdginas ou ao acen-
der/apagar das luzes. Por trds das imagens (e das palavras) nada hd, pois estas funcio-
nam como efeitos de superficie, imagem remetendo a imagem, fluxo de simulacros.

E nesse sentido que Boitempo elabora um retrato cultural dos anos 20 e
deixa evidente que Drummond afina-se com as tendéncias poéticas dessa época. O
sujeito de meméria é um sujeito espectador, um quase-repérter do cotidiano da cida-
de durante a década de 20 e meados da de 30. O poeta Drummond, no final de 1934,
recebe convite de Gustavo Capanema para ser seu chefe de Gabinete, no Rio de Ja-
neiro. O itabirano vai, assim, engrossar o inevitdvel fluxo da didspora mineira. E a
sua mancira de atualizar o mito do filho prédigo, em que a fuga e o retorno sempre
adiado j4 se encontram anunciados nos versos: “fugir rumo da fuga/que nio se sabe
onde acaba”.

Virios amigos ¢ companheiros de Drummond cumprem o mesmo destino.
Destaco, entre outros, Pedro Nava e Abgar Renault. O primeiro, cuja obra monu-
mental imortalizou a jovem Belo Horizonte em Beira-mar. O segundo, Abgar Re-
nault, assim se refere i cidade, bem agora perdido:

Foi outrora. E outrora. Outrora é ali naquela esquina de Timbiras onde estou ainda
parado sem querer entrar para nio chorar perdidos péndulos, é o meu olhar de hoje
quando translé submersas ruas... (Aratjo, 1996, p. 205)

A cidade torna-se expressio daquilo que foi para sempre perdido. Certa-
mente, para Drummond nio teri sido sem dor o desligamento da terra de Minas e o
salto para a nova vida — atlantica — no Rio de Janeiro. E possivel que resulte daf o tra-
vo nostdlgico e saudoso de uma pétria imagindria, que d4 o tom pungente dessa pre-
ce de mineiro no Rio:

Espirito de Minas, me visita,

e sobre a confusio desta cidade,

onde voz ¢ buzina se confundem,

langa teu claro raio ordenador:

Conserva em mim ao menos a metade

do que fui de nascenga ¢ a vida esgarga:
(Andrade, 1969, p. 230)
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RésumE

aville de Belo Horizonte se présente — dans |'écrit mémorialiste de

Boitempo — comme un point de convergence de deux configura-
tions sociales distinctes: le vieil ordre moral du clan et le nouvel ordre
urbain. Les images de la charrette et du coupée fonctionnent alors com-
me des emblémes d’une tension entre le vieux et le nouveau, 'archaique
et le moderne.
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