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Resumo

o célebre sermio dito de “Santo Anténio aos peixes” — pregado no

Maranhio a 13 de junho de 1654 — Antonio Vieira tece o elogio do
siléncio. A mudez €, de fato, o tema dominante de uma fala em que se
reafirma o poder enredante do texto-tecido discursivo, da trama légico-
verbal e da substincia vocal que atrai e prende os seus leitores/ouvintes:
cles sdo os peixes e o autor (e agente) do discurso é, sem o confessar de
modo claro, o pescador, tornando-se logo, evangelicamente, “pescador
de homens”. Ele ¢, finalmente, aquele que confia no poder sedutor nio
tanto da Voz, quanto sobretudo do Siléncio, entremeado e implicito
nela e em que parece ecoar a mudez indigena, tomada como modelo de
uma santidade que s6 na aboligdo da palavra pode ser virtualmente
alcancada.

Pela via pela qual o logos me leva como um sopro, por ali eu devo ir.
Platao, Repriblica, II, 349d

voz do pregador paira no siléncio dos ouvintes, se ergue sobre a mudez da

queles que escutam, espantados e perdidos dentro do fascinio de palavras

ue parecem entrelacar-se e desenovelar-se sem fim, riscando no ar uma ar-
quitetura complexa e ousada, um labirinto sem saida, centrado apenas na mobilida-
de incessante da sua natureza discursiva. E é como se a fala repetisse a trama traigo-
cira de uma rede; como se o som embalante e volivel daquela voz fosse um anzol ao
qual 0s que escutam ficam presos sem ter mais vontade de fugir. O sermio enreda,

atrai, é “voluptuoso”, no sentido também que ele se dispée em volta, que ele desenha
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volutas de sentido na imaginagio estupefata daqueles que tém a sorte (ou, talvez, o
azar) de assistir a esta representagio soberba do poder hipnético da Voz.

Os Antigos ja sabiam disso, j4 conheciam a forga maravilhosa c terrivel da
phoné, davoz do orador criando arabescos 16gicos, elaborando logoi traigoeiros “como
as flores do loto” que apagam a meméria — também a meméria de si mesmos — da-
queles que os tragam. Mas aqui, neste Sermao de Santo Antonio aos peixes, damos
talvez um passo para a frente: aqui a voz nio s6 fala no siléncio dos outros, mas fala
do préprio siléncio; ou seja, faz o elogio, falando, do siléncio que ela nega no ato de
falar, que ela “entretém” ou esconde dentro de si mesma, nos intersticios de um dis-
curso que cla tece e retece sem parar. O siléncio €, enfim, tematizado nesse Sermao,
assim como ¢ tematizado o poder enredante do texto-tecido discursivo, da trama 16-
gico- verbal e da substincia vocal que atrai e prende os seus leitores/ouvintes: eles sao
peixes e o autor (¢ agente) do discurso ¢, sem o confessar de modo claro, o pescador,
tornando-se logo, evangelicamente, “pescador de homens”; ele é, finalmente, aquele
que confia no poder sedutor nio tanto da fala, quanto sobretudo do siléncio, entre-
meado e implicito nela.

Na ampla produgio do Padre Antonio Vieira, este Sermdo de Santo Anto-
nio aparece, de fato, como a obra em que estd talvez escondido o principio l6gico-fi-
los6fico e o fundamento retérico sobre o qual assenta toda a atividade de todo prega-
dor em todos os tempos: ou seja, a capacidade de capturar dentro da voz, dentro das
palavras proferidas, o poder do siléncio — um siléncio em que também se reflete, en
abime, o siléncio dos destinatdrios daquela voz. Falar sem falar, afinal, considerando
a mudez dos que escutam como origem ¢ fim de um discurso que a eles se dirige mas
que eles, por sua vez, ndo podem repetir, sendo assumindo dentro de si mesmos
aquela fala silenciosa, senio endossando aquele discurso inefdvel, sendo ecoando
(ou redizendo como Eco) ad infinitum a Voz anterior a tudo que se materializou pa-
ra eles e através deles, mas que eles s6 conseguem representar no mito ou celebrar no
rito. Antigo paradoxo, este, ou mistério primordial que o Cristianismo tem recebido
da reflexio filoséfica anterior a cle € que ele coloca no inicio do seu percurso-discurso
teolégico, apresentando-o como fundamento metaférico da sua teogonia e como prin-
cipio iniludivel da sua visdo teofinica: et Verbum caro factum est.

Vieira € tio consciente disso ao ponto de comegar o seu sermio lembrando
o oficio do pregador, isto é, questionando a sua fungio no ato de a exercer. E faz isso
distorcendo de modo curioso a prépria palavra de Cristo, dirigida, na verdade, para o
conjunto dos seus discipulos — e, sobretudo, para os “pobres™ e os “perseguidos” —no
famoso “discurso das beatitudes” ou “da montanha”, mas aqui reutilizada apenas
como admoestagio aos pregadores: “Vés, diz Christo Senhor nosso, fallando com os
pregadores, sois o sal da terra” [415]. A citagdo contém, entdo, uma pequena mistifi-
cagio — mas trata-se, porém, de um engano ou de um desvio parcial do sentido das
palavras (das palavras, alids, de um Deus feito Palavra) que se torna fundamental
para permitir a quem fala de refletir sobre a prépria fala e sobre o destino dela. Uma
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reflexio tanto mais dtil na medida em que introduz logo, por sinédoque, ao tema do
sermio: o sal remete, com efeito, para o mar e 0 mar para os peixes, que sao os
destinatdrios alegéricos ¢ “reais” do sermdo.

Uma perspectiva, de resto, que s¢ reporta € nos reporta também a aquela
relagdo entre o falador e 0 ouvinte que apontei antes: sc¢ a palavra, que é sal, se dirige
para o mar, € 0 mar por sua vez, que fornece o sal, que € a palavra. Rodeio do discur-
s0, este, que se torna bem claro na reviravolta das fungdes entre pregador e peixe
declarada dentro do préprio sermio: “Quero acabar este discurso dos louvores ¢ vir-
tudes dos peixes com um [o peixe ‘quatro-olhos’], que ndo sei sc foi ouvinte de Santo
Antonio ¢ aprendeu d’elle a prégar. A verdade ¢ que me prégou a mim” [425]. Fora
da metéfora, isto quer dizer que, se quem prega, prega para os mudos — se esses nao-
falantes (ou in-fantes), enfim, sdo o objeto para o qual se dirige a pregagao, eles sdo,
também ou sobretudo, os sujeitos que, silenciosamente, pregam. E a mudez, nesse
sentido, aquilo que constitui o verdadeiro grain de la voix; € esse siléncio anterior e
final, em outros termos, o segredo visivel sobre o qual assenta este discurso, como
alids todo discurso humano, e que o discurso deve, todavia, ignorar ou colocar entre
parénteses, ocultar nos intersticios das palavras, esconder no interior da fala, porque
exista ainda algo como uma possibilidade de comunicacéo.

E de resto, o pregador mostra logo anular-se numa mensagem que parece 0
exceder, que, no fundo, nio € dele, visto que ele se apresenta apenas como agente ou
ator do discurso: “Os outros Santos Doutores da Igreja, foram sal da terra, Santo
Antonio foi sal da terra ¢ do mar. Este ¢ o assumpto que eu tinha para tomar hoje.
Mas ha muitos dias que tenho mettido no pensamento, que nas festas dos santos ¢
melhor prégar com elles, que prégar d’elles” [416]. Ndo, portanto, um discurso sobre,
mas um falar com, um exprimir-se através: em cada palavra, nesse sentido, deveria
ecoar a palavra do Outro (de Santo Antonio, neste caso), assim como na mudez dos
peixes deveria ecoar aquele outro Siléncio, anterior e posterior a tudo, de que vem
qualquer possibilidade de falar e para o qual tende toda fala possivel — como do mar
vem o sal, que ao mar volta, dissolvendo-se nele, num circuito sem fim. Tanto mais
que, a certa altura, o santo Antonio pregador em Rimini, pela voz do qual fala o
Antonio pregador no Maranhio e por quem este ¢, por assim dizer, falado, assume
ele mesmo o aspecto de peixe: “Certo que se a este peixe [refere-se ao episédio biblico
de Tobias) o vestiram de burel e 0 ataram com uma corda, parecia um retrato mariti-
mo de Santo Antonio” [422]. Para além da semelhanga quase grotesca, aquilo que
emerge € a identificagio — que voltard depois a aparecer ao longo de todo 0 sermdo —
entre falador e ouvinte, entre peixe e peixe, mergulhados, os dois, num s6 vasto,
infinito siléncio cheio de palavras.

Esse dobrar-se sobre si mesmo do discurso de Vieira — desde o inicio, a par-
tir do seu principio — assim como esse tematizar a involugdo e a volubilidade, res-
pondem evidentemente a légica e A estética fundamentais do Barroco. Mas, como

acabamos de ver, nessa primeira e essencial dobra do texto fica preso também um

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 1, n. 2, p. 175-181, 1° sem. 1998 1 77



PELO MAR ESCURO E ONDEANTE DA DUVIDA — A QUESTAO INDIGENA ...

segredo sacramental, que nfo se resolve todavia em si mesmo, visto que nele ulteri-
ormente se envolve —isto &, s¢ esconde e s¢ declara—uma verdade histérica. O prega-
dor, em suma, refletindo sobre o mistério (mistério da Fé) ocultado no seu oficio —
que € o de falar sem falar, ou de falar falando ou ecoando o discurso do Outro —,
reflete também sobre a sua fungdo no interior de um contexto social e geogrifico
marginal. Vieira, de fato, é plenamente consciente que o seu auditério € composto
por pessoas que vivern num ambiente colonial e que as suas palavras devem, entdo,
levar em conta essa condicdo peculiar dos destinatdrios. Por isso, na exaltagdo do
Siléncio — visto como meio para se aproximar ao mistério sacramental de um Deus
que € puro poder-dizer, L.ogos absolutamente virtual — se inclui também uma mensa-
gem histérica pontual, que é a de pregar a submissdo silenciosa as leis impostas pelo
Poder metropolitano. Também a Autoridade estatal, com cfeito, como a Auctoritas
divina, fala com ¢ através da fala de Vieira, ¢ também cla reclama e proclama a mu-
dez dos seus fiéis: peixes que, calando, ou melhor, pelo préprio fato de ficar calados,
cumprem o seu dever — desta vez ndo religioso, mas civil — e, no siléncio, nadam no
mistério de uma Poténcia onipotente e soberana, conformando-se com um impers-
crutdvel poder-dizer juridico ¢ normativo, que ¢, alids, o modo mais puro de expres-
sio da Monarquia absolutista.

Nio por acaso, os peixes louvados por Vieira na primeira parte do Sermao
se reconhecem todos na definigio de “peixesinhos”: o diminutivo € fungio da sua
humildade ¢ da sua aceitacio muda de uma Ordem que ¢, alids, desde sempre indis-
cutivel. Esse respeito silencioso de um papel social imposto —apresentado como efei-
to inelutdvel de uma hipotética “lei natural”, inscrita na prépria origem do Ser; na
natureza, justamente, dos homens e das coisas — pede evidentemente um discurso
virado para o passado: uma visio arcaica, quase feudal, das relagdes hierdrquicas no
interior da sociedade, que o sermio sanciona e que o mergulha numa atmosfera de
cunho francamente medieval. O tema ¢ o modo de o tratar remetem, com cfeito,
para aquelas interpretagdes alegéricas das propriedades dos animais que na Idade
Média iam sob a nome de bestidrios: espécie de repertérios simbélicos, boiando entre
a realidade e a fantasia, em que os vicios supostos e as improvdveis virtudes do mun-
do animal eram lidos numa perspectiva humana (assim como, por sua vez, os vdrios
tipos humanos eram interpretados em fungdo da sua semelhanga com as espécies
anima’is).

De fato, também no caso dos peixes citados por Vieira, a interpretagio ale-
gorica relega a realidade factual num plano segundo e acessério, visto que o que
conta, aquilo que fica no primeiro plano, €, mais uma vez, a ligdo moral quc sc pode
tirar da “figura”, da imagem ficticia e ambigua que habita entre dois mundos (o
humano ¢ o animal, o material e o espiritual, o terrestre e 0o marinho ...). O peixe,
enfim, ¢ simulacro de gente, como a gente ¢ simulacro dos peixes, numa dobra ulte-
rior do discurso em que se esconde o seu sentido ético ¢ ideolégico — justificando,

alids, o recurso a um imagindrio marftimo que pode ser considerado bastante inusu-
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al naquela época. Quero dizer que a fungio exemplar, tanto em dmbito moral quan-
to no 4mbito histérico, ajuda o autor no elogio global de um elemento como o mar
que, ainda no século XVII, era considerado apenas um espago horrivel e medonho.
E quando, de fato, os habitadores do oceano emergiam na imaginagio e nadavam na
escrita dos autores anteriores a Vieira, eles se apresentavam em geral (¢ o caso, exata-
mente, dos bestidrios medievais) na forma monstruosa em que se materializava o
terror ao mar e ds viagens maritimas, tao tipico da cultura até o Renascimento e que
continuard circulando em muitas obras do periodo posterior. E curioso, pelo contri-
rio, constatar como também o famoso episédio biblico de Jonas seja, no Sermao de
Santo Antonio, lembrado e interpretado numa éptica de exaltagio da baleia — que,
com efeito, no texto vieiriano ¢ designada, de modo genérico e muito mais tranqtiili-
zador, como “peixe”; peixe, entdo, entre os outros peixes ou peixesinhos — contra
toda uma tradi¢do que via (e continuard, depois, vendo) no monstro que engole o
profeta o emblema mesmo de um oceano disforme e cruel; o simbolo indecifrado
daquele abismo marinho que devorava os que se atreviam a desafid-lo ¢ que tinha,
alids, na imagem do Leviata, vdrias vezes evocada na prépria Biblia, a sua represen-
tagio teratolGgica mais incisiva e terrivel.

Na sua perspectiva providencial, de fato, Vieira supera também a antiga
contradi¢do entre a terra e 0 mar, apaga a antinomia, até entio irredutivel, entre a es-
tabilidade e a certeza da primeira ¢ a confusa inconstancia do outro, para assimilar os
dois elementos numa visio salvifica em que tudo se coloca numa espécie de “limiar”
num espago, justamente, ambiguo e indefinivel que fica entre a veeméncia das ondas
¢ a costa em que elas batem, entre o aqui da igreja de Sao Luis onde a voz do homem
de Deus esbarra na surdez de outros homens e o a/i desse oceano préximo do Mara-
nhio em que ela ¢ acolhida pela mudez condescendente dos peixes. Uma margem,
alids, dominada pela figura de Santo Antonio que ¢ “sal da terra e do mar”: persona-
gem, de fato, a quem a hagiografia e o imagindrio popular tém atribuido desde o ini-
cio um cardter ubiquo; personagem, entio, que no seu habitar dois lugares ao mes-
mo tempo acaba por conciliar dimensées inconcilidveis, envolvendo-se sempre mais
no interior desse discurso enredante, baloigando entre o siléncio e a palavra, entre o
bem e o mal, entre a esfera humana e o universo animal.

Na verdade, o espago delimitado pela fala de Vieira parece-me ainda mais
ambiguo, ainda mais duvidoso dessa borda irregular sobre a qual assenta visivel-
mente o seu discurso. Acho, com efeito, que nio seja forgar demais o sentido do
sermio o fato de supor que escolhendo os peixes e a sua mudez como modelo a ser
seguido pelos moradores portugueses, o ilustre jesuita esteja no fundo contrapondo a
eles 0 exemplo dos indios: o pregador, em suma, aponta para o mar, mas o seu olhar
estd virado para o sertdo, para um limiar mais interno ou para uma prega mais es-
condida, para uma situagio, enfim, ainda mais “marginal” daquela ostentada na
superficie do texto. Todos sabem, alids, que este Sermao de Santo Antonio foi prega-
do a 13 de junho de 1654, trés dias antes de Vieira embarcar, as escondidas, rumo a

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 1, n. 2, p. 175-181, 1? sem. 1998 1 79



PELO MAR ESCURO E ONDEANTE DA DUVIDA — A QUESTAO INDIGENA ...

Lisboa para — como ele escreveu anos depois — “procurar o remédio da salvagao dos
indios”. Lembro isto sé para confirmar que o seu empenho catequético era, certa-
mente, votado a regeneragao dos brancos, mas sobretudo, naquele perfodo, ao resga-
te dos indigenas. E de resto, quando no interior do sermao, censura o fato — por ele
definido o “grande escindalo” — dos peixes, como os homens, se comerem entre eles,
Vieira se apressa a explicar (quase imitando Montaigne): “Cuidaes que s6 os tapuyas
se comem uns aos outros? Muito maior agougue ¢ o de cd, muito mais se comem o0s
brancos” [427]. O mal habita na cidade, ronda nos meios “civilizados”, de modo
mais evidente e catastréfico que nos sertdes: numa reviravolta légica, sio os indios-
peixes que, olhando para a famélica crueldade dos brancos, devem conseguir evitar
esses extremos, salvando-se na sua silenciosa concérdia: “ndo estaveis vés muito qui-
ctos, muito pacificos e muito amigos, todos, grandes e pequenos, quando vos préga-
va Santo Antonio? Pois continuac assim e serei felizes” [431].

Assumir a mudez como exemplo de virtude — ao ponto de censurar as ten-
tativas minimas de expressao; ao ponto de condenar até o som inarticulado emitido
pelo peixe “roncador” —, pode ser explicado, nessa perspectiva, com a vontade dissi-
mulada de elogiar aquele outro siléncio em que se encontravam relegados os indios.
E o siléncio dos excluidos, entdo, o verdadeiro objeto do discurso: “vencidos” e, antes
disso, in-fantes sem capacidade de se exprimir, cuja Gnica possibilidade de se tornar
sujeitos de um discurso, era afinal, na opinido de Vieira, a de se conformar com um
Poder, com um Logos cultual e cultural, com uma Palavra historicizada e civilizado-
ra, enfim, que aceitasse carregar em si mesma a condigio de mudez que estd impli-
cita em toda palavra, que estd escondida em cada logos. Exprimir-se, para os indios
como para os peixes, s6 podia significar esse ecoar a voz do Outro; esse ficar A escuta
do discurso europeu, repetindo-o e confirmando-o no interior de seu discurso sem
fala (sem fala prdpria, entendo). Deste modo, s6 se tornando espelho de um palavra .
“autorizada”, os autéctones podiam atingir uma santidade da qual, pelo contririo,
corriam o risco de ficar excluidos os moradores portugueses, na medida em que eles
reivindicavam uma voz prépria, em parte alternativa a aquela do Poder régio.

Esta mudez santificada, alids, se opde clamorosamente 3 mudez diabélica
do Demdnio mudo, objeto de outro famoso sermdo — pregado no Convento de Odi-
velas, em 1651 — no qual Vieira tinha associado, com mais clareza, o siléncio ao es-
pelho, mas desta vez para condenar o seu uso enganador: “mudo adula, mudo enca-
rece, mudo attrahe, mudo affeigoa, mudo enfeitica, mudo engana, mudo mente e
desmente juntamente, negando o que ¢, e fingindo o que agrada” [306]. Neste caso,
porém, ele estd se dirigindo a um grupo de freiras ¢ — numa 6tica mais uma vez de
cunho medieval — ndo pode sendo associar a mulher ao espelho ¢, através dele, ao
diabo, que no espelho e no seu cardter silencioso e traigoeiro, se esconde. E a mudez
do deménio, nesse sentido, iguala-se vertiginosamente ao canto das sereias — ou me-
lhor, ao siléncio dessas criaturas que habitam o limiar entre a terra e 0o mar; ao “nio-

canto” ¢ ao “en-canto” desses monstros estupendos que, como Franz Katka explica-
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r4 séculos depois, “é uma arma muito mais temivel do canto”.

Na ondeante, duvidosa pregagdo de Vicira — cuja voz fascinante e terrivel,
moderna e remota, terrosa e salobra a0 mesmo tempo, nunca ninguém conseguird
recuperar —, esses dois siléncios (o divino ¢ o diabélico, o dos peixesinhos e o dos
vorazes monstros marinhos), essas duas “margens”, enfim, se entrelagam e se con-
fundem, associando-se numa fala ininterrupta e incansdvel em que sdo engastadas
imagens inesperadas, figuras engenhosas e projetos utépicos que a histéria se preo-
cuparé de derrubar. A nés, espectadores mudos desse voluptuoso teatro da palavra e
do siléncio; a nés, alids, que (na lacida e desoladora definigao de Heidegger) conti-
nuamos falando e morrendo, de acordo com o nosso destino humano, caberd apenas
navegar nesse mar perigoso e enredante, deixando-nos atrair tanto pelo som harmo-
nioso daquela voz ausente, remetendo para o mistério abismal da sua origem; quan-
to pela mudez inexplicdvel que se reafirma, santa ou danada, também nos interstici-
os da palavra cheia e cantante do pregador.

RESUME

ans le célebre sermon dit de Saint Antoine aux poissons — préché

dans le Maranhio au 13 juin 1654 — Antonio Vieira fait I'éloge du
silence. La mutité est, en fait, le theme dominant d’un discours dans
lequel on réaffirme le pouvoir “piégeant” du texte-tigu discursif, de la
trame logico-verbale et de la substance vocale qui attire et capture ses
lecteurs/auditeurs: ils sont les poissons et auteur (et agent) du dis-
cours, lui est, sans le dire, le pécheur qui devient aussitét un évangéli-
que “pécheur d’hommes”. Lui est, finalement, celui qui compte sur le
pouvoir séducteur non pas tellement de la Voix, comme surtout du Si-
lence, entrelacé et implicite dans la Voix. Un Silence, enfin, dans lequel
résonne aussi celui des indigenes, pris comme modéle d’une sainteté
que seulement dans 'abolition de la parole on peut virtuellement at-
teindre.
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