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Dossii: CASTRO ALVES



CASTRO, OUVES A POESIA NEGRA?

Cuti (Luiz Silva)”

Resumo

Hé uma relacio estreita entre a obra do poeta Castro Alves e a poe-
sia dos negros brasileiros, pela temdtica, bem como por seus ape-
los 2 oralidade. A necessidade de mobilizacio social gerou muitos poe-
mas proprios para a declamagio. Deu-se uma identidade ideoldgica e,
ao mesmo tempo, formal. A visdo do mundo e o engajamento contra o
racismo permitiram aos afro-descendentes criar uma poesia visceral que,
no didlogo critico com o Poeta dos Escravos, revela uma subjetividade
singular nascida da experiéncia vivida. Luiz Gama, que escreveu sua
obra antes de Castro Alves, Cruz ¢ Sousa, Solano Trindade e os poetas
contemporineos Carlos de Assumpgio, Oswaldo de Camargo ¢ Ele
Semog sdo os autores escolhidos para esta aproximagio textual, escrita
em um estilo epistolar.

ivo, presente em nosso tempo, tens ocupado muitas falas e textos. Ninguém
duvida dos teus 150 anos de idade, apesar de um ébito registrado aos 24
apenas.

Se vivo estds, carece de ouvir, com os ouvidos possiveis, que te sio garanti-
dos pela eternidade.

Em que pesem os anos, a arte traspassa-os com a leveza dos passos, ainda
que leve consigo velhos conflitos mal solucionados. E, entre tantos destes, aquele,
que contemplou o afro-exilado pela forga bruta, ainda carece de elucidagio profun-
da. E tuj4 havias percebido um dos simbolos mais expressivos para a nossa complexa
identidade de povo: Palmares. A este quilombo fizeste tua “Saudagio a Palmares”:

Salvel Regido dos valentes
Onde os ecos estridentes
Mandam aos plainos trementes
Os gritos do cagador!

E ao longe os latidos soam,

E as trompas da caga atroam...
E os corvos negros revoam
Sobre o campo abrasadorl...

(Alves, 1953, p. 536-537)

" Escritor ¢ pés-graduando em Teoria da Literatura no IEL — Unicamp.
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Foi acertado, meu caro Secéu.! Permita-me a intimidade. O Quilombo Maior
foi recuperado na figura de Zumbi, que renasceu da invisibilidade em que foi man-
tido durante muito tempo. Sabias do abismo que te separava da senzala. Mas ele néo
impedia que chegasses, com as asas de teu condor, & outra margem da saga brasileira,
a mais dura e dificil, que desde muito cedo, a tua imaginagio foi meio para desvendar.

De Africa, a tua visio inclufa basicamente ledes e os areais de onde vinham
os acorrentados, viemos, vim. O que reduzia, drasticamente, aquela dimensio conti-
nental. Mas, que importa o que depois se descobre? Afinal, estamos presos ao nosso
tempo, enquanto vamos tecendo, com os saberes possiveis, a nossa eternidade.

Os gemidos devem ter te incomodado profundamente. Convergiam, com
certeza, para os de Leopoldina, a tua babd. Ouviste, sem divida, que juntos com cla
moravam versos trazidos de longe e transmitidos das seivas dos ldbios para o veludo
escuro do ouvido, como heranga. Embora estranhos a dicgido dominante — aquela
cheirando, principalmente, perfume francés e revolugio — afetividades noturnas de
uma Africa mais {ntima jd te haviam impregnado de histérias a infincia.

E, ainda hoje, aquele mesmo fio continua. S6 que, agora, também tua po-
esia a cle estd intimamente trancada. E os tons sdo vdrios. E de todos os pontos do
mundo chegam outros que se associam. E hd mesmo os que dialogam contigo. E
dizem coisas diversas. Que o tempo ensinou muita coisa. Outras tantas africanias
que nio propuseste, mas algumas que intuiste. Quando a doenga bateu na tua porta,

2 assim

sonhavas com uma epopéia a partir da experiéncia da Reptblica de Palmares,
como, mais tarde o romancista Lima Barreto projetaria um “Germinal Negro” como
assinala Francisco de Assis Barbosa,® o que também néo redundou em obra. Outros
mais tarde se aventurariam, pois a saga afro-brasileira ¢ repleta de dor, mas também
de heroismos ¢ mistérios.

Nio foste o poeta para os escravizados, mas foste o pocta sobre os escraviza-
dos, como sé poderia ser, na tua condigio de branco, escrevendo num tempo de
profundo desdém dirigido @ humanidade dos africanos ¢ afro-descendentes no Pais.
Um tempo em que aprender a ler, para os mais sofridos, era crime ou petuldncia,
passiveis de punigdo. Escrever entol.. Acaso houve algum de teus recitais na senzala
ou talvez em algum quilombo? E teria dado certo? Mas, os escravizados tiverem
filhos, e seus filhos outros filhos, outros filhos... Por essa via chegaste ao quilombo de
dentro do peito. E o brilho genuino, da dor e revolta, passou a se refletir em letra e

voz, mais intimamente.

“Os irmios nio lhe chamavam Antonio, mas Secéu, onomatopéia, que, Célia, a mucama, o pai acharam na-
turalmente um apelido delicioso”. (Calmon, 1957, p. 49)

“Lampejos de melhora e esperanga davam-lhe por vezes impetos formidaveis: assim foi o plano de consagrar
3 ‘repiblica de Palmares’ uma iliada que comegaria pela ‘Saudagao’, escrita em Santa [zabel, como um exer-
cicio de retérica”. (Calmon, 1947, p. 236)

“O primeiro projeto é o de escrever uma histéria da escravidio negra no Brasil e de sua influéncia na naciona-
lidade./.../ Dois anos depois ji nio ¢ mais o ensaio sociolgico que o seduz, mas o romance, expresso no descjo
de escever ‘uma espécie de Germinal negro, com mais psicologia especial e maior sopro de epopéia’, com o
qual introduziria o ‘negrismo na literatura nacional”. (Barreto, s.d., p. 11)

o
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Poemas de ontem conversam com poemas de hoje e conversardo com 0s
que ainda habitam o limbo. Assuntos prediletos, tons, visdes do mundo, estilos, op-
cdes estéticas, contrariedades. Sdo vdrias e multiplas as aproximagoes. Ndo hd poeta
que nio dialogue suas intimidades com outras tantas.

Castro Alves, de tantos didlogos havidos, ouves, por acaso, este que tua obra
entabula com os filhos, netos, bisnetos e tataranetos dos escravizados de teu tempo?

Mesmo antes de teu nascimento, em 1830, um teu conterrineo, filho da
guerreira Luiza Mahin, fora vendido pelo pai, branco este, aos dez anos de idade.
Mas ainda assim, libertou-se e chegou, satiricamente, as letras com a tintura da afro-
histéria-brasileira. E constatava, “No Album”, do livro Trovas burlescas de Getu-

lino:

Mordendo na sola,
Empunha o martelo,
Nao queiras com brancas
Meter-te a tarelo.

Que o branco é mordaz
Tem sangue azulado;
Se boles com ele

Estds embirado.

Ciéncias e letras
Nao sdo para ti
Pretinho da Costa
Nao é gente aqui.

Desculpa, meu amigo

Eu nada te posso dar;

Na terra que rege o branco
Nos privam té de pensar!

Ao peso do cativeiro
Perdemos razdo e tino,
Sofrendo barbaridades
Em nome do ser divinol!

(Silva, 1954, p.127-131)

Tinhas, meu caro Antdnio, apenas 12 anos, quando o poeta satirico e abo-
licionista Lufs Gama publicou, em Sdo Paulo, seu tinico livro, as Trovas burlescas
de Getulino (1859). Jd era o “eu” diferenciado, que tanto te esforgaste para captar,
dando voz a teus personagens negros, como em “Mdter Dolorosa”, “Cangao do Afri-
cano”, “Tragédia no Lar”, “Bandido Negro” e outros poemas. A tua voz de branco, ¢
livresca, ¢ verdade. Mas também a tua arte de se imaginar o outro, como o fizeste em
“Vozes d’Africa”, sendo esta concebida por ti em primeira pessoa. Aqueles — salvo
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excecdes como a do “Orfeu da Carapinha™ — cujo siléncio imposto era uma das
piores correntes, imagind-los falando em verso e transmitindo suas dores ¢ revoltas
ao teu publico, foi algo de suma importancia, sem que, certamente, 0s prisioNeiros
da escravizagio o soubessem e os escravistas te levassem a sério.

E veio um filho de escravizados conquistar um lugar no painel das letras
nacionais. Também untou-se de noite, e com as tintas mais tragicas e as ironias mais
incandescentes. Este ndo foi vendido. Mas espezinhado pelo racismo até o desespe-
ro. Foi um teu admirador confesso. Amou teus versos na juventude. Quando do teu
nascimento para a eternidade, em 1871, ele contava apenas 9 anos de vida.? Por uns
tempos, emprestou de ti, e de tuas fontes estrangeiras, o tom oratério. Afinal, como
escreveu Jamil Almansur Haddad:

O século XIX brasileiro é caracterizado por quatro ténicas: Nacionalismo, Liberalis-
mo, Retérica e Revolugdo, ndo se podendo com toda a certeza precisar onde termina a
primeira para dar lugar @ segunda e onde a terceira fronteia a iltima, pois que o
espirito que exacerba o nacionalismo vive de liberdade e esta se exprime sob a forma de

discurso ou de tiro de canhdo. (Alves, 1953, p. 10)

Mas, aquele que ficou conhecido como o maior simbolista brasileiro, Cruz
e Sousa, levou ao extremo a visdo do emparedamento que tu procuraste denunciar. A
dor que tu cantavas, ele era esta dor. Por isso, podia expor seus dilaceramentos inte-
riores — contava com a histéria pessoal — e, também, dirigir-se a Africa com a intimi-
dade de filho, para apontar-lhe o suplicio ao qual a submetiam, como em “Dor Ne-
gra”, poema em prosa do livro Evocagdes:

O que canta Réquiem eterno e soluga ¢ ulula, grita e ri risadas bufas e mortais no teu
sangue, cdlix sinistro dos calvdrios do teu corpo, éa Miséria humana, acorrentando-te
a grilhGes e metendo-te ferros em brasa pelo ventre, esmagando-te com o duro coturno
egoistico das Civilizagdes, em nome, no nome falso e mascarado de uma ridicula e rota
liberdade, e metendo-te ferro em brasa pela boca ¢ metendo-te ferros em brasa pelos
olhos e dangando e saltando macabramente sobre o lodo argiloso dos cemitérios do teu
Sonho. (Sousa, 1961, p.525-526)

Foi um grande “eu” poético negro, que, em uma idade decisiva para a for-
macio cultural, encontrou em tuas ousadias artisticas e ideolégicas algumas diregoes
de caminhos. Os “eus” de personagens postados eretos em teus poemas, brandindo
dignidade e, para alcangd-la, fazendo uso até mesmo do suicidio ou da vinganga,
foram um grande legado.

“Quero que o mundo me encarando, veja /Um retumbante Orfeu da Carapinka ...” (Silva, 1954, p. 114)

“A poesia romintica é a que Jodo da Cruz encontrou no ambiente em que nasce. E a que pratica em 1879, de
quando restam suas primeiras produgdes, até 1883. (..) Sob a perspectiva de escolas literdrias, foi Cruz ¢
Sousa primeiramente um romintico de que ainda € prova a aposi¢ao, no alto dos versos, de uma citagio de
Castro Alves ou de outro da escola. A imagem de Castro Alves, apenas falecido em 1871, era entdo ainda muito
viva ¢ lembrada pela imprensa. O niimero nove do jornal Colombo (6rgdo em que Cruz ¢ Sousa era um dos
redatores], de 7 de julho de 1881, é dedicado ao decénio de morte de Castro Alves”, (Pauli, s.d., p. 110-111)
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Depois da virada do século, a afro-descendéncia encontrou em teus poe-
mas abolicionistas um dos instrumentos para a redescoberta de si mesma, para o seu
posicionamento na Histéria, reescrevendo-a. A indignacdo ¢ a saga, irmanadas em
tua literatura social, aproximam-te da Poesia Negra. Longo € o caminho de tal rees-
critura. Carlos de Assumpgio bem o demonstra em seu poema “Protesto”. A saga
afro-brasileira continua, mas o poeta reatualiza antigas resisténcias. Castro, ouves?

PROTESTO

Mesmo que voltem as costas
As minhas palavras de fogo
Nao pararei de gritar

Nao pararet

Nao pararet de gritar

Senhores

Atris do muro da noite

Sem que ninguém o perceba
Muitos dos meus ancestrais
Jd mortos hd muito tempo
Redinem-se em minha casa

E nos pomos a conversar
Sobre coisas amargas

Sobre grilhoes ¢ correntes
Que no passado eram visiveis
Sobre grilhdes e correntes
Que no presente sio invisiveis
Invisiveis mas existentes

Nos bragos no pensamento
Nos passos nos sonhos na vida
De cada um dos que vivem
Juntos comigo enjeitados da Pdtria

Hoje grito meu irmdo
E porque depots de tudo
A justiga ndo chegou

Sempre sonhara com a liberdade
Mas a liberdade que me deram
Foi mais tlusio que liberdade

Mas irmdo fica sabendo
Piedade ndo é o que eu quero
Piedade ndo me interessa

Os fracos pedem piedade

Eu quero coisa melhor

Eu ndo quero mais viver

No pordo da sociedade
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Basta de humilhacoes

Minha alma jd estd cansada
Eu quero o sol que é de todos
Quero a vida que é de todos
Ou alcango tudo o que eu guero
Ou gritarel a noite inteira
Como gritam os vulcoes
Como gritam os vendavais
Como grita o mar

E nem a morte terd forga
Para me fazer calar

(Assumpgio, 1982, p. 41-49)

Ainda a dire¢io aponta para um leitor ideal e privilegiado, similar aos teus:
“Senhores”, “Irmao”. Brancos, sem ddvida. No entanto, o pordao do navio ¢ o “porio
da sociedade”. E jd ndo se insiste com aquela tua busca de comiseracio divina ou
humana presente em vérios poemas de tua obra. Carlos de Assumpgao ¢ enfitico:
“Piedade nao ¢ o que eu quero/Piedade ndo me interessa”. Mas, de textos como
“Tragédia no Lar” ¢ “Vozes d’Africa” podem ter viajado no tempo os bastas! Lem-
bras?

— Senhores! basta a desgraca

De ndo ter pdtria nem lar,

De ter honra e ser vendida,

De ter alma e nunca amar!

Deixai d noite que chora

Que espere ao menos a aurora,
(Alves, 1953, p. 460)

Basta, Senhor! De ten potente brago
Role através dos astros e do espaco
Perddio para os crimes meus!

Hi dous mil anos eu solugo um grito...
Escuta o brado meu ld no infinito,
Mewu Deus! Senhor, meu Deusl!..
(Alves, 1953, p. 535)

Ao “Basta!l” de Assumpgio segue um “Eu quero”. E ¢ este querer negro
que define a autonomia dos novos tempos. A libertagio dos escravizados foi um su-
cesso. Para os brancos. Como “a justi¢a ndo chegou” e os abolicionistas deram por
encerrada sua tarefa, coube aos atro-descendentes continuar “seu” projeto de liber-
dade. Do “Protesto”, de Carlos de Assumpgio, ao poema “Atitude”, de Oswaldo de
Camargo, pode-se perceber outro passo fundamental: o “eu” poético concebe um
“nds”, constituido como o destinatdrio ideal do discurso. Continua a saga, e a sua
singularizagio vai situar-se no nivel da elaboragao estética. E nela, tu, meu caro An-

tonio, serds intertextualizado. Ouves?
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ATITUDE

Eu tenho a alma e o peito descobertos

a sorte de ser homem, homem negro,
primetro imitador da notte e seus mistérios.
Triste entre os mais tristes, titil

como um animal de rosto manso.

Muita agonia bia nos meus olhos,

Inspiro poesia ao vate branco:

“... Stamos em pleno mar..”

Estamos em plena angiistial

Anoitecidos jd dentro,
tentamos criar um riso,

ndo riso para o senhor

ndo riso para a senhora,
mas negro riso que suje

a résea boca da aurora

e espalhe-se pelo mundo
sem arremedo ou moldagem,
e foree os ldbios tdo finos
da senhorita igualdade!
(Camargo, 1978, p. 42-44)

H4 mais de um século do inicio da publicagio de tua obra, meu querido
Frederico, o poeta Oswaldo de Camargo, irmanado a tantos outros, expoe 0s movi-
mentos de uma subjetividade que, ao propor uma solidariedade entre negros, cria,
em face da ideologia da “democracia racial”, o estranhamento. Em seu poema, negro
¢ a fonte, a sede ¢ o ato de beber. Nido mais o “negro tema”, mas o “negro vida”.® Poe-
ma como causa existencial, libertacio dos “grilhdes e correntes/que no presente sio
invisiveis”, como sinalizou Carlos de Assumpgio no “Protesto”. Dessa subjetividade
singular deriva a ousadia de permitir, no texto, que o legitimo ressentimento e rancor
— o 6dio santo de que falava Cruz e Sousa, no poema “Odio Sagrado”,” do livro Ul-
timos sonetos —, superando os pudores ideolégico-moralistas dos cinones literdrios,
também fossem passiveis de poesia. Ainda aqui, a tua familiaridade. Em outro nivel,
hoje, ¢ assumida a postura do teu

® Na acepgio de Guerreiro Ramos, no ensaio Patologia Social do ‘Branco’ Brasileiro: “O negro-tema é uma
coisa examinada, olhada, vista, ora como ser mumificado, ora como ser curioso, ou de qualquer modo como
um risco, um traco da realidade nacional que chama a atengio. O negro-vida é, entretanto, algo que nio se
deixa imobilizar; é despistador, protéico, mulltiforme, do qual, na verdade, ndo se pode dar versdo definitiva,
pais € hoje o que nio era ontem e serd amanhi o que niio € hoje”. (Ramos, 1995, p. 215)

“O meu édio, meu 6dio majestoso/meu 6dio santo e puro e benfazejo,/unge-me a fronte com teu grande beijo/
torna-me humilde ¢ torna-me orgulhoso//Humilde, com os humildes generoso/orgulhoso com os seres sem
Desejo,/sem Bondade, sem Fé e sem lampejo/de sol fecundador ¢ carinhoso//O meu édio, meu libaro bendi-
to/de minh’alma agitado no infinito/através de outros ldbaros sagrados,//édio sdo, 6dio bom! s& meu escudo/
contra os vildes do Amor, que infamam tudo,/das scte torres dos mortais Pecados!”. (Sousa, 1961, p. 205)
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Banpino NEGrO

Cat, orvalho de sangue do escravo,
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganga feroz.

Trema o vale, o rochedo escarpado,
Trema o céu de trovaes carregado,
Ao passar da rajada de herois, '
Que nas éguas fatais desgrenhadas
Vo brandindo essas brancas espadas,
Quce se amolam nas campas de avds.

(Alves, 1953, p. 470)

Mas, veja, hd um outro desejo de vinganga, mais amplo, que Ele Semog
traz na primeira parte de seu poema “O Arco-Iris Negro”, intitulada Odisséia:

Tragam as flores do campo

E os guerreiros mortos

Tragam o siléncio

E a mdo de ferro do rei inimigo

Tragam o grito de pavor de seu filho

E tragam também sua alma acorrentada.

Hoje é dia de vitdria e vinganca!

Tragam a cruz cristd

Fara que ela ndo nos deixe mentir.
Tragam o coragdo do rei

Para que eu possa comé-lo

(Semog, 1978, p. 76)

O “rei inimigo” demonstra o sentido da critica social ampla.

Podemos mesmo dizer que, através do tempo, Prometeu que foste, pudeste
aportar para a atualidade a labareda singular da paixdo, com a qual estabeleceste
correspondéncias profundas com a Poesia Negra contemporinea, nio aquela volta-
da para o folclore, para um ufanismo cultural daquilo que h4 de amorfo na tradigao,
mas a que nasce de um compromisso visceral com a vida humana. Depois de vérias
iconoclastias literdrias — algumas que aboliram das palavras, quase por completo, o
sentimento e a empatia com o outro — continuas a instigar quantos se acovardam
diante da vida e diante da necessidade de se transformar o mundo para melhor, em
todas as suas dimensaes.

De banzos marcados pela perda da terra original, que muito sinalizaste na
trajetéria dos escravizados, chegou-se, nos dias de hoje, ao lugar distante do “si mes-
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mo”, do ser-pessoa-cultura-identidade. A afirmagio da Poesia Negra reconhece a
necessidade da busca. “Eu sou” é expressao que atravessa indmeros poemas negros.
Ela reflete o empenho do afro-brasileiro para reduzir a distincia de si préprio, e
reconstruir a visibilidade individual e coletiva. O afro-gaticho Oliveira Silveira traga
um paralelo entre o ontem e o hoje, estabelecendo os caminhos de sua identidade
negra, com o poema “Sou”:

Sou a palavra cacimba

pra sede de todo mundo

e tenho assim minha alma:
dgua limpa ¢ céu no fundo.

Jé fui remo, fui enxada

e pedra de construgdo;
trilho de estrada-de-ferro,
lavoura, semente, grio.

Sou o samba das escolas
em todos os carnavais.
Sou o saméba da cidade
e ld dos confins rurais.

Sout o trabalho e a luta,
suor e sangue de quem
nas entranhas desta terra
nutre raizes também.
(Oliveira, 1977, p. 14)

H4 um ponto final. Vou preferir as reticéncias... Nelas cabem o mar, o céu e
o amor. E eu sei que a tudo isso insuflaste o fogo interior dos homens, seus anscios,
sofrimentos, conflitos. Meu prezado Libertdrio, a ti as vozes negras de tantos poctas
reconstruindo a dignidade dizendo sim e ndo. E, com um adendo do “Canto aos
Palmares”, do poeta Solano Trindade, selemos a nossa cumplicidade:

Eu canto aos Palmares

sem inveja de Virgilio, de Homero
e de Camoes

porque o meu canto

é o grito de uma raga

em plena luta pela liberdade!
(Trindade, 1981, p. 23)
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RisuME

Iy a une relation étroite entre 'ocuvre du podte Castro Alves et la

poésie des Noirs Brésiliens, 2 cause de la thématique, aussi bien que
de leurs appels a l'oralité. Le besoin de faire la mobilization social a
produit beaucoup de poémes justes pour la déclamation. Il s’en est sui-
vi d’une identité idéologique et, en méme temps, formelle. La vision du
monde et 'engagement contre le racisme ont permis aux afro-descen-
dents de créer une poésie viscéral que, dans le dialogue critique avec le
Poéte des Esclaves, révele une subjectivité singuliere, née de I'experience
vécue. Luiz Gama, qui a écrit son ocuvre avant Castro Alves, Cruz ¢
Sousa, Solano Trindade et les poétes contemporains Carlos de Assump-
¢io, Oswaldo de Camargo e Ele Semog sont les auteurs choisis pour ce
rapprochement, écrit dans un style epistolaire.
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