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AS AGUAS MITICAS DA MEMORIA E A
ALEGORIA DO TEMPO E DO SABER?

Carmen Lucia Tindé Ribeiro Secco”

Resumo

Oromance Parabola do cagado velho, do escritor Pepetela: relagbes
entre mito, meméria e histéria. A parabola como estratégia narra-
tiva e o cdgado como uma alegoria do tempo e do saber. A leitura critica
do imagindrio social de Angola, desde as origens fundadoras até a épo-
ca atual.

O cdgado ndo ensina a espera. Os homens é que esperanm. Escrevo para acordar Nzam-

bi e os homens. (Pepetela)™

romance Paribola do cigado velho (1996), do escritor Pepetela, ao dar voz

aos homens do campo que mais sofreram com as guerras, continua na

mesma clave de repensar, a contrapelo, a histéria de Angola. Ao adotar a
pardbola como estratégia narrativa, evoca, no plano ficcional, por comparagdo, reali-
dades histéricas vivenciadas, em diferentes tempos, pelas populagoes do interior. En-
trelacando o fictum e o factum, constr6i uma textualidade cifrada, que também pe-
netra na esfera mitica, 3 procura das origens fundadoras da cultura e da histéria
angolanas.

A paribola (do grego parabolé), movendo-se no mesmo espago retérico da
fibula e da alegoria, se avizinha da primeira por encerrar uma moral e, da segunda,
por se constituir como um discurso que faz entender outro. A narrativa de Pepetela,
portanto, ao focalizar alegoricamente a estéria de amor entre Munakazi e Ulume,
bem como a inimizade entre os irmios Luzolo e Kanda, narra, na verdade, uma
histéria subjacente de 6dios ancestrais. A animosidade entre os filhos de Ulume ale-
goriza, em Gltima instdncia, a guerra fratricida travada pela UNITA e pelo MPLA,
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apds a independéncia.

Oscilando entre a pardbola, a fibula e a alegoria, o texto de Pepetela apre-
senta uma estrutura dramdtica bem tecida, capaz de enfatizar os conflitos histérico-
sociais vividos por Angola, a0 mesmo tempo que conjuga caracteristicas proprias a
cada uma dessas formas literdrias: como a pardbola, ¢ protagonizado por seres hu-
manos e veicula uma ligio metaférica e hermética, acessivel apenas aos iniciados;
como a fibula, passa um ensinamento, apresentando um personagem do reino ani-
mal — o cdgado velho, simbolo do saber ¢ do tempo angolanos; como a alegoria,
opera com uma linguagem sobredeterminada, encobridora de outra.

Atentando-se, ainda, para o outro significado de pardbola — “do grego ‘pa-
rabdlio’, figura tragada de um lugar plano dos pontos equidistantes de um ponto fixo
¢ de uma reta fixa de um plano” (Holanda, 1976, p. 1.041) —, percebe-se que a narra-
tiva descreve um tracado oblongo, semelhante a forma geométrica de uma paribola,
tanto que o texto se abre e se fecha tendo por cendrio um mesmo local, a montanha
da Munda, onde Ulume sobe para assistir a paragem do tempo e poder observar,
desse local fixo, os pontos equidistantes do passado para, assim, efetuar uma profun-
da reflexio a respeito da histdria de seu pafs.

O discurso enunciador do romance funciona como uma espécie de antena
parabélica capaz de captar imagens de tempos e espagos diversos e distantes, fazendo
com que o outrora ¢ o presente dialoguem, numa releitura critica, fundadora de uma
nova historicidade. A trajetéria de Angola é, entdo, revisitada a partir de cinco planos
temporais: o do antigamente, tempo primordial, da oratura, das tribos, dos sobas; o
do outrora colonial, tempo das guerras de “kuata-kuata”, em que se apanhavam
escravos; o do passado da Revolugio contra o colonizador e da paz aparente que
reinou logo apés a independéncia ; o do passado recente com a guerra civil desenca-
deada entre o MPLA ¢ a UNITA,; e, finalmente, o do presente dilacerado, ap6s tantas
lutas mutiladoras do corpo social angolano.

A enunciagio romanesca comanda os entrecruzamentos desses planos tem-
porais. A voz narradora em terceira pessoa, utilizando-se do pretérito imperfeito,
traz todas essas memdrias. Valendo-se, também, em alguns momentos, de interroga-
¢Oes, poe em questdo certos costumes da tradi¢io e dos tempos atuais, reavaliando,
assim, a histéria de Angola, segundo uma temporalidade miltipla e dialética. O per-
curso rememorativo tragado enfatiza que o processo histérico angolano sempre foi
pontuado por guerras. Primeiro, as tribais, entre sobas, inscritas no campo do sagra-
do, motivadas pela disputa de espagos e alimentos. Depois, as guerras por bragos
escravos, caracterizada pela exploragio dos brancos, pela prepoténcia dos coloniza-
dores. A seguir, registra a grande revolta que dizimou tantas aldeias, mas que culmi-
nou com a independéncia ¢ ocasionou um periodo de paz, embora pequeno, por-
que, logo apés, veio a guerra civil, moderna, cuja agdo nefasta, fratricida, destruiu o
pais, espalhando fome, doengas, miséria e desencanto por toda parte.

Parabola do cagado velho busca revitalizar os caminhos épicos da ficgao
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angolana, cuja identidade ainda precisa ser erigida, tendo em vista a perda da memo-
ria cultural por tantas lutas e contradigdes que fizeram esquecer a sabedoria dos mais
velhos. Pelo viés da “ literatura de fundagdo”, o texto se assume como “regresso ¢
procura das origens” (Paz, 1972, p. 125). A narrativa, mesclando o mythos ¢ o epos,
reinventa o passado, repensando as guerras, a partir de um mergulho nos labirintos
do inconsciente coletivo.

Esse romance de Pepetela se estrutura como uma cpopéia moderna das
guerras de Angola, ou melhor, como uma anti-epopéia, porque nio ¢ a heroicidade
histérica que ¢ cantada, mas os sofrimentos ¢ a resisténcia do povo do campo. Apre-
senta uma invocagio, entretanto, esta ndo apela, como ocorre nos cantos épicos tra-
dicionais, aos deuses para auxiliarem o artista em sua criagio; clama, ao contrdrio,
para acordar Nzambi, no sentido de fazé-lo enxergar as desgragas acontecidas. Nio
espera a agio messidnica de divindades; questiona, sim, a resignagao ensinada pela

tradigio angolana:

Até hoje, os homens, parados, aténitos, estdo @ espera de Suku-Nzambi. Aprenderdo
um dia a viver? Ou aquilo que vio fazendo, gerar filhos e mais filhos, produzir comi-
da para os outros, se matarem por designios insonddveis, sempre a espera da palavra
salvadora de Suku-Nzambi, aquilo mesmo é a vida? (Pepetela, 1996, p. 9)

As constantes indagacdes da voz narradora instigam a consciéncia do lettor,
transformando a invocagio em um clamor aos homens para que, ao invés de espera-
rem pelos designios divinos, despertem ¢ tentem mudar o curso da histéria.

A narragio mitopoética dessa obra de Pepetela faz recordar o outrora ¢ a
natureza. Re(cord)ar, no sentido etimolégico de repor as imagens perdidas no cora-
¢do do humano, resistindo, desse modo, s contradigdes cimplices da ganfncia, da
opressio e do poder que geraram, em Angola, a discérdia entre tribos ¢ partidos
irmaos. Esta é a grande pardbola do romance.

A preocupagio com as origens e a discussio do processo de formagdo da na-
cionalidade angolana estio presentes em toda a obra de Pepetela. A referéncia mitica
aos gémeos Namutu e Samutu, saidos da Serpente-Mie, jd se encontra no romance
Lueji, com o qual hd uma clara intertextualidade, cuja fungio principal ¢ reafirmar
a proposta de didlogo critico com os elementos fundadores do processo identitdrio
em Angola. A figura simbélica do cdgado, como sustentdculo da Lunda, também
aparece nos dois romances. Em Pardbola do cigado velho, esse animal é portador
dos ensinamentos ancestrais, sendo uma alegoria do tempo, do saber e do préprio
olhar sobre a histéria. E a partir dele que Ulume consegue suspender o tempo para
refletir sobre a tradicio e a modernidade. O cdgado lhe ensina “a ruminagio dos si-
léncios” (Pepetela, 1996, p. 38), a capacidade contemplativa capaz de o fazer com-
preender “o inefivel que reside além das fronteiras das palavras” (Bosi, 1983, p. 107).

Ao ver o cdgado sair da gruta e beber a dgua do regato que origina o rio
Kuanza, Ulume se desliga da rotina de sua vida na aldeia e ingressa nas fontes miti-
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cas do outrora primordial, percebendo que:

o ser vibrante do siléncio ndo depende s6 da voz precedente: esta di o estimulo, mas
ndo € tudo. O outro momento, aquele que mantém a intersubjetividade, o momento
da atengdo, ponta extrema e fina do espirito, é que traz a consciéncia soctal o sentido
vivo do siléncio. (Bosi, 1983, p. 107)

A Munda e a gruta habitada pelo cigado funcionam na narrativa como es-
pagos simbdlicos matriciais através dos quais Ulume reencontra “as 4guas da infin-
cia” (Pepetela, 1996, p. 180), as d4guas da meméria, as 4guas restauradoras do outro-
ra. O cdgado € o interlocutor-mudo que apenas tem o poder de despertar-lhe a cons-
ciéncia, por intermédio da apreensdo de um siléncio profundo capaz de inquietar
sua subjetividade prenhe de angtstias bloqueadoras dos desejos.

Uma outra alegoria presente na narrativa, a da granada, assinala grandes
desequilibrios a acontecerem na histéria de vida do protagonista e na de sua aldeia.
Aviso dos antepassados, a explosao traz a Ulume a revelagio de um novo amor: por
Munakazi, uma jovem quase da idade de seus filhos. Os pés convergentes da moga o
atraem de forma arrebatadora. Munakazi representa o novo, a modernidade, o ero-
tismo de que Ulume precisava para rejuvenescer. Entretanto, carrega uma misterio-
sa melancolia nos olhos, que vem avivar em Ulume o sentimento de perigo ja h4 al-
gum tempo pressentido no ar.

Interessante notar que, ao apresentar Munakazi, o discurso narrador deixa
a terceira pessoa e usa a primeira do plural, o nés, acumpliciando-se também ao lei-
tor a quem instiga a decifragdo do enigma narrativo. O romance, cujo fio central nar-
ra a histéria do novo amor de Ulume, se arma pelo encaixe de virios casos e cenas de
tempos diversos, os quais, sem obedecerem a uma cronologia factual, vém e voltam 2
memédria do protagonista, fazendo-o tecer analogias entre o presente e o passado de
Angola.

Antes de Munakazi, houve muitos outros tempos. A voz narradora chama
atengdo para o fato de que “ hd sempre um tempo antes do tempo ” (Pepetela, 1996,
p- 22). Suas perguntas vio pontuando o que € importante, o que deve ser repensado
pelo personagem principal e pelo leitor. Assim, vai efetuando um contraponto is
lembrangas de Ulume, mostrando que a luta pelo poder sempre existiu, “desde os
avés dos avés” (Pepetela, 1996, p. 20). Critica os sobas que usavam a religio e a cren-
¢a nas divindades para justificarem suas lutas por mais espagos, ao invés de pensa-
rem no povo. Denuncia o soba-cazumbi (Pepetela, 1996, p. 27 ) que vendia os negros
para as rogas de café dos brancos e utilizava como castigo o Bruco, buraco enorme,
onde mandava atirar quem o desobedecesse. Recorda, depois, o tempo dos impostos
¢ a fundagdo de Calpe, a cidade dos sonhos também presente em Muana Pué, cuja
simbologia, como nesse romance, estd relacionada as utopias libertarias que culmi-
naram com a grande revolta, a qual determinou nfo sé a safda dos brancos, mas tam-
bém, nos anos seguintes, a disseminagio de outros édios e violéncias. Segue-se, en-
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tdo, a memoria de um tempo de convivéncia entre Ulume e a Muari, a primeira mu-
lher. Tempo da criagio dos filhos, do povo renascendo da Munda, da inexisténcia dos
impostos, do trabalho a dois no campo, da produtividade das plantagdes, embora
houvesse ainda um prentincio de “perigo no ar”, para o qual a voz enunciadora,
sempre atenta, alerta: “a paz era definitiva?” (Pepetela, 1996, p. 26). Apos esse curto
periodo de trégua, sucedeu o tempo da separagio que foi o da divisdo das tribos, da
familia, da implantagio do capitalismo ¢ da modernidade, levando para a cidade, em
um carro, os filhos de Ulume, Luzolo e Kanda, os quais foram lutar em campos di-
ferentes, o que, alegoricamente, evidencia a cisdo politica de Angola.

A explosio da granada marca o ingresso nesses novos tempos de separagio
e dor. £ a ocasiio em que Ulume se apaixona por Munakazi e deixa em segundo
plano a Muari. O desejo pela jovem representa para Ulume a busca do erotismo vital
que se extinguia nele em funcdo das perdas sofridas com as guerras e com a partida
dos filhos. Cabe, de novo, chamar atengio para o fato de que o que mais o atrafa na
moga eram “os pés convergentes, com dedos grandes levantados” (Pepetela, 1996, p.
15). Essa preferéncia erética pelo pé é bastante significativa. Entre vérias tribos afri-
canas, ha muitos mitos a isso relacionados:

(...) para os dogons, por exemplo, o dedio do pé é simbolo de sexualidade, representan-
do a idéia de for¢a vital. Entre os bambaras, atribui-se @ mulher, cujo vdo entre o de-
dio do pé e o dedo seguinte é bem grande, uma forte tendéncia aos apetites sexuais.

(Chevalier, 1988, p. 327-328)

Para os bambaras os pés sio também um instrumento inicidtico de chegada
e de partida, de iluminagdo e de descoberta (Chevalier, 1988, p. 694-696), represen-
tando a chave de um enigma a ser resolvido. Nas crengas dessa etnia, os pés, entre-
tanto, nada podem sem a cabega, pois sio sempre comandados por esta.

Em Parabola do cigado velho, os pés convergentes de Munakazi admitem,
por analogia, vdrias interpretagdes: nio $6 conotam a eroticidade que Ulume busca-
va para atenuar suas angustias, como também se fazem signos representativos de
partida e chegada, de cisdo e reencontro. A curva oblonga que desenham atraem
Ulume e deixam, no leitor, a curiosidade de um enigma a ser desvendado.

Munakazi se casa com Ulume, porém, como os filhos dele, foge para Cal-
pe, local das utopias revoluciondrias. A intertextualidade com os romances Muana
Pué e O cio e os Calus, obras anteriores de Pepetela em que Calpe também estd
presente, ¢ evidente. S6 que, em Pardbola do cdgado velho, essa cidade surge ndo
mais como espago dos sonhos, mas como lugar de pesadelos, distopias, misérias e

desencantos:

Olhou para o lado da gruta ¢ viu o animal, mas ndo a sua cabega, tapada pelo capim.
Estaria também o cdgado a olhar para o mesmo sitio de onde ele conseguira tirar os
olhos? Nunca o saberia. E, no entanto, naquele momento achou que isso era inevitd-
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vel. Quem sabe até era o cdgado a causa do estranho fenémeno? Nio sdo eles o alicerce
do mundo, as bases de todos os tronos, a forma de Mussuma, a capital lunda? Sabe-
dorias antigas, hoje desprezadas pelos jovens que correm atrds de carros e modas,
na busca ansiosa de Calpe ¢ dos prazeres. (Pepetela, 1996, p. 39 — grifos nossos)

Ulume sofre com a partida de Munakazi, mas essa nova perda o abala mais
protundamente, pois o atinge também em seu machismo. A desorientagio que lhe
invade o dmago o leva ao desespero existencial. A dor, entretanto, instiga-lhe a cons-
ciéncia ¢ ele, buscando o reequilibrio, passa a efetuar reflexdes importantes que sio
de ordem social e histérica. Confronta, entdo, os tempos antigos aos contemporine-
os, percebendo certas semelhancas entre o terror exercido pelos sobas, no outrora, e o
medo pelo clima tenso provocado pelas guerrilhas, no pés-independéncia. Relacio-
nando os ressentimentos entre os filhos, Luzolo e Kanda, e os partidos politicos do
pais, o MPLA e a UNITA, Ulume descobre que, em dltima instincia, essa animosi-

dade assinala o descompasso reinante entre as palavras antigas e as atuais:

Os antigos diziam as palavras eram tudo, eram for¢a. Pode ser, no passado. Quando
se usavam as palavras exactamente para se dizer o que se pensava e ndo como
arma para confundir os outros. Fara criar uma ponte entre Luzolo ¢ Kanda ndo
bastavam palavras, tinham mesmo de ser barrotes, troncos fortes e largos como os da
mulemba ou mafumeira. E bem amarrados por cordas de mateba ou lianas. Aguela
ratva toda ia alguma vez passar? Além dos troncos e das lianas, era preciso tempo,
muito tempo. Mas havia uma pergunta que hd muito lhe perfurava a cabeca e resol-
veu fazé-la a Kanda:

— Tu sempre foste esperto, por isso podes me explicar. Quem ganhou com esta guerra?
Tu talvez tenhas ganho, pelo menos parece pelo aspecto. O teu irmdo nédo tem nada.
Quem ganhou, eu ndo sei. Quem perdeu, isso eu sei, fomos nds todos. (Pepetela, 1996,
p. 162 — grifos nossos)

Essa lucidez em relagdo as perdas que, no contexto das guerras angolanas,
afetaram mais os camponeses e os jd oprimidos ilumina a compreensao histérica de
Ulume, anunciando-lhe um tempo de novos reencontros. Luzolo regressa, Munakazi
também, mas o peso das tradigdes machistas e o orgulho do amor préprio ferido o
impedem de aceitd-la, embora se apiede dela pelos sofrimentos terriveis por que, em
Calpe, a moga passara. Sente, entdo, a necessidade de retorno 3 Munda. Nesse mo-
mento, a curva da narrativa converge, oblonga, em forma de pardbola, para o mesmo
ponto fixo com que o romance se iniciara “o da paragem do tempo”:

Ulume deixou o animal beber ¢ foi a entrada da gruta depositar fubd de milho. Depois
Jot ele proprio beber a dgua da sua infincia. E uma alegria muito calma comegou a
preencher todos os seus vazios, com a pureza da dgua, com a mensagem do cdgado, com

o mundo voltado ao normal. (Pepetela, 1996, p. 180)

Ulume reencontra a paz e, finalmente, decifra o enigma do cdgado velho,
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cuja ligio, alegoricamente construida, € a seguinte: s6 as tradigdes, a “dgua da infin-
cia”, ou scja, as dguas miticas da meméria, podem significar mais para os seres hu-
manos que o tempo agressivo da histéria contemporanea, preocupada, principal-
mente, com questdes de poder e progressos materiais.

O fundamental, em Pardbola do cdgado velho, ¢ a critica feita néo s6 ao
caos existente no presente de Angola, apés a guerra civil, mas também as contradi-
¢bes do antigamente, sem, entretanto, desacreditar do trabalho da meméria, uma das
formas ainda possiveis de resistir e de recuperar os vdrios rastros identitdrios forma-
dores do tecido multicultural de que se constitui o imagindrio social angolano.

RESUME

H roman Paribola do cigado velho, de I'écrivain Pepetela: des rela-
ions parmi mythe, mémoire et histoire. La parabole comme une
stratégie narrative et la tortue d’eau douce comme une allégorie du temps
et du savoir. La lecture critique de 'imaginaire social de Angola, dés les
origines fondatrices jusqu’a I” époque actuel.
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