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ResumMo

Escrevcndo em portugués, lingua oficial de Mogambique e sua lin-
gua nativa, Mia Couto, no entanto, baseia seu trabalho na cultura
do seu pafs, reino da palavra oral e da sabedoria tradicional africana.
Para o autor, a lingua portuguesa nio é um mero instrumento de escri-
ta, de trabalho artistico. O escritor revela conhecer o papel e o lugar da
lingua portuguesa na expressio dos sentimentos de um povo ex-coloni-
zado, ao reinventar suas formas de expressio e adaptar sua gramdtica a
diferentes sentimentos, estruturas mentais e consciéncia social. O tra-
balho com a linguagem em Mia Couto € por isso mais que lingiifstico,
pois revela uma filosofia de uso da linguagem para expressar nova rea-
lidade cultural e social.

uando, em 1865, o escritor romantico brasileiro José de Alencar publicou o
romance Iracema (entio fortemente aplaudido por Almeida Garrett), Pi-
nheiro Chagas, o estadista escritor, verberou contra os neologismos e cons-
trucdes sintdcticas arrojadas que o romance continha e que, segundo cle,
s6 contribufam para encher o “velho portugués” de incorrecgdes. A esta verberagio
que vinha do outro lado do Atlantico, José de Alencar respondeu de forma lapidar: a
pitria é nacionalidade do povo, como a lingua ¢ nacionalidade do pensamento.
Porque se tratava da mesma lingua, a portuguesa, e pensamento diferente,
o brasileiro, s6 posso concluir que o que Alencar reivindicava era a legitimidade para
moldar a lingua portuguesa, de matriz europeia, a uma expressio americana, a bra-
sileira. Ilagio que me conduz a um binémio muito produtivo e actual quando se
pretende estudar as literaturas africanas que se fazem em portugués: o binémio lin-
gua/expressio. S6 assim & possivel perceber as estratégias criativas das culturas que,

por razdes histéricas, se ddo a conhecer ao mundo, isto €, se internacionalizam numa

* Comunicagio apresentada, em inglés, na IV International Conference on Hispanism and Ibero-American
Studies (4-6 de Fevereiro de 1997, Universidade Jawaharalal Nehru, Nova Deli).
" Universidade de Lisboa.
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lingua originariamente imposta, hoje apropriada e nativizada, nesses espagos outrora
colonizados por Portugal.

Nos pafses africanos, ex-colénias de Portugal, a reivindicagdo nacionalista
— que passou também pela luta armada nos pafses continentais, Angola, Guiné-
Bissau e Mocambique — estava condicionada pelo sistema colonial que era também
fascista. A reivindicacdo passou, assim, por afirmagio cultural, de que a linguistica

era uma vertente. Pois como diz Manuel Rui,

De palavras novas também se faz pais
Neste pais tdo feito de poemas

que a produgido ¢ tudo a semear

terd de ser cantado noutro ciclo
(Manuel Rui, Poesia necessdria)

Paises cujas diferengas histéricas, geogrificas, étnicas, culturais ¢ socials
dio sentires, sabores, saberes e valores diferentes — enfim, dio expressoes diferentes,
representagoes diferentes, africanas, embora usando — repito, usando — um mesmo
veiculo linguistico. I isso que leio na resposta, ainda no séc. XIX, de José de Alencar:
¢ nio se trata de preciosismo chauvinista, mas do reconhecimento de que uma lingua
tem usos diversos, isto &, linguagens diferentes, que o mesmo ¢ dizer, expressoes
culturais diferentes em lingua portuguesa, que conformam o variegado painel de
expressoes de identidades sociais dos paises.

Espagos marcados por uma politica de assimilagio cultural, a lingua portu-
guesa foi (e continua a ser) a lingua do ensino, da administracio e de produgao in-
telectual. E sabemos como a lingua, sendo o veiculo privilegiado de dominagao, ¢é
também o veiculo privilegiado de libertagio: resgatamos a cldssica metdfora shakes-
pearcana de Caliban e Préspero. De facto, a criatividade e a inventividade linguisti-
cas sio caracteristicas de literaturas que se querem afirmar diferentes da do coloniza-
dor, que se inscrevem na mesma lingua, de certa maneira corporizando as aspiragoes
colectivas e estilizando uma tendéncia natural do dinamismo de uma lingua quando
¢ transportada para outros espagos, falada por outras gentes, para expressar realida-
des outras.

A artesania do verbo em Mia Couto é bem um exemplo disso: “Comegar
pelas palavras talvez ndo seja coisa va. As relagdes entre os fenémenos deixam marca
no corpo da linguagem”. (Alfredo Bosi, 1992)!

Mia Couto é, hoje, o escritor africano de lingua portuguesa em que a rein-
vengio lingiifstica atinge uma extraordindria artesania sempre aliada a uma reflexdo
histérica, politico-social ¢ ideolégica.

Geralmente considerado, com alguma simplicidade, herdeiro do trabalho

I No primeiro capitulo deste livro, Alfredo Bosi reflecte sabre as relagdes etimolégicas entre os conceitos de co-
l6nia, culto e cultura.
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do angolano Luandino Vieira (ele préprio muitas vezes diz ter sido influenciado pe-
lo brasileiro Guimaries Rosa), Mia Couto nasceu na Beira (Mogambique), em 1955.
Poeta e jornalista, serd sobretudo como cronista, estoriador e romancista que o seu
nome ficard no processo de renovacao estética da literatura mogambicana. Cada li-
vro seu ¢ confirmagdo do seu projeto de renovacao: Vozes anoitecidas (1986), Cada
homem € uma raca (1990), Terra sonimbula (1992), Estérias abensonhadas (1994)
¢ A varanda do frangipani (1996), além do livro de poesia Raiz de orvalho (1983),
seu primeiro livro, e Cronicando (1988), selec¢io de crénicas que durante anos o au-
tor foi publicando na revista semanal Tempo ¢ no jornal Noticias, de Mogambique.

Muito ja se escreveu e se tem escrito sobre o trabalho literdrio de Mia Cou-
to, do ponto de vista da reinvengio verbal, do encontro da elocugio oral com a elabo-
ragao da palavra poética. Existem interessantes estudos (lingufsticos) sobre os pro-
cessos de inovagao/renovagio lexical nos textos de Mia Couto, neologismos e criacio
lexical, uma via de reflexdo linguistica a partir desses textos que, porém, nio gostaria
de perseguir por me parecer descritiva. Porque o que me fascina na obra de Mia
Couto, neste aspecto, € que a atualizagio do processo de criatividade linguistica nio é
apenas da lingua mas é sobretudo de nova ideologia de expressio, a que parece presidir
uma especifica “filosofia estilistica”.

A'sua artesania recria, entre outros, os conflitos entre a lingua portuguesa, o
idioma hegeménico ontem e hoje, e as muitas linguas autéctones do pafs, buscando,
pela fundagio de uma nova geografia linguistica, uma nova ideologia para pensar e di-
zer o pais. Assim € que injeta no cédigo linguistico portugués a cultura da oratura
africana, (a sintaxe de valéncias etno-seménticas, construgdes marcadas pelo ritmo
oral), fracturando-o com neologismos e signos de uma sageza gnémica, de uma ora-
lidade recriada, portanto, de uma pseudo-oralidade, para o tornar capaz de captar
novas sensibilidades de olhar e dizer, diferentes formas de estar ¢ ser Homem mo-
cambicano, hoje — enfim, injetando nele novos sabores e novas saberes mogambica-
nos. Mogambique, ela prépria um variegado espago etno-cultural de matriz africana
atravessada por um complexo de segmentos étnico-culturais luso-indo-sino-ardbicos.

Para a apropriagio da lingua portuguesa j4 estabilizada social e estatutaria-
mente, Mia Couto desestrutura-a para alcangar efeitos inusitados de significagio
expressiva, na tentativa de adequar o idioma de poder A expressio de uma realidade
perfeitamente em desfasamento com a que terd levado A sua normalizagio. A este
propésito leia-se o conto “O dia em que explodiu Mabatabata”, de Vozes anoitecidas
(1986), cujo assunto ¢ a explosdo de um boi devido & queda de um projétil de guerra
perdido e o espanto aflitivo do pequeno pastor Azarias (veja-se o jogo onomdstico de
efeito humoristico: Azar + Isafas) para “advinhar” o que (lhe) estd a acontecer: Vens
pousar quem, ndlati?, pergunta o pequeno pastor (p. 47).

Mas como entender este verbo — pousar — como transitivo? No contexto da
bomba que “vem do ar”, como um pdssaro (ndlati), a sua significagio releva da con-
ciliagio da semantica do verbos cair e matar, esse sim, transitivo, construindo-se, as-
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sim, um efeito de leitura que sugere uma situagio inesperada e de impoténcia (por-
que a morte vem do ar).

Outro exemplo de tal expressio de uma realidade nada linear € um outro
conto, desta feita do seu livro Cronicando, “Escrevéncias desinventosas”, crénica
metaliterdria ¢ metatextual em que o autor se insurge contra o policionamento da
criatividade da escrita (literdria)e da “diciondria” lingua (gem), mais uma vez num
nitido registo humoristico, pela “lingua certa do povo” sem “macaquear a sintaxe lu-
siada”, como no longfnquo ano de 1925 dizia Manuel Bandeira no nostilgico poema
“Evocacio do Recife”. Retenhamos alguns termos (p.163-164) ¢ a sua expansao ideo-
l6gica e semAntica, contra o controlo dos “imagineiros” (os profissionais da imagina-
¢io, logo, trabalhando dentro do status quo) da lingua:

* “(..) a ordem era perguntosa’ — porque insultuosa, em forma de pergunta, ofende
sem perguntar;

o “Mas a ordem me deixou desesfeliz”: desesperado + feliz — a combinagdo inusitada
das nogées paradoxais de desespero e felicidade a expressar, ironicamente, o pouco
efeito que teve sobre o sujeito a pergunta acusadora;

* “Vigilanciosos”: vigilantes + ciosos — o neologismo é uma acertada soma das duas
qualidades que se supem ser dos postos de policiamento da lingua. Outrossim, o
contraste irénico com “vigilentos” é ébuio;

o “Vigilentos™: vigilantes + lentos — vigilanciosa refere o ideal de uma actividade
policial; vigilentos nomeia a realidade dos agentes desse policiamento. A lentidio é,
assim, o novo sema que aparece inerente a essa actividade nesse jogo de palavras,

o “Obeditoso”: obediente + ditoso — ditosamente obediente, significagdo que, no con-
texto, resulta irénica e, mais ainda, pelo contraste com “obeditado”,

* “Obeditado”: obediente + ditado — referéncia a alguém obediente ao que é ditado,
isto é, a normas e preceitos. A relagdo entre os termos origindrios € evidente, o que
refor¢a tanto o efeito de ironia como a sua eficdcia. (Couto, 1991, p. 163-164)

E cada obra de Mia Couto traz-nos novas palavras, novas formar de nome-
ar as “coisas” e o seu estado, de dizer o pafs (por vezes quase indizivel)...

I uma prolifera reinvengio do significante e do significado, portanto, uma in-
ventividade mais do que uma lingua, expressiva, portanto da linguagem, que uma
andlise mais atenta diz que os recursos de renovagio nio se afastam das regras do sis-
tema, como A primeira vista o leitor pode ser levado a julgar.

Com efeito, na formagio de novos vocdbulos, por exemplo, os procedimen-
tos sdo sistematicamente o amalgamento e a derivagio ( por prefixacio e por sufixa-
¢do ), ora com uma fungdo marcadamente irénica ( de que um exemplo graciosamen-
te conseguido ¢ “imagindutica”: imaginagdo + ndutica, em que a nova palavra, ex-
primindo a relagio entre os dois termos componentes, reforga a ideia de viajar com a
mente e com o corpo), ora com o efeito de estranhamento, gerador da situagao irénica,
no limiar da comicidade (como “escrevéncia”: escrever + excrescéncia); ou a técnica
de subversio da doxa, isto ¢, das verdades consagradas pelo cédigo gnémico: “as
duas por triz”, resultando num “improvérbio”. Mas é reinvengio de cuja artesania
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orientada o autor estd perfeitamente programado, como antes Luandino Vieira (como
antes Joio Guimaries Rosa), o que revela ndo um simples ato gozoso. Pelo contririo,
subjaz a este jogo estético uma postura ideoldgica, de afirmagdo de uma diferenga
linguistica e literdria no interior da lingua de poder de que ambos, curiosamente,
Luandino Vieira e Mia Couto, estdo ligados (em termos étnicos, culturais e classis-
tas). Mia Couto (1994), ele préprio, di-lo numa entrevista:

Beneficio-me de uma situagdo privilegiada, porque tenho um pé na norma e outro na
errdncia a que estd sujeita a lingua portuguesa (...) A maior parte das construges nio
as reproduzo mecanicamente. Tento reencontrar a logica que leva a essa possibilidade
de reconstrugdo. (Couto, 1994, p. 14)

E na reconstrugao dessas estruturas da fala — da lingua oral — o autor joga
com elementos de valéncias etno-, socio- e psico-seménticas. Num mundo marcado
pelas acgoes mais sérdidas do homem, em que a guerra potencia todos os demdénios
do homem, hd uma recorréncia na sua obra, que ¢ a intromissio nesse realismo
social, por um lado, do fantdstico através da presenga obsediante da morte ¢, por
outro, do onfrico, cuja harmonizagio certa critica convencionou chamar “realismo
animista”, na esteira do “realismo mdgico”. Outrossim, as personagens de Mia Cou-
to sio, com certa sistematicidade, seres de excepgao: velhos, criancas, loucos, defun-
tos, seres marginais ¢ marginalizados, seres que, conservando uma auréola de pure-
za, sdo capazes de captar a esséncia (poética) da existéncia, a sua inefabilidade e a sua
dimensio cosmica. Personagens propulsadas pelo sonho, pela inocéncia e pelo deva-
neio onirico: pode parecer paradoxal no que se refere ao defunto, mas os mortos de
Mia Couto sonham com uma paz eterna que os vivos lhes negam pelas sandices que
vio fazendo pelo mundo! (leia-se, por exemplo, A varanda do frangipani, 1996).
Também as personagens de Terra sondmbula (1992), por exemplo, o Velho, Tuahir,
e o menino, Muindinga, na busca inicidtica da identidade espartilhada pela violéncia
da fome e da guerra, dos fantasmas antigos (do colonialismo) e dos presentes (da
guerra civil, do pés-independéncia), procuram o amor ¢ a paz, a amizade, a solida-
riedade e a tolerdncia, enfim, valores de uma humanidade desaparecida na voragem
da guerra. Ndufragos divididos entre o mundo da realidade, de que querem fugir, e
o da poesia dos cadernos de Kindzu, tentam encontrar essa humanidade através da
capacidade de sonhar. E descobrem — e era aqui que queria chegar — que “jd 56 sa-
biam sonhar em portugués”:

E as estérias se seguiam, se repetiam, trocavam e multiplicavam.

— Me estds a ouvir, Kindzu?

Na realidade, eu ji desistira de escutar. Pensava sobre as semelhangas entre mim ¢ Fa-
rida. Entendia o que me unia dquela mulhe: nds dois estdvamos divididos entre dois
mundos. A nossa memdria se povoava de fantasmas da nossa aldeia. Esses fantasmas
nos falava em nossas linguas indigenas. Mas nds jd sé sabiamos sonhar em portugués.
(Mia Cotuo, 1992, p. 102)
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E como sonhar (em portugués) numa lingua que nio viaja em “imagindu-
ticos” percursos?

E interessante a proposta dessa “laboragdo onirica” da/em lingua portugue-
sa, porque € através desse sonho que se refazem a memdria do pais e a propria, indivi-
dual, e também a identidade social e a histérica, o imagindrio e as tradigdes. E também
pelo exorcizar dos medos da opressdo colonial, da guerra, do racismo, da fome e pela
reatualizacio das crengas religiosas, do saber gnémico e da perdida poesia da vida e
da morte — que a morte, tendo uma dimensao césmica, tem também, nio obstante,
uma ritualfstica cosmogdnica — perpassam caminhos possiveis do refazer da nagdo, pa-
ra citar Walter Benjamim (1981), para quem “os sonhos fazem parte da Histéria, en-
contram-se encobertos no imagindrio mitico popular. Ao serem reativados, trazem a
tona fragmentos da Histéria silenciada e, por isso, sao elementos propulsores de um
“acordar politico”, impedindo, assim, o imobilismo cultural”. (cf. Rouanet, apuc Secco,
1996)

Neste contexto — o da reatualizagio inicidtica das identidades sociais (étnica e
cultural) — Mia Couto mobiliza todo um sistema estruturante para construir a sua
“lingua” — que nio € apenas constituida pelas palavras mas também pelas mais lin-
guagens (“formas simples” como mito, mdxima, provérbio, etc.). Estas funcionam
por si préprias e refletem-se na sua obra, ndo apenas pelas suas matrizes estilisticas,
mas estreitamente conjugadas com as matrizes socioecondmicas e politicas e as das
culturas tradicionais.

Nio ¢ certamente original a consideragdo de que nido € 56 a lingua que faz
o homem, mas este também faz a lingua, num processo reciproco de que o uso € a
forca motriz do desenvolviimento lingufstico ¢ cultural (enriquecimento lexical e
semAntico ¢ o adequamento sintdctico). Rompendo a relagio com a “fungdo primiti-
va”, isto ¢, tradicional, da linguagem (no caso, lingua portuguesa), em Mia Couto,
primeiro é sempre a palavra prética que se faz letra. Na sua obra, as palavras mantém
a sua genufna funcdo de representar “vozes”. A oralidade continua a ser, neste senti-
do, ¢ como na obra de Luandino Vieira, uma for¢a comunicativa (Mata, 1995). Apro-
priando-se das palavras que andam na boca do povo, o autor mastiga-as, digere-as,
transformando-as, em suma, usando-as, tornando-as tteis, como fonte de conheci-
mento ¢ de significagio de uma nova cultura em portugués, cuja designagdo tem jd
pouco a ver com a matriz da “Gltima flor do Lécio”.

Uma escrita refractando os medos e as aspiragoes do homem mogambicano,
desse Homem universal feito de matéria (carne, sangue e nervos) e de Espirito; e
cuja voz, gerado de um fazer coletivo, tem, por isso, que grizar diferente. O volume
serd a originalidade e o tom da escrita. O resultado, uma obra variegada, sem medo
da lingua, e decidida a “desinventar” sentidos e normas e a rasgar e acrescentar so-
nhos, que os portugueses iniciaram hd cinco séculos nos portos de expansao.
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ABSTRACT

Being a western culture owner, and writing in his native language,
the Portuguese language, Mia Couto, however, bases his work on
the Mozambican “traditional culture”, the kingdom of the oral word
and African sagesse. For him the Portuguese language is not only a
mere instrument of writing, of artistic work. He reveals his awareness
of the role and the place of the Portuguese language in the expression of
the feelings of an ex-colonized people by reinventing the language and
shaping and adapting its grammar to different feelings, mental structu-
res and socia conscientiousness. That's why Mia Couto’s verbal artistic
work is more than only linguistic but reveals mainly his philosophy of
the use of a European language to express new cultural and social rea-

lities.
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