KNOPFLI’S MELODY: UMA PATRIA,
MUITAS LINGUAS

Mayia de Santa-Cruz’

REsumo

entamos dar uma panorimica da obra de Rui Knopfli, poeta de

Mogambique (Inhambane, 1932 — Lisboa, 1997), pais onde sem-
pre viveu até 1974, ano em que voluntariamente se exilou em Londres.
Pertence a uma geragio que desperdigou os seus poetas. Deste “fasci-
nante poeta da lingua portuguesa”, interessou-nos aqui, principalmen-
te, a estranha, por inovadora, melodia dos seus versos; a confessada ad-
miragio e a transcontextualizacio de certos poemas brasileiros, de
Drummond, Bandeira e Vinicius; a sua intima relagdo com a poesia de
lingua inglesa; e o modo como sempre resistiu, entendendo e expres-
sando o seu amor pela especificidade duma pétria mogambicana de mis-
cigenagio, a que ndo poderia renunciar sem a trair ¢ trair-se a si proprio.

Tenho 56 este exiguo ¢ perplexo peciilio
de palavras a beira do stléncio.

(Knopfli, 1969)

Poesia prescinde os criticos; ndo poderia, mesmo que o quisesse, prescindir a

melodia. Nio serei critica sendo porque a escrita deste poeta me deixa em

rise. Tentarei apenas algo semelhante ao que se pode dizer a um jovem

virtuose entusiasmado que queira interpretar as “Cenas Infantis” de Schummann: o

compositor fez, musicalmente, uma “narragdo no passado”. Se ndo atender a esse
passado musical, a interpretagio serd falseada.

Vem isto a propésito do langamento do 9° livro de Rui Knoptli — O Monhé

das Cobras (1997) — ¢ da melodia dos seus poemas. Os primeiros apareceram n’O

pais dos outros (1959), denunciando, desde entdo, um crescente virtuosismo que,

para mim, comega a exceder-se a si préprio em Mangas verdes com sal (1969). Da-

das as respectivas contextualizagdes histéricas, a expressdo titular do primeiro livro,

publicado em 59, motiva, hoje, interpretagoes quase opostas aquelas, pertinentes,
que lhe foram atribuidas até hd 25 anos atrds.

" Universidade de Lisboa.

286 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 1, n. 2, p. 286-295, 1° sem. 1998



Maria de Santa-Cruz

Mogambique era, para Knopfli e todos os mogambicanos, um pais que nao
pertencia aos que a ele pertenciam, mas a um mundo longinquo, complexo e nebu-
loso, a que nos haviam ensinado a chamar patria. Como se a nossa pdtria nio fosse a

! na nossa fala sem que

nossa rua, os amigos de infincia, virias linguas a ganguissar
disso tivéssemos consciéncia, a escola, o liceu, o clube ¢ as praias e savanas que lade-
avam a cidade onde viviamos. “Ali, a nossa pétria mal nascia.” — verso de Fonseca
Amaral, que R. K. considera seu mestre e precursor da poesia em Mogambique, com
Noémia de Sousa e José Craveirinha.

Para os milhares de mogambicanos agora no exilio (e talvez para muitos
dos que continuam a viver 4 beira Indico) ou para os leitores que pretendam inter-
pretar a mesma expressio em 1998, esse titulo ganha uma significacio que, aparen-
temente, contradiz a primeira. Mas o climax da acentuagio melédica continua a
estar no cume sildbico do [, e, a disforia, na surdez de owutros. Para além da ambigua
significacdo das palavras. Mudada a interpretacio, mantém-se a melodia.

Encantador de Serpentes teria significado idéntico a Monhé das Cobras.
Mas nio seria sentido do mesmo modo. Apesar de monhé e cobras fazerem parte de
qualquer dicionério de Lingua Portuguesa, a melodia € tipicamente mocambicana,
acentuada pela abertura madxima das 3 vogais, muito diferente da da expressiao “en-
cantador de serpentes”, também mel6dica mas nasalada, quase sem intervalos, mais
surda e vulgar.

Alids, uma das significacoes 'O Monhé das Cobras, a menos evidente, como
outros titulos de Knopfli e a maior parte dos seus poemas, surpreende os estranhos
pela sua inovadora dimensido melédica, dirigida a ouvidos despertos, a leitores que
nio cstejam totalmente alienados pelo cantochdo e o decassilabo herdico. Melodia
existe sempre, na musica ¢ na palavra: no “adeus portugués (surrealista )” e no “bom-
dia! (neo-realista )”.2

O Salieri-personagem do Amadeus de Milos Forman, compositor da Cor-
te, viciado na musica anterior, mesmo que fosse sua e do seu tempo, censurava a
inovadora melodia de Mozart acusando-a de ter “Too many notes”. Salvo as diferen-
cas entre duas artes como a musica e a literatura, o que fere os ouvidos de alguns
leitores de Knopfli é esse dito excesso que, por vezes, apenas deriva do modo — signi-
ficativo mas despistante — como o poeta dispde os versos na pdgina, ou do aparente
nivel coloquial da frase. De qualquer forma, a melodia — etimologicamente, “poesia
cantada”, mas, antes da justaposigdo, melos significava “meio de apaziguamento” —,
cujos elementos fundamentais sdo a harmonia e o ritmo, pode sempre agradar a uns
e desagradar a outros.

Rui Knopfli — como todos os mogambicanos das cidades, independente-
mente da cor dos olhos, do modo como cobrem a cabega ou do passaporte que hoje

!' Neologismo que tomo de empréstimo a José Craveirinha e que passard a fazer parte da lingua portuguesa, pa-

lavra hibrida, formada do verbo Ku ganguissa — no sentido que tem “namorar” no falar brasileiro — ¢ do sufixo
ar que o transforma em verbo portugués da primeira conjugagio.
? Parte de dois versos de R. K., do poema “Contrigio”, de Mangas verdes com sal, 1969,
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os identifique — pertence a uma mestiga civilizagio ou cultura embriondria, abortada
ou nascida antes do tempo ou fora dele. O Monhé € o tipo humano da mais antiga
mesticagem da Africa Oriental, anterior 3 chegada dos Portugueses.

A obra completa de R. K. ndo estd reunida. Um trabalho a fazer, para que se
reconhega ser ela mais vasta e vdria. Muito dela se perdeu, jd que o perfeccionismo e
o sentimento de impoténcia levaram o autor, quando decidiu sair de Mogambique, a
destruir os escritos que, solitariamente, considerou intteis.

Knopfli serd, antes de mais, um Poeta. Mas até na sua poesia se notam as
tendéncias de ensafsta, de cronista, de pensador da Histéria e filosofo da linguagem,
para além do cunho narrativizante de poemas particulares e de livros inteiros (como
este Monhé ...) em que, sendo embora cada um dos poemas auténomo, pode o leitor
levantar, do conjunto, a ténue linha narrativa que os une; a sucessdo cronolégica,
como em qualquer ficgdo, serd outro efeito de leitura.

Grande parte dos seus poemas (de 59 a 79) foi compilada em Meméria
consentida (1982) e estudada com profundidade e sageza por Luis de Sousa Rebelo:

A poesia de Rui Knopfli /.../ deve ser lida sem prevengaes anteriores, na omnimoda e
indisfarcada complexidade do seu texto, com os ritualisticos vagares da iniciagdo
indagadora, /.../ num adiamento voluntdrio de formulagées criticas genéricas, inevi-
tavelmente prejudiciats @ compreensio da obra deste fascinante poeta de lingua portu-

guesa. (1982, p. 23)
Comentada por Eugénio Lisboa,

Que o futuro o ndo confirme — é uma das possibilidades vergonhosas da nossa subde-
senvolvida petuldncia: a que mantém vivos e reputados aqueles que todas as semanas

descobrem, ld fora, “o livro indispensivel”. Deles é, por certo, e por acumulacdo, o rei-

no dos céus.;}

Ramos Rosa, na Seara Nova; Adrido Rodrigues, no jornal A Tribuna; Richard Rive,
no The News African; Alberto de Lacerda, no Didrio Popular; pelos poetas José
Craveirinha* ¢ Sebastido Alba;’ pelo historiador Alexandre Lobato ¢ outros.

E por Maria de Lourdes Cortez, que o tornou cldssico nas aulas de Semio-
logia e de Discurso Poético da Universidade Eduardo Mondlane. Aos semindrios da
Dra. Cortez comparecia a compositora ¢ intérprete Amélia Muge que, de R. K.

In “Nota muito sumdria a propésito da Poesia em Mogambique”, preficio de Mangas verdes com sal (1969).
Outros artigos de E. Lisboa sobre R. K., por exemplo, em Objectiva 60, 1964; n’A Voz de Mogambique n. 318,
repetido na Crénica dos Anos da Peste I, 1973; ¢ com o ensaio “A Voz Ciciada”, em Poesia de Mogambique,
L. M., 1973; “A Voz Ciciada” vird a constituir o Posficio d’O escriba acocorado, Lisboa, Moraes Ed., 1978.
Por ex., sobre A ilha de Préspero: “Linguagem corénica que rivitaliza os orientes das poeiras de antanho,
precisamente neste agora. /.../ Depois do prelo, A Tlha de Préspero serd de Rui Knopfli porque ele a concebeu,
mas também de nés todos mogambicanos porque — e fago muita birra nisso — seus compatricios, ji que a longa
e sinuosa estrada que vai da Polana 3 Mafalala exprime uma grandeza e nio uma separagio.”

In: Mangas verdes com sal (1972): “Enquanto o sol se pée no Indico — nio sdo disparates seus — vou sentar-
me i porta do reino que amamos. Esta luz baixou tanto!, mas ficard o que no rasto do nosso olhar fosforesceu.”
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musicou o poema “Quando nos encontramos auténticos” (1959). Competira-me a
mim fazer o estudo desse poema. Arriscara, no final, uma homologia entre os dife-
rentes movimentos de cada estrofe e os andamentos musicais. No movimento vaga-
roso da 1% estrofe, um Ad4gio; no distico que constitui a 2* — diversiao entre I ¢ ITI —,
o Intermezzo; na 3" estrofe, de maior vivacidade e rapidez, o Allegro; e, na 4%, onde
se repetem, com variagoes, 0s motivos anteriores, a Fuga; no fim, num verso isolado,
o tema principal, dando a impresso de se repetir ciclicamente: o Rondé (que Amélia
Muge transformou em refrio).

Nio s6 o anterior estudo do pormenor, talvez estruturalista, mas o préprio
A. me justificava a ousadia. Alguns poemas dos livros posteriores, umas vezes de
modo explicito — como na “Suite para flauta e cordas” (“Andante”, “Badinerie”, “Ad4-
gio” e “Coda”) e no “Trio sobre sugestoes encontradas no Quarteto em Ré Menor de
Franz Schubert”, ambos de 1969 —, outras vezes, como no caso estudado, s6 implici-
tamente, revelavam a sua vocagio de melémano, frequentador da misica erudita e
doutros poetas (Bandeira e Sena, por ex.) que estudaram e experimentaram a intera-
¢io das duas artes. Para fazer a composigdo musical (caminho inverso ao de Knopfli
na “Suite” e no “Trio”), Amélia Muge aprofundara o estudo dos valores plésticos e
musicais dos fonemas que, como dizia, “mastigara”.

Mas isto ndo quer dizer que R. K. se submetesse a tirania do parnasianismo
ou fosse um mero simbolista. Nio evita os hiatos, ilude as sinalefas, como algum
Camées que o bafeja em ecos longinquos.

De R. K., nio podemos esquecer outros poemas, as crénicas, as criticas eru-
ditas e certeiras — de Ramos Rosa a Bettencourt da Cimara ¢ Orlando Mendes —, as
traducdes literdrias — de Puchkine a T. S. Eliot e Marianne Moore —e as “traidugdes”,
dispersos em jornais e revistas de Mogambique e de Portugal,® nem a sua incursio na
fotografia artistica, que completa os poemas do mais belo dos livros alguma vez edi-
tado em Mocambique ou sobre Mogambique: A ilha de Préspero, de 1972. O que R.
K. busca pela palavra (e, neste caso, também pela fotografia) € a reconstituigdo da
histéria da sua Ilha — noutros livros, como neste O monhé das cobras, a da sua ci-
dade: em todos, a procura de vestigios palpdveis da utopia —, para lhe conceder um
tempo e uma lei que cla nunca teve e ainda ndo tem sendo na melodia dos seus ver-
sos. Nos primeiros livros, vaticinava-lhe o futuro; na Ilha de Préspero ¢ no Monhé
das cobras, como noutros poemas disseminados, recompde-lhe o passado. N'O escriba
acocorado (1978) e n’O corpo de Atena (1984), dois livros muito diferentes, entre si
e dos outros livros de R. K., as continuadas incursdes nas filosofias da Histéria (do
passado e... do futuro?) e da linguagem (mais insistente n’O corpo de Atena), dos
Egipcios e Gregos ao Apocalipse de S. Jodo. Nunca ousci estudd-los. Nos anos 80, na
idade da Razio, O corpo de Atena era o meu preferido. Hoje, limito-me, quase ex-

0 Cif, especialmente, pagina de “Artes e Letras” d’A Tribuna ¢ d'A Voz de Mogambique, o Noticias de L. M.,
Mogambique 58 ¢ Paralelo 20; Noticias do Bloqueio, Silex, Nova, Coléquio-Letras, Phalla ¢ Jornal de Le-
tras.
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clusivamente, a entregar-me aos sentidos. O escriba...e O corpo... sd3o pacientes: espe-
ram o juizo do séc. XXI, a que pertencem.

De fato, Knopfli nio cede ao mavioso e mais enganador canto das sereias.
Mesmo naIlha (peninsula ou outra margem), inventa aquilo a que Alexandre Lobato
chamou o Novo Heréico,” feito da passagem de gentes e dos tempos, das ruinas de
naufrigios vérios, de palavras feridas e quase esquecidas e de manchas nas paredes
do forte carcomido. Regressar8 nio lhe interessa, nem encontrar o canto/conto do re-
gresso ao herdico antigo. Como diz o Eliot traduzido por R. K., Porgue cu nio espero
voltar de novo/Porque eu ndo espero...

Os poemas em geral fazem adivinhar o olhar de dguia, “a lente angular”, e
melodiosamente focalizam o pormenor dum quotidiano que olhavdmos sem ver,
revelagio stbita do que nos rodeava e de que continuarfamos alheados se nio fora o
insight de escritores como R. K.

Depois da fotografia artistica, o Knopfli a nanquim, do retrato e da carica-
tura de grandes escritores portugueses. A Biblioteca Nacional de Lisboa reproduziu
alguns dos seus desenhos, como o de Teixeira de Pascoaes ¢ o de Jorge de Sena, em
cartoes ilustrados.

Louvo, ainda, a sua continua actividade na literatura comparada, tanto nos
textos ensaisticos como nos poemas, entretecendo alusdes a pintura, escultura, musi-
ca, cinema, para além da literatura anterior (os escritores, mais ou menos ironica-
mente, confessados na “Contri¢do” e os outros). Dos portugueses, os “cldssicos” e os
agora menos estudados na classe, como Sd de Miranda; o Homero da Iliada e a apro-
priagao da mitologia, Cadaty... O “discurso coloquial” é uma ilusio melédica, trata-
se de erudi¢do. E ndo hd nada mais raro, trabalhoso e grato ao leitor do que manter
a erudigdo e a complexidade sob a superficie de um verso claro.

Mas logo dos primeiros livros ressalta o conhecimento ¢ absorgio criativa
dos poetas de lingua inglesa — os confessados Eliot e outros Thomas, Yeats, Pound e,
em especial, o divino Will — de que ¢, por certo, conhecedor profundo; Borges, o
adivinho, “Teseu da obscuridade”, que para R. K. reservou, com certeza, algumas
pdginas do “Livro de Areia” universal. E os brasileiros modernistas e das geragoes de
30 e 45. Enfim, o “Robin Hood dos Parnasos ¢ das Pasdrgadas” (1969).

Por exemplo, em “Entido, Rui?” (1969), faz a modelagio sintética e simul-
tinea de “José” e “Poema de sete faces” de Drummond, reiterando a admiragio que
ostentara numa das epigrafes do seu 3° livro, Mdquina de areia (1963), onde cita al-
guns versos do poema “Maos dadas”, de Sentimento do mundo. A espécie de “tradu-
¢do” do final do “Poema de sete faces” — “comovido como o diabo” — aparece, em

“Entdo, Rui ?”, dispersa em “diacho” e “comover-te”, sendo estas expressaes ¢ a des-

Lobato, Alexandre, Preficio a A ilha de Préspero (1972, p. 11): “Que ele traz o Poema a ebulir na cabega, pelos
fragmentos que nos di duma Epopeia que gizou em Novo Herdico...”

Este artigo — escrito em Outubro — transforma-se, aqui, em homenagem ao poeta. Rui Knopfli faleceu em
Lisboa, no dia 25 de Dezembro de 97. Por sua vontade, ficou no cemitério de Vila Vigosa, no “Alentejo profun-
do”, a “dfrica lusitana” donde para outras dfricas haviam partido seus avés. (“As origens”, 1997, p. 67)
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cricdo da capital a seus pés as marcas visiveis da homenagem de Knopfli ao texto
modelar que escolhera para este canto paralelo. Nao hd paronomadsia: a melodia ¢
muito outra.

No poema “Terra de Manuel Bandeira” (1959), reafirma e nega o “Vou-me
embora pra Pasirgada”. R. K. confessa a tentagao de fugir para a poctica cidade de
Ciro sonhada pelo “tisico profissional” M. Bandeira, exilado na sua cidade, onde
gente sauddvel se entrega ao desporto e a boémia."Mas tudo me prende aqui” —
contrapde R. K —, pelo que ndo pode deixar o pafs dos outros que é oseu. O modo de
dizer “Eu fico”,? se tivesse sido entendido por toda a gente, seria hoje considerado
mais “revoluciondrio” do que o tio repetido “estd na hora de embalar a trouxa ¢
zarpar”, seu contemporineo. E demonstra uma leitura rara do célebre poema de
Bandeira, tio diferentemente interpretado por outros poctas de Africa.

Em “Nunca mais ¢ sibado” (escrito em 1965 e publicado em 1969), R. K.
alcanca a estilizagdo, pois, a meu ver, ultrapassa esteticamente o modelo que paro-
dia, o kitsch “Porque hoje é sibado”, como é conhecido “O dia da Criagdo” de Vinicius.
No lugar e no tempo de Mangas verdes... (Knopfli, 1997), mais se sentia a ansiedade
de por fim ao statu quo, uma resolugdo que acabasse com a guerra mais ou menos
surda e a hipocrisia, mesmo que fosse a morte anunciada.

Em matéria de epistolografia, o A. declara “nem sequer ser péssimo”, dada
a raridade da correspondéncia. Escreverd apenas “notas, entre apontamentos sobre o
“White Devil’ ¢ a Crénica de D. Fernando”. Numa das (poucas) “notas” que me fo-
ram dirigidas, encontro a revelagio de outra arte de Knopfli: a culindria.

“Sou cozinheiro amador em estigio avangado, de modo que ndo me im-
pressionou o stibito surto de prepoténcia feminina”, (1977)

Posso contribuir com a receita do peixe — também com sal e mangas verdes
— que, segundo a tradigdo, foi servido ao Gama na Ilha de Mogambique.

Mangas verdes com sal jd excitava as papilas. De R. K. saboreel apenas os
poemas, € as crénicas ¢ ensaios d’A Tribuna ¢ d'A Voz de Mogambique, que reli
agora ¢ nio perderam o gosto. Ao acaso, lembro a “Historieta de Natal, subtraida a
uma conversa de circunstincia”, recriagio parédica, longinqua e simultanea, da “fa-
milia do burrinho” de Oswald de Andrade e do “Natal” de Fernando Pessoa,
indexando uma visio do universo de alheamento vivido em 1963 na antiga Lourengo
Marques e uma constatagio do éxodo que se iniciara e ameagava aumentar:

Neve ndo hd

embora as estrelas tremam enregeladas
na dogura silente do céu tropical.

Possdl

De vestido leve, vaporoso,

armada ao alto a cabeleira,

9 Note-se: Para aqueles que pretendiam a independéncia de Mogambique, como R. K., nio se tratava, eviden-
temente, de seguir o modelo da independéncia do Brasil, mais de 150 anos passados...
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a mamd jovem traga os joelhos

€ remexe as ancas

na operagdo agitada do twist;

it

No presépio esquecido ao fundo

as figurinhas descoloridas tremeluzem
fosil!

Entao, José diz:

- Maria, traz o menino e o burro

e vamo-nos daqui. /.../""

O refrido, onomatopeia inusitada de um sino manso que retine: “Bim-
balalim! Bim-balalim!”
Ou, duma “Crénica de Manhattan”:

Hd um coragio despedagado por cada luz na velha Broadway. /.../ Rumyon, encolhe-
ria os ombros entre dois “Tom & [Jerrys’ muito quentinhos e comentaria — uma aresta
deida a velar o sentimentalismo — em tom sarddnico: Broadway will never be the sa-
me. E ndo serd."!

Apdtrida depois do voluntdrio exilio — “a pétria ¢ s6 a lingua em que me
digo” —, serd, talvez, o primeiro intelectual de Mogambique a escolher — se é que hd
escolha no inevitdvel — a lingua inglesa como segunda lingua, em que se move com
a-vontade e sem a ilusdo do império da lingua portuguesa, irremediavelmente afas-
tada, pelo Ultimatum, em finais de Oitocentos. Desde entdo, “um cidaddo do mun-
do” nio poderia falar, ler ou mesmo pensar apenas em Portugués. E a experiéncia de
muitas linguas em simultineo viveu-se, desde sempre, em Mogambique:

[/ Uma
$6 ¢ vdrias linguas eram faladas e a isso,
por estranho que parega, também chamdvamos pdtria. (1978)

Dos temas recorrentes, as cidades visiveis e invisiveis, as que conhece ¢ aque-
las onde nunca foi ou nunca poderia ir: Ur, Uruk e Lagash, Eridu, Pasdrgada, Nova
Torque, L. A, Kansas City, Joanesburgo, Paris, o necrotério do Escorial, Stalinegrado,
Berlim, Moscovo, Sao Paulo, Rio, e, evidentemente, Lourengo Marques e Londres —
as duas cidades onde mais tempo viveu. Na “cicuta lenta” do exilio, pois “em Babi-
l6nia,/de Sido, interditas sdo as vozes”, “que teremos nés a ver com D. Sebastido/e o
rei Artur, além do nevoeiro?” (1984); Atena(s) e o seu corpo de “médrmore em carne

= 1
viva’,

19 A Voz de Mogambique, Lourengo Marques, n. 108, p. 7, 21 de Dezembro de 1963. O negrito é do original.

" “Na Broadway sem o Miolas”, Nova York, 10/10/74. In: A Tribuna, L. M., 18 de Outubro de 1974, Fernando
J. B. Martinho estudou, em pormenor, as relagdes da poesia de R. K. com o jazz, o cinema, a pintura, a tecno-
logia (coincidente com a agonia da palavra) e a literatura americanas. Cf. “A América na poesia de Rui Knopfli”,
in AA.VV, Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, Lisboa, F. C. Gulbenkian, 1987, p. 119-137.
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... fermento
de orientes perdidos na rota inversa
de argonautas privados de deuses ¢ mitos. (1984)

Atena a quem o Poeta nunca pede, como Ulisses, auxilio para encontrar o
caminho de regresso a ftaca distante.

A obsessio maior nio serd, porém, o passado, nem o tempo, nem a infan-
cia, nem as cidades, mas a Palavra, ... cabedal/ciosamente amealhado mas puido
por usos/e abusos, irremediavelmente contaminado/pelas perversoes da ignominia
ou da ignorancia” (1971).

A meméria faz o Poeta. O passado que o enforma — textos anteriores, da
literatura e outras artes e da vida — e as vozes do futuro que o perpetuarao. O passado
sofre a anamorfose nos cristais deformantes da recordagdo imaginativa e da palavra.

Da ideia jd nada,
ou quase nada, sobra.
Sendo o poema. (1984)

Por fim, lembro a sua qualidade de editor da revista Caliban, com Grabato
Dias. A revista adoptou, como se depreende, o nome do escravo de Préspero, perso-
nagem de Shakespeare em The tempest, e com a sua fala se inaugura o primeiro

namero:

You thaught me language, and my profit on’it
Is, I know how to curse. The red plague rid you
For learning me your language!

Por que razdo Knopfli ndo arriscou, aqui, uma das suas excelentes tradu-
¢oes? A ironia da sua escrita €, por vezes, fria e cruel como o destino... E, agora,
sabemos que muitos dos seus cilculos estavam certos. Neste caso, talvez fosse apenas
por, como toda a gente sabe, a Censura pidesca nio ser versada em linguas estranhas,
tendo impedido a entrada em Mogambique da traducio portuguesa d’ O vermelho e
o negro de Sthendal, por [he parecer evidente a ligagao com o Comunismo e a Ne-
gritude. Apesar de tudo, no n. 1 da Caliban apareceu o “Tabagismo” de José Cra-
veirinha, recém-chegado da cela 1 ou 2: “... E o vicio/fumado nas omoplatas/pde-nos
sobre a lingua a nicotina/e descerra-nos os ldbios/para o sim.”

Para a descricdo da figura de R. K., jd que a ndo sei desenhar, recomendo o
“Auto-retrato” (1969), onde ficamos a saber que, tanto o relégio antigo como o so-
brenome sio heranca dum bisavé suigo; na “vertigem da autonimia”, a sua fotografia
velasqueana entre espelhos paralelos que lhe repetem a imagem, numa sala do pala-
cio d’A ilha de Préspero, foto acompanhada do poema “Through the looking glass”.

Do Rui de paciente sabedoria oriental (sé o conhego através da escrita), que

mais uma vez ameaga estar a enrolar a esteira para se reformar do oficio de poeta,
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encantador de serpentes pela melodia dos seus textos, temos um retrato fragmentado

no primeiro e no tGltimo poemas deste 9° livro:!?

...... as pernas magras e finas

de esqudlido aracnideo. /.../

[oo ../ a esteira ivd perder-se

no longe da areia, gasto tapete voador
voando imdével no céu profundo

da imaginagdo. Privilegiado observador
desta vigilia acesa debruando jd,

de mansinho,

as margens do sono. (p. 23-24);

... 0 monhé das cobras enrola

a esteira e leva o cesto d cabega,
cumprindo o papel exacto que lhe coube
e executou com paciente sageza hindu.

fod

...... O encenador faz

a vénia da praxe e, porque aplausos

lthe ndo sdo devidos, esguerra-se pelo

anonimato da esquerda alta. E Dezembro

a eneurtar o tempo, o poico gie nos sobra. (p. 68 )

Monhé avaro da palavra, silaba a silaba a dissipa, fazendo-nos remexer de
incomodidade hd quase 40 anos; obrigando-nos a reerguer a coluna na vertical, con-
tra a forga da gravidade, com

A muisica sofrida e linear
do espirito que fala e ndo se entrega.

Perpetuando figuras, uma cidade ¢ um pafs quase esquecidos se, acompa-
nhando a pessoalissima melodia dos seus versos, o poeta nos nio tivesse mostrado a
importdncia e o dramatismo duma cultura de mestigagem — como quase todas as
culturas — renegada pela visio distorcida que a distincia, a grande ignorincia e o
desprezo pelas coisas do Levante provocaram naqueles que a julgavam sem remis-
sdo. Outros desconheciam ou teimam em desconhecer a irreversibilidade da Histé-
ria.

O que agora recordamos ¢ o que ele recorda, como ele recorda.

De uma maneira ou de outra, o caminho dos poetas nio serd sempre o do

exilio ?

A um pocta corta-se-lhe
a cabega. E uma cabega

2.0 monhé das cobras, Ed. Caminho, Lisboa, 1997.
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cortada ndo doi, mas tem
uma importéncia danada. (1969)'3

Termino com palavras de Luis de Sousa Rebelo, do Preficio a Meméria
consentida:

E jd que os seus avisos e vaticinios ndo foram escutados pela tribo, e o mundo veio a
tornar-se muito outro do que porventura poderia haver sido, sé no recomegar de toda
a alquimia da palavra poderd estar acaso a redengio. (1969, p. 22)

RESUME

n essaye une vision globale de I'oeuvre de Rui Knopfli, poéte du

Mozambique (Inhambane, 1932 — Lisboa, 1997), pays ou il a
toujours vécu jusqu’a 1974, I'année de son départ pour Londres, ville
€luc pour son exil volontaire. Il appartient 2 une génération qui a gaspillé
ses poetes. Ce dont nous nous sommes occuppés ici, en parlant de ce
“fascinateur pocte de langue portuguaise”, c’est, surtout, 1 “étonnante,
dire inovatrice mélodie de ses poemes; I'admiration qu’il éprouve et la
transcontextualisation qu’il pratique de certains poétes brésiliens,
comme Drummond, Bandeira et Vinicius; ses rapports avec la poésie
de langue anglaise; et la fagon dont il a fait une véritable résistance, en
entendant et en donnant i entendre, par la nouveauté de son expression,
le pays qu'il a toujours aimé — lieu d’échanges multiples, de langues et
de cultures les plus diverses —, dont il n’a jamais rennoncé: arriver i
Poubli ou  la renonciation serait trahir le Mozambique et se trahir.
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