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REsm1o 

O trabalho consiste num depoimento do a utor- tradutor alemão de 
Gui marães Rosa - que, uti liza ndo-se de trechos de sua correspon­

dência com o escritor, reflete sobre o processo de escrita da obra rosiana 
e sobre a concepção de trad ução como uma "irm ã gêmea da criação", 
como uma atividade de "transplantação homológica" da "cosmovisão" 
constru ída pelo autor, no texto original. 

N
um ce rto di a de novembro do ano 1969 qua ndo o redator do sup lem ento 

literá ri o da Stu ttgarter Zeitung, q u e, três a nos antes, festejara com hinos a 

publicação do Gra n de sertão: veredas em língua ale mã, me comunicou a 

morte do meu amigo, pedindo-me um in memoriam para seus leitores, estava eu re­

ve ndo as provas de minha tradução das Primeiras estórias: "Er lachelte verschlos­

se n":- diz ia o texto- "Uicheln und Ratscl, se ine. De nn es war das Leben". A frase 

m e atravessou como uma lâmina. Foi o fim do últ imo co nto, "Os Cimos", o fim do 

livro. "Sorria fechado: sorrisos c enig mas, seus. E vinha a vida." 

De repente, as palavras que eu absorvia, as pa lavras de todas as narra tivas 

co rno esse conto, com o a "Terceira Marge m do Ri o", "A M enin a de Lá", "Substâ n­

cia", agora elas doía rn , pesavam mais, tinham crescido, desde que seu criador se es­

conde ra no invisível da transformação. Estavam elas com mais existência, mais ex­

stando, ilu minadas pelo coração daque le q ue dera o me lhor de si mesmo, seu co ra­

ção (no sentido agostinia no), pela sua obra, pelo seu país, pela g lória do homem de 

ontem, de hoje, de ama nhã. E sen ti: com eça a obra de João Guimarães Rosa. 

Voltemos ao texto ouvido. Pegue i o me u m anuscrito, li do pelo auto r, e vi de 

seu punho, sua letra, uma a lteração na ú ltima fra se. Mudara e le minha versão "Und 

es kam das Leben" (e vinha a vida) para "Denn es war das Leben" (po is era a vida). 

"Sorria fechado" eu tin ha tradu z ido por "Er lachelte fre md"- estran ho, lo nge, alheio. 

· Tradutor de Guimarães Rosa para a língua alc.:mã. 

SCRII'TA, Belo lloriwn1c, v. 2, n. 3, p. 59-70. 2" sem. 1998 59 



}oAo Gut~IARAEs Ro~.\ E A t.Í'-~GUA ALE~t.\ 

Mas não: além do sentid o verba l, li tera l, concreto: fec hado - "geschlossen" - , Rosa 

queria "verschlossen" - trancado, com o um a porta. Não h á aq ui o retrato do ho me m 

e escritor João Guimarães Rosa? Sorriden te, fechado, enigmático - pois isto é a vida, 

sua vida, nossa vida. 

"A ge nte é portador" - lemos e m "A Ben fazeja". E o autor comenta, em no­

ta separada (u ma das muitas marginalia, verdadeiros paralim pômenos sobre os mú l­

tiplos problemas, refere ntes à obra e à tradução de seus Contos, a tarefa mai s difícil a 

cumprir, ainda mais compli cada e exigente que a ve rsão do Grande sertão): "A gente 

é portador. Cada pessoa é apenas o portador (neste m und o) de uma mensagem (des­

conhecida). Todos nós, so mos não mais que um símbolo para sign ifi car a lgo que nós 

m esmos não sabemos o que seja". Assim fa la um homem que via tudo de longe, do 

lugar de lá, da te rceira margem do rio, porém com um a nitidez assustadora, incor­

ruptível e, ao m es mo tempo, velada . "João e ra fabuli sta? Fabuloso? Fábula ? Sertão 

místico di sparando n o exílio d a li nguagem comum?" - pergunta, logo após sua m or­

te, Carlos Drummond de And rade. O começo da sabedoria, portanto, parece ser o 

ponto de interrogação, a dúvida, o olhar aceso, aberto, afl ito, afeto. É perigoso afi r­

mar logo às primeiras, se m um segundo, sem um terceiro pe nsa mento. "Por isso ­

escreve-me Rosa em ca rta de 9 de feve re iro de 1965 - Corpo de baile tem de ter 

passagens obscuras: isto é ind ispensável. A excessiva iluminação, geral, só no nível 

do raso, da vulga ridade. Todos os meus livros são sim ples tentativas de rodear e de­

vassar um pouquinho o misté rio cósmico, esta co isa move nte, impossível, pertur­

bante, rebelde a qualquer lógica, que é a chamada 'rea lidade', que é a gente m esm o, 

o mundo, a vida. Antes o obscuro que o óbvio, que o frouxo. Toda lógica conté m 

inevitável dose de mi stificação. Toda mistificação contém boa dose de inevitável ver­

dade. Precisamos também do obscuro". Quer di zer: não pode mos saber exata m ente 

como é a coisa, o fragmento de vida que está d iante de nós, num momento determ i­

nado. "Tem horas em que, de repente, o mundo vira pequenino; mas noutro, de re­

pente, e le já torna a ser dema is de grande, outra vez. A gente deve de espera r o ter­

ceiro pe nsa me nto". Lemos em "Nenhum, Nenhum" a: "Es gibt Stunden, in d encn 

die Welt ga nz plõtzlich winz igwinz ig kl ein wircl, doch im nachsten p lõtz li ch w ird 

sie von neuem riesengro/3. Man muss de n dritten Gedan ken abwa rten". Aqui é rela­

tivamente fác il conseguir uma versão idiomaticamente equiva lente e até com m enos 

palavras: com 26 em vez d e 3 1. 

Seria uma tarefa fascina nte procura r paralelas, estabelecer e demonstrar a 

unidade no pensam ento do homem c do escritor ao longo de sua vida, ao longo d e 

sua obra. Vejamos - novamente na ca rta acima mencionada: 

60 

Sei que o amigo, agora, vai reler tudo, frase porfrase, como eu faço (Rosa se refere ao 
Corpo de baile). Comparar com o original. Meditar cada frase. Cortar todo lugar-co­
m um, impiedosa mente. E exigir sempre uma segunda solução, nem que seja só a títu­
lo comparativo. A gente não pode cede1; nem um minuto, à inércia. "Deus está no de­
talhe", um crítico disse, não sei mais quem foi. Em geral, quase toda frase minha tem 
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de ser meditada, mesmo as aparentemente curtas, simplórias, comez inhas, trazem em si 
algo de meditação c aventura. Às vezes, j untas, as duas coisas: aventura c meditação. 
Uma pequena dialética religiosa, uma utilização, às vezes, do paradoxo; mas sempre 
na mesma linha constante, que, felizmente, o amigo já conhece, poiJ, mais infelizmen­
te ainda, somos um pouco parentes, nos planos, que sempre se interseccionam, da poesia 
e da metafísica. E embora afirme que: estou cansadíssimo, não agiientando; penso 
que quis "abarcar o m undo com as pernas"; daqui para diante tenho de fazer uma pau­
sa,- logo acrescenta: A não se1; isto é quanto ao Primeiras estórias, também ainda 
sem sua tradução m odelo pronta. Se o Amigo quiser ataca1; desde já, esse livro, estarei 
pronto a dar toda coberlllra e completa colaboração. Seria ótimo. Assim, quando vier 
ao Rio, reveremos o primeiro rascunho, dele. 

E m todas as ca rtas, rabiscos de mensagens, cartões, esclarecimentos, noti­

n has, bilhetes- sem p re transparece um trecho den ominador: a pressa, a inconscien­

te ânsia no d uplo sentido da pa lav ra. Rosa quer chega r, quer terminar, quer ver a sua 

obra publicada no alé m- mar, quer vê- la lida , discutida, criticada. "Quando a Indese­

jada d as Gentes chega r/ Encontrará lavrado o campo, a casa lim pa/A m esa posta, 

com cada coisa em seu luga r". Algo deste poem a de Manuel Bandeira parece exalar­

se da s ca rtas de Rosa dos últ imos a nos. Ainda na mesma carta, Rosa enco ntra tempo 

para dar-me algum "glimpse", um insta ntâ neo de seu modo, de sua téc nica de traba­

lhar, ao d izer-me: 

Junto, além das respostas à "Frageliste" (lista de pe1guntas), vão umas observações so­
bre as páginas que me mandou, referentes aos começos das novelas. Releve, nelas, os er­
ros mew, de alemão; quis, apenas, dar idéia do que pensava, achava e sentia. Ao mesmo 
tempo, tenha bem presente que achei tudo muito bom. Se, por qualquer motivo, tives­
sem que sair a:;sim mesmo como estão, já estaria ótimo. Apenas sou incorrigivelmente 
pelo melhorar e ape1jeiçoa1; sem descanso, em ação repetida, dorida, feroz, sem ces:;ar 
até o último m om ento, a todo o custo. Faço isto com os mew livros. Neles, não há nem 
um momento de inércia. Nenhuma preguiça! Tudo é retrabalhado, repemado, calcu­
lado, rezado, refervido, recongelado, descongelado, pwgado e reengrossado, outra vez 
filtrado. Agora, por exemplo, estou refazendo, pela vigésima terceira vez, uma nove/e­
ta. E, cada uma dessas vezes, foi uma tremenda aventura e uma exaustiva ação de la­
boratório. Acho que a gente tem de fazer sempre assim. Aprendi a desconfiar de mim 
mesmo. Quando uma página me entusiasma, e vem a vaidade de a achar boa, eu a 
guardo por t111s dias, depois retomo-a, mas sinceramente afirmando a mim mesmo: -
vamos ver por que é que esta página não presta! e, só então, por incrível que pareça, é 
que os erros e defeitos começam a sw gi1; a pular-me diante dos olhos. Vale a pena, dar 
tanto? Vale. A gente tem de escrever para setecentos anos. Para o j uízo Final. Nenhum 
esforço suplementarfica perdido. Mas, como ia dizendo, tudo isto é só para desculpar­
me da atrevida irreverência com que comentei suas magníficas páginas. Terei dado a 
impressão de não ter gostado? Não pense assim ... Apenas, a hora não é de saborearmos 
a vitória, mas de aumentá-la, de forçá- la, de mio descansar nem um minuto, mas de 
dar o máximo, recorrendo ao centésimo, ao milésimo fôlego ... 

Não conheço escrito r - e co nheço a lg uns- que se tenha, como Guimarães 

Rosa, interessado ta nto pelo problem a da tradução, da transp la ntação- operação gê-
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mea d aquela que o autor rea liza no papel branco diante de si, já que o processo da 

tradução prossegue o processo da criação literária. Foi Rosa um dos participantes do 

Colóquio de Escritores Latino-Americanos e Alemães, organ izado pela revista Hum­

boldt no ano 1962 em Be rlim , que m ais se e mpolgou pela problemática da tradução, 

chegando até a propor a fundação de um a o rgan ização, talvez subvencio nada pelo 

Estado. "Seria mai s uma homenage m e um aplauso m eu à revista Humboldt" ­

disse textu a lmente Rosa - "que a revista continuasse a fazer o que ela já faz, dando 

um cunho tal vez mais sacramental. Então a revista poderia hospeda r esse organis­

mo, em sua forma escrita. A revi sta poderia dedicar até mesmo m etade de sua exte n­

são a estes assuntos, porque traduzir é conviver. Sugiro, pois, que se comece já com 

um nome, com um ponto de partida para esse organismo". Aqui fa la um homem cu­

ja vida sempre se distinguiu por um a presença total, por uma co nvivên cia espo ntâ­

nea. ão esqueçamos esta pa lavra importante, definitiva do autor de Tutaméia so­

bre o ofício de traduzir: conviver. E veja m os, ve rifiquemos um pouco a maneira na 

qual João Guimarães Rosa conviveu, d urante os anos de nosso conhecime nto mú­

tuo, aos meus esforços para conviver com o mundo dos seus livros, transpla ntando­

o, nacio naliza ndo-o no te rre no da língua a lemã. 

''A tradução e publicação em alemão me entusiasma, po r sua alta signi fica­

ção cultural, e porque julgo esse idioma o ma is apto a captar e refletir todas as nuan­

ces da língua e do pensa mento e m que te ntei vaza r os m eus livros" . Assim escreve­

me Rosa em sua primeira ca rta, datada de 18 de fevereiro de 1959, c acresce a lgo que, 

lido hoje, isto é, retrospectivame nte, soa como um mau augúrio: "Com efe ito, a de­

m ora, de mais de um ano com que venh o agora responder à sua estimada ca rta, es­

taria a denotar descaso, impolidez e falta de inte resse. Posso d izer-lhe, porém, que 

tudo ocorreu apenas por motivo de uma série de circunstâncias, tendo sido o ano 

passado, para mim, excepcio na lme nte atrib ulado e cheio de contratempos. Adoec i, 

seria m ente, tive de fica r e m longo repouso abso luto, aq ui no Rio e, depo is, em São 

Paulo". Mas só anos depois confessou , em palestra íntima, o verdadeiro motivo por 

que ao fim e ao cabo se resolvera a responder-m e. "Tem i nessa a ltura que o meu co­

ração não agüentasse. Por isso quis fazer tábula rasa e não deixar em caso de mo n c 

nenhuma carta por respo nde r". Ta lvez não seja acaso, portanto, que em sua última 

carta, dirigida a mim, de 27 de agosto de 1967, surj a novamente a palavra-chave, 

ponto de partida, ponto central do hom em , poeta e amigo. "Coraçãomente"- exp li ­

ca Rosa à minha consulta sobre as du as últimas linhas do conto "Seqüência"- "fi­

cou ma is concreto, direto, quente e imed iato que 'cord ialmente' - isto em portug uês, 

porque, quando usamos 'cordialmente', nem se recorda m ais o radical latino; hoje 

'co rdialmente' é termo de emprego banal, superficial , convencional. Naturalme nte, 

em alemão ('herz li ch') a coisa é d iferente, não sei. Mas ta lvez possa se r reforçado: 

mitherzlich? herzherrlich? herzherzlich? herzundherzlich? herz[()eislich? Teremos de 

achar a lgo de im pacto m aio r, os corações apa recendo descobe rtos e ve rmelhos, quase 

anatômicamentc, como os Sagrad os Corações de Cristo c da Virgem. Como cscre-
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veu um a vez Jea n Louis Ba rrault: "O coração, acima do corpo e mesmo do espírito: 

la chair de l'esprit ..... "- (E le d isse isso, só não se i se d ireitinho assim, estou citando de 

co r). Ouçamos o trecho e m questão : "Só o um-e-outra, um em-si- juntos, o viver em 

po nto sem pa rar, coração mente: pe nsamento, pensa mo r. Alvo r. Ava nçavam, pa ra­

dos, dentro da lu z, com o se fosse no d ia de Todos os Pássa ros".-" ur das E ine r­

u nd -Eine, das Beide- in-sich, Leben im u na ufh altsa men Pu nkt, H erzblut: Gedanke, 

Geda nkeng ur. We isse G lut. Stillstehe nd schritte n sie im Licht, ais war' es der Fest­

tag Allervoge l". Aq ui , nova m ente, um a versão ma is concisa, graças à capacidade da 

língua al em ã pa ra form a r neologismos, image ns sintéti cas, su bstantivos com postos. 

A dificuldade do ad vérbi o novo, inimitáve l na minha língua, contornei pelo substa n­

ti vo 'H e rzblut' (um a pa lavra só)- 'sa ngue de coração' conj1,1gado semântica e acus­

tica me nte a 'Gedan ke n, Geda nke ngut, we isse Glut' a fim de acom pa nhar a co nso­

nância do o rigina l: "coraçãomente: pensa men to, pensa m or. Alvo r". 

Voltem os às observações de Rosa sobre a língua a lem ã. ão foram cortesia 

de d iploma ta, nem "capta ti o benevolenti ae" o que ele me diz ia sobre seu imeresse 

numa tradução d e sua obra, a ser feita com empenho, ca rinho, pressa . As relações de 

Rosa co m a língua de meu país era m aquelas de um leitor assíduo, de um lingü ista , 

de um poeta q ue, no refe rido Colóqu io de Berlim , a na lisou a potencialidade especí­

fica das di fere ntes línguas, fator a que o trad u tor n ão pode deixa r de toma r em conta, 

referindo-se em seguida co ncreta mente à língua ale mã, pa ra aponta r "dois aspetos 

se não opostos nem extrem os, caracterís ticos e impo rta ntes na alma alemã". C itou 

uma canção pa trió tica Aguarda no Reno, constituída por um a série de onomatopé i­

as, e recitada necessaria mente em to m he róico, caracte riza ndo-a co mo exemplo da 

vitalidade e pujança ale mã. Recitou depois a lg uns ve rsos de H einrich H eine pa ra 

demonstra r aquilo que a língua ale mã tem de mais suave, "o riacho cla ro, cristal ino, 

correndo deba ixo de árvores e leva ndo o pe rfume de flo res da mão da a mada". Anos 
' mais ta rde, com o co nt ribuição a uma "Festschri ft" pa ra Joseph Witsch, seu editor 

alemão em Colô nia sobre o Reno, intitulado O Reno e o Urucuia, disse ele: 

Lá, em Minas Gerais, quando com nove anos de idade, muito espantei os meus, ao 
comprtn; por mim mesmo, uma gramática alemã, para estudá-la, sozinho, sentado à 
beira da calçada, nos intervalos de jogt11; com outros meninos, Football de rua. Só foi 
isso por inato amor às palavras recortadas de exatas consoantes: tais como Kraft e 
sanft, WeltWa/d, e Gnade e Pfad e Haupt e Schwung e Schmiss. Do que, depois, 
querer estudar medicina também em livros alemães, aproximar-me de Schille1; Heine, 
Goethe, e namo1m; de preferência, as louras moças de origem alemã. 

E para reitera r o seu fundado interesse e m ver se us livros publicados na 

Alema nha, sa li ento u: 

Sempre achei que seriam, principalmente, leitura para alemães - gente que sente de 
modo agarrado e afetivo a natureza, e que precisa, a todo momento, de maneira inadiá­
vel, de apoiar-se na metafísica. Mesmo, em horas mais devaneados, chegava a pensar 
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que aqueles livros, tão brasileiros, e mineiros, estariam contudo algum tanto virgens, 
irrevelados, enquanto não recebessem a sançüo e a bênção dos leitores alemães, os de Ja­
to mais capazes de "ver tudo" neles. O que digo é sincero, nada demagógico, poderia ju­
rá-lo pelo corcel do jagunço Riobaldo, os quais, indissoliÍveis, vêm a ser um Weihs Mar 
("cavaleiro combatente" ou "cavalo de combate") -que, conforme vejo num léxico 
etimológico, e passando por Wimara, Guimara,Joi o primitivo nome de Guimarães. 

Tratar a problemática da tradução da linguage m rosiana numa pa lestra des­

sas é impossível pois se ria o trabalho de um seminário, a tarefa de uma série de con­

ferências. Porque isto tem de comum a obra e a linguagem de João Guimarães Rosa, 

uma comunhão com esta co isa que temos diante de nós, esta coisa movente, pertur­

badora, rebelde, a vida: elas- obra e língua de Rosa - são também perturbadoras, 

semoventes, obscuras; em resumo: concretas e utópicas a um só tempo. Palpáveis e 

fugidias. Mas no mo mento em que se toca esta coisa pa lpável, o idioma, o meio de 

expressão de Rosa, to rna-se de certa maneira enigmático, fug idiço, movediço, evadi­

ço. Agostinho, se não me engano, diz que, meditando-o, sabe bem o que é o tempo, 

mas no momento em que se propõe a dizê-lo, já não o sabe. A recriação da obra de 

Rosa co ntém algo di sso. Pois- e aqu i queria citar o admirável Oscar Lopes- "uma 

das maiores qualidades desse estilo tão poético reside, a meu ver, na precisão que 

consiste em dar por forma imprecisa um pensamento que, como dado imediato, é 

impreciso, em vez de o mascarar de pseudo-prec isão". Poder-se-ia dizer que o idio­

ma de Rosa é composto de dois elementos: do ativo e do contemplativo,- novamente 

em conformidade com o caráter de seu criador. 

A tradu ção da obra de Rosa, portanto, tem que ser não fotografia, filológica, 

uma tradu ção científico-naturali sta, mas sim uma transplantação homológ ica, uma 

busca de pa rid ades fi sionômicas em vez de uma imitação analógica. Não apenas o 

conteúdo textua l, mas também, melhor: em primeiro luga r, a mensagem do poeta, 

isto é: a allure, a psicologia, os sentimentos, opostos ou ambivalentes, o "a mais" in­

visível que envolve a palavra, o "como" somente audíve l que aco mpanha a frase ­

são os elementos que a minha versão deve transmitir ao leitor a lemão. "Só lê bem 

quem traduz" disse anos a trás um amigo comum nosso que me dera o fio de Ariadne 

para penetrar no labirinto vernacular que, naquela época, foi para mim o Grande 

sertão: veredas, Mário Calábria, cô nsul-geral em Munique. Ou vice-versa: para tra­

duzir Rosa tenho que me tornar em p rimeiro luga r o leitor ideal dele, a lg uém que 

procura compreender a mais íntima intenção do romancista, do poeta. O tradutor é 

o pintor, que deseja cria r um novo quadro de líng ua: uma contra-imagem. Ele é o 

compositor que deve destil ar do original um novo som: um co ntra -som. Pois a obra 

de Rosa é também um conjunto de sons e imagens. Nela não há abstração, adjeti va­

ção que detenha o fluxo de visão, o ritmo do sonoro. Tato e ouvido são os sentidos 

que devem ter a liderança nessa aventura de recriação. A verdade dos cinco sentidos 

- que era a verdade decla rada de Goethe- também é a do criador da ép ica Teod icé ia 

· do Brasil. Vladimir abokov, que, como sabemos, vive entre três línguas e esc reve 
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em duas, disse uma vez: "Um tradutor que deseja reprodu zir o espírito do texto e 

não o mero sentido, já começou a trair se u autor". D e acordo- se ade rimos ao pen­

sa mento em que se baseia esse postul ado. Para mim, porém, não existe, numa obra 

literári a, tal d icotomia, ta l divisão entre espírito e corpo, entre alma e carne, entre 

texto e co ntexto. Não acredito num, em detrimento do outro, ou vice-versa, não va­

lorizo um mais do q ue o outro. Procu ro sempre ve r o todo no todo. Com diz Paul Va­

léry: "O que temos de mai s profundo é a nossa pele". Manter viva a pele da lingua­

ge m! Sônia pede a Raskolnikoff que se a joe lhe e beije a terra-mãe. Traduzir im plica 

co ntato epidérmico com esta coisa viva que é a língua, tão viva como uma planta, um 

homem, um an imal, tão palpável como o pó da rua, o "sussuruído" da chu va, o chei­

ro do ar. Traduzir requer um estado de amorosidade, de se nsualidade, como "condi­

tio sine qua non". Miguel Ange l Astúrias, amigo de Rosa, cujos livros tiveram na 

Aleman ha a má sorte de serem mal traduzidos, postula que os li vros da Améri ca do 

Sul precisam ser traduzidos "euforicamente". N uma entrevista com o crítico Günte r 

W Lo renz, um apa ixonado da América do Sul, conhecedor do Brasil e de sua litera­

tura, admirador de Rosa, o autor de Viento fuerte declarou: "O tradutor de roman­

ces latino-americanos tem que ter uma potência poética. Se e le, no fundo, não é poe­

ta, se ele não sabe traduzir eu fo ricamente os nossos livros, o leitor alemão nunca terá 

uma impressão remota do que seja a nossa literatura. O nosso espanhol é uma lín­

gua que se move numa escala amplíssima e esta escala que se permuta em estações 

do sentir, do adi vinhar, do pensar - exatamente nesta ordem -, requer que ela seja 

trad uzida na maneira em que se expressa no original. O traduto r de nossa literatura 

tem q ue esta r a par do que acontece em nossas terras, ele tem que saber que nossas 

obras são a resposta a esta realidade viva e em transformação" . Se é verdade o q ue 

Astu rias explica no que diz respeito ao espanhol fa lado na Guatemala, em compara­

ção com o de Caste la, quanto mais verdade se colocamos a líng ua brasilei ro-minei­

ro-rosiana ao lado do vernáculo de Coimbra! 

Medita ndo sobre isto, seria ilícito falar- como o fazia o Conde Keyserl ing 

nas suas Meditações sul-americanas - de uma "ordem emocio na l" destas terras em 

oposição à "ordem racional" da Europa Centra l? Talvez, se penso em acerbas críti ­

cas, publicadas na imprensa brasi leira acerca da tradução francesa da s novelas de 

Corpo de baile , a meu ver a lgo injustas, po rque o comentarista acusou a versão fran­

cesa de ser marcada p recisamente pelo que está no âmago, no centro da sua p rópria 

língua: o lema ca rtesiano de "ordre, form e, clarté". Por o utro lado, o ro manista e tra­

dutor alemão de Fernando Pessoa, Georg RudolfLind, criticou minha tentativa de 

recria r o mundo fantástico-infanti l do conto "Partida do Audaz Navegante", sem sa­

crifício na minha versão do contra-senso das palavras difíceis que Brejerinha inco r­

pora ao seu vocabu lário. O diligente Professor de liceu achava que eu rendia um 

mau serviço ao autor da "Terceira Margem", empenhando- me por repetir essa nota 

del iciosa de humor rosiano. Sua seriedade de ensinador sensato não aceitava uma 

frase como esta: "O mar foi indo com eles, estético" ou ''A moça estava para lela, lá", 
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etc. Sobre esta e outras inúmeras dificuldades, autor e tradu tor trocaram um montão 

de cartas, em que cogitamos também do problema da sintaxe rosiana que veio se 

chocando, mais de uma vez, contra o nosso rigorismo conceitual. "Observo tam­

bém"- escrevia Rosa em 24 de março de 1966 - "que q uase sem pre as dúvidas 

decorrem do 'vício' sintático, da servidão à si ntaxe vulgar e rígida, doença de que 

todos sofremos . Duas coisas convém ter sempre presente: tudo va i para a poesia, o 

luga r-comum deve ter proibida a entrada, estamos é descobrindo novos territórios do 

sentir, de pensa r, e da express ividade" - vejamos que Rosa põe 'sentir ' antes do 'pen­

sar' exatamente como o fazia Astu rias; "as palavras valem 'sozinhas', cada uma por 

si, com sua carga própria, independentes, e às combinações delas permitem-se todas 

as variantes e variedades". Rosa possuía um ouvido incorruptível para descobri r a 

mínima sombra do bana l, do usado, do "lugar comuniza nte", como dizia. Assim, no 

fim do já citado '~udaz Navegante" lemos: "agora a água se apressa, no vir e ir, seu 

espumitar, chega-lhe já re-em-redor, começando a ensopação". "Nun beeilt sich das 

Wasser im Kommen und Gehe n, sein Schaumen gelangt scho n ringsum ihn hier 

und beginnt ihn zu versuppen". Rosa: "Espumitar" é mais sutil que Schaumen e é 

novo". E anotou com lápis : "Feinschaumen". De acordo - particularmente; mas na 

minha versão esse neologismo ficaria um tanto artificial, mesquinhamente rebusca­

do, de forma que achei indicado pô r o substan tivo "Schau m", que nesse contexto 

tem ape nas uma função sim ples e clara. "Ensopação": desta vez Rosa não gostou do 

meu "versuppen", verbo plástico, divertido, chistoso, e preferia o habitual, correto 

"durchnassen": encharca r. Resultado: traduzir João Guimarães Rosa é nada menos 

que u m contínuo diá logo, até uma discussão com o autor. Nesta perspectiva, tradu ­

z ir vem a ser uma forma sui generis de fazer literatura, a continuação do modelo, do 

projeto origina l em um novo plano: criar- assim pa rece- nos em face do que acaba­

mos de aprender - é apenas o primeiro ato do segundo, que é a a rte de recria r. Acres­

cem, neste ponto, dois elementos, inerentes ao caráter do bardo da epopéia mineira : 

a fab ul osa versatilidade de Rosa de jogar com a palavra, a sua capacidade de se entre­

gar à péla d a palavra, aos seus caprichos e acasos, e, em segundo luga r, de se abri r às 

influências e mensagens de tudo que favorece e enriquece a sua obra. Refiro-me, 

entre muita matéria, aos e rros dos tipógrafos que Rosa, em vez de censura r, apalpava 

para ver se lhes tirava alguma virtude, um grãozinho de ouro lingüístico. Da mesma 

forma, ele deu as boas-vindas a um erro de interpretação de seu traduto r alemão, que 

verteu o animal de armas de Riobaldo, Tatarana, por "Feuersalamander", "sa laman­

dra de fogo", ga nhando o inimigo de H ermógenes assim uma d imensão a profunda­

da: o herói d e Grande sertão, na versão alemã, foi co m razão e brasão o homem de 

passar o fogo do Cão sem queimar. 

É interessante, aliás, observar q ue, através do processo d e recriação, sur­

gem à tona essas influências trazidas d e fo ra do solo brasileiro pelo autor. Assim, a 

palavra "ensopação" lembra "soposo" do Grande sertão - suppig - , ad jetivo apinha­

. do pelo Cônsu l Rosa nas ru as novembrescas de H amburgo, quando neblina, chuvi s-
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co e talvez uns fl ocos de neve prema turos tornam a atmosfera geral soposa. Outra 

palavra: vejamos carta de 23 de março de 1966, onde ele escreve: "Fatalidade. Vejo: 

lauft mir der Mensch über den Weg ... " Não. Aqu i deve ser: "kommt mir der Mensch 

in die Quere ... " Nota interessante e importante para seu ensa io Sobre o intraduzíve/" 

- comenta Rosa . "Quando escrevi aqu ilo ('me atravessa') foi justamente sob influ ­

ência dessa expressão alemã, que eu ouvira muito em Hamburgo ('Komm mir ni cht 

in die Querei') , e que sempre achei deliciosa. Como vê, foi verdadeiramente uma 

'tradução' do alemão para o português" . Assim às vezes é preciso conhecer o estra­

nho, o estrangeiro, a fim de descobrir o segredo do intrínseco, do estranho, do pró­

prio. Rosa nunca se enganou sobre a "intraduzibilidade" de uma parte, de alg uns 

elementos de sua obra, pois noutra carta escreve: 

Uma nota sua, mais longa, j·obre a peculiaridade do estilo e as dificuldades e impasses, 
na tradução, considero, de qualquer modo, indispensáveis. E, neste particula~; permita 
que sugira um método. Penso que, de preferência, deveria ir anotando as expressões "in­
traduzíveis", isto é, as que se perdem invariavelmente. Assim, para elas, poderia exem­
plificai; indicando as untativas de tradução; então, caberiam todas as ousadias e vio­
lências idiomáticas, que, 110 texto a ser impresso, não teriam guarida sem perigo. Que 
acha? 

Tal fi z e u, ju ntei à edição de Primeiras estórias - a que dei em alemão o 

título do tal vez mais belo conto d e Rosa Das dritte ufer des flusses (''A terceira mar­

gem do rio") - um ensaio, intitulado Sobre o intraduz ível, seguindo assim aliás, o 

conselho de Rosa que achava esse título "um pingo d e humor" - humor esse todo 

particular seu, sem o que a literatura para Rosa seria "una donna senza sale". "Ora" 

- escreve Rosa em certa altura - "já deve ter notado que freqüentemente eu utilizo a 

maté ria de provérbios ou de lugares-comuns, para obter uma nota de humour. Daí, 

por exemplo, 'tapando o olho-da-rua' : o defunto obstruía a rua ... Talvez se possa tra­

du zir literalmente". Esse conhecimento intuitivo de Rosa de parentescos escondidos 

dentro da utópica líng ua universal, da pa rte das línguas nacionais, de um lado torna 

problemática a tradução de sua obra, mas aumente, de outro lado, as possibilidades 

de recriação, de compensação entre fraquezas e forças, entre infe rioridades e supe­

rioridades, e, finalmente, transforma-a em verdadeira aventura artística, em pesq ui­

sa lingüística . N inguém sabia isto melhor do que Rosa . Assim, através da leitura de 

"Nada e a Nona Condição" em língua alemã ele comenta: 

Talvez a estória (e mesmo em português, no original, assim hoje a considero) seja muito 
sobrecarregada, correndo o risco de "Langeweile" (de aborrecer) . Que acha? Agora, 
que a tradução já dominou o "espaço", dou-Lhe Liberdade de aligeirá-la onde achar 
bem. Porque muitas coisas perdem o vig01; ou mesmo a razão de se1; quando passadas 
para outro idioma. De qualquer modo, confio plenamente em seu gosto e competência. 
liojo que tanto nesta quanto noutras, já realizou façanhas notáveis. Gratuliere. 
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Conforme já temos observado, Rosa é um autor em que a tradução reper­

cute sobre o origina l; o segundo ato de sua obra informa-o sobre o conteúdo verda­

dei ro do primeiro, revela-lhe às vezes o sentido do fruto de sua imaginação. Neste 

contexto, a pa lavra de Breton pa rece ga nhar significância: "li est absurde de croire 

qu'une langue est fa ite pour s'entendre". Se quisermos, pa ra reforça r nossa tese, po­

deríamos ouvir nesse "qu 'une langue"um duplo sentido, este : para entendermo-nos 

precisamos mais línguas do que uma só. Rosa, provave lmente, concordaria. E, daí, 

soa r-me ainda mais estranha a opinião de um escritor português, que me dizia no 

ano passado em Lisboa: "Não precisamos de traduções de lite raturas estrangeiras". 

A obra de Rosa, no entan to, ve m provar justamente isto: prec isamos uns dos outros, 

somos parte de um todo, membros dispersos de um corpo lingü ístico. A obra de Rosa 

é uma abertura total a todos os pontos ca rdea is dessa língua comum. O tradutor sabe 

tal coisa, mas nunca sabe se Rosa escreve de dentro para fora ou vice-versa. Sua fa la, 

sua prosa, sua poesia parecem ser um incessante Ir e Vir do centro para a periferia, da 

perife ria ao centro desse círcul o de que fa la Plotino, e que Rosa pôs como epígra fe na 

primeira página de Corpo de baile. Falando na diversidade dos idiomas e da unici­

dade da língua humana, queria lembrar que Rosa, amigo do eminente lingüista Paulo 

Rónai, num prefácio à sua an tologia do conto húngaro, caracteriza já, independen­

temente de Walter Benjamin, que, em 1947, lhe era desconhecido, caracteriza a tra­

dução como sendo uma tarefa contra Babel e em que tinha presente uma unidade 

perdid a. Tinha, assim, se ntido com acuidade a idéia de Benjamin de que uma super 

língua, como princípio norteador, deveria guiar o tradu tor, reconduzindo-o à unida­

de perdida. Por isso, não me parece descabida a observação de Ezra Pound feita à es­

critora Eva H esse, sua tradutora para o a lemão, sobre uma ambigüidade desorienta­

cla ra que ela descobrira num ou noutro verso dos Cantares: "You should not transla­

te what I wrote but what I wanted to write". 

Um miúdo exemplo que ilustra tão bem o problema básico, o ponto de par­

tida que rege o projeto espi ritual do cosmos rosiano, é a ca rta de 15 de dezembro de 

1964, em que Rosa, saudando entusiasticamente a tradução italiana de Edoardo Bi­

za rri por sua estrita fidelidade, comenta: "página 211 , linha 3: "la maggiore braccia e 

mezzo!" No orig inal: "a maior braças-e-meia". Aqui, quem induziu o tradutor em 

engano fo i a fa lta de revisão, no original, onde deve ria ter sido: "a maior, (vírgu la), 

braças-e-meia!". Deve-se tomar a "braças-e-meia" como indeterminado. Sai-se do 

lógico, do real, ou do "aritméti co" ("de três metros a menor") para o vago, o indeter­

minado, o mágico, o "algebra ico": "a maior, braças-e-meia". Isto é: x braças mai s 1/ 
2 (ou: x braças mais uma meia braça cada uma). Ilustração bem nítida do princípio 

poético de Rosa: o vôo pa ra o a lém, o salto dentro do todo. "Mediu o mundo. Por tan­

tas serras, pulando de estrela em estrela, até aos seus Gerais"- termina o "Recado do 

Morro". E com seu olho perscrutador Rosa descobriu logo que a abertura da versão 

alemã desse conto era determinada demais. "Deve haver indeterminação - explicou 

ele - porqu e, na minha 'Weltanschauung' - Rosa costumava usar a palavra alemã 
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'We lta nsch auung', importada no Brasil com o 'cosm ovisão', por fi lósofos europeus, 

se bem não co nste do Pequeno dicionário brasileiro da língua portuguesa - as co i­

sas 'aco ntece m ', ningué m 'faz' nada, só pensa q ue fa z . Desta form a, a fra se inicia l é 

im portante - co mo todas a que in iciam as novelas de Corpo de baile: porque, com o 

numa composição musica l, têm de apresentar, de golpe, tem as e motivos, e o to m 

dominante, com os seus subtons. Por isto m esmo, tê m de ser vertidas com 'agulha 

fina', com o mais sutil cuidado. Não d ão (essas frases inicia is) m argem pa ra trans­

bordamentos ou m anobras laterais. Nelas, n ada foi deixado ao acaso". Nenhuma 

frase me parece de valor m ais instrutivo, m ais elucid ativo pa ra qu alquer jovem que 

pretenda tenta r sua sorte no ofício de escrito r. 

Falam os da criação e sua irmã gêm ea, a tradução. Acho que seria interes­

sa nte conhecer mais reações do autor aos seus contos em face das traduções. Ouça­

mos: "Creio que este substância ta lvez precise d e ser um pouco aligeirado no texto, 

filtra ndo-se para m ais leve. H á coisas, trechos, que não tendo possível correspo n­

dência no outro id ioma, ficam apenas sobreca rga, não raro redundante. Que acha?" 

Ou o seu come ntário sobre "Seqüência": "que é ta lvez no livro o me u conto pred ile­

to, e que quer ser pura poesia. Assim não sei se 'Sie entdeckte sich ihm' traduz forte­

mente o original, que é ousado. A coisa é meta física: 'E la se desescondia dele'. Todas 

as pessoas vive m se escondendo u mas das o utras, involuntariam ente. (Incomunica­

bilidade norma l dos se res) . O a mor é que a bre contatos, vence ndo a 'solidão m etafí­

sica"' . O a mor do ho mem João Gu imarães Rosa externava-se na sua vontade obses­

sional de da r a tudo e a todos a justa medida, seu impulso inato de distribuir justiça. 

Além d isto, sua capacidade de sentir a legria e g ratidão era imensa. Em prime iro lu­

ga r para com seu amigo de M un ique: "Qua nto àquelas dúvidas e dificuldades even­

tu ais na t radução, cada vez ma is m e fe licito de te rmos aí à mão e com tão si ncera boa 

vontade, o nosso e que rido amigo Cônsul Mário Calábria- m agnificamente indica­

do para essas e empresas muito maiores" - lemos em uma de suas primeiras cartas. 

Ou e m outra, do ano 1966: "ped iria aind a que n ão de ixasse de recorrer à afetuosa e 

forte ajuda de nosso Cônsu l Amigo, Calábria-e-tanto, na nova revisão, e ele esta rá 

sempre cordia lm ente d isposto a da r- nos essa colabo ração". Ou outra: "Já esto u emo­

cio nadíssimo, com o belo volume do Corpo de baile. Li trechos. Magnífico! Tudo é 

festa". Ou: "Lendo, por exemplo, o 'Dara ndinha', cheguei a comover-me em muitas 

páginas. D esde já, posso di zer-lhe, gosto m ais do texto alemão, seu , do que do meu 

origi nal". Ou a sua carta de 5 d e dezembro, 1966: "E que dizer, então, do e nvio da 

prova do artigo de Lore nz, tradução para a revista Humboldt? É uma mandação de 

brasas, explosão apoteótica, u m arraso! T ive d e recolher-me e reza r, im ed iatamente, 

em defesa da necessária humildade". Palavras do homem que disse certa fe ita a um 

entrevistador a lem ão, em palestra sob re o conte údo (ou não) relig ioso de sua obra: 

"Que importa m as religiões oficiais ? O que importa é que cresça o espírito!". Excla­

mação essa que foi confirmada pelo teor de sua ú ltima ca rta a m im dirigida, de 27 de 

agosto de 1967, em resposta a uma tese minha sobre o Quem de sua língua, para o 
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que eu desejava confirmação ou refutação. Assim é que cu formulara minha opi­

nião: 
( ... )na obra de Rosa, primeiro vem o homem, somente então a língua. Rosa 11ão busca 
a realidade dentro da língua, mas através da língua. Língua para Rosa não é mbstituto 
da realidade humana, mas sim o meio para torná-la visível, pensável, sensível, palpá­
vel. Em outras palavras: em sua obra a língua não volta a si mesma com mãos vazias, 
solitária, autocrática; ela não é a sua própria razão, seu ponto de partida e seu próprio 
alvo. Pelo contrário: ela é veículo, portador; meio de expressão, instrumento. Por conse­
guinte: o personagem de seus narradores não é um "Eu" gramatical, desligado de quais­
quer situações fi.ccionais, romanescas. O empenho de Rosa em fazer arte literária não é 
precedido de uma estética justificada por aquela. Rosa deseja fazer da língua e do ho­
mem uma coisa só. A resposta de Rosa fo i inequívoca: Sobre a tese que expõe: tudo 
certo, exato, fiel ao que é ou que pelo menos quer ser o meu ponto de senti!; conforme 
luto por realizá-lo em meus livros e escritos. Concordo, plenamente. A língua, para 
mim, é instrumento: fino, hábil, agudo, abarcável, penetrável, sempre peifectível, etc. 
Mas sempre a serviço do homem e de Deus, da Transcendência. Exatamente como o 
Amigo entendeu, sentiu e compreendeu. Estamos juntos, nós dois. Alegro-me imensa­
mente com isso. 

"Calábria-e-tanto" - eis a pa lavra-chave do seu programa estético que co­

incide com seu princípio ético: o homem não é apenas objeto de pesquisa estrutura­

lista, ele não é condenado ao determinado, nem é classificado dentro do inexo ravel­

m ente fixo , feito, finito; antes, ele é possibilidade, probabil idade, virtua lidade, po­

tencialidade, projeto-le i lançado para o futuro. E esse futuro - utópico, en ig m ático ­

é nossa vida: aq uela palavra "vida" com que termina o ú ltimo conto de Primeiras 

estórias, sinônimo da palavra "alegria", fim do primeiro conto do mesmo volume, 

começo portanto e fim daquele menino que nasceu pela vez segunda, e definitiva, 

quando morreu o adulto - para voltar, hoje e sempre, ao re ino do artista quando 

criança, aquela d e óculos, vidente . 
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ABSTRACT 

T his work consists of an exposit ion presented by its author - Gui­
marães Rosa's G erman translator - in which h e uses excerpts ofhis 

correspondcnce with thc writer to reflect on Rosa's writing process and 
on the notion of t ranslation as "creation's twin sister", an activity of 
"homological transplantation" ofthe "cosmovision" built by the author 
in the origi nal text. 

SCRIPTA, Belo Honzontc, v. 2, n. 3, p. 59-70, 2" sem. 1998 


