JoAO GUIMARAES ROSA E A LINGUA ALEMA

Curt Meyer-Clason”

REsumo

trabalho consiste num depoimento do autor — tradutor alemao de

Guimaries Rosa — que, utilizando-se de trechos de sua correspon-
déncia com o escritor, reflete sobre o processo de escrita da obra rosiana
e sobre a concepgio de tradugio como uma “irmi gémea da criagio”,
como uma atividade de “transplantagio homolégica” da “cosmovisao”
construida pelo autor, no texto original.

um certo dia de novembro do ano 1969 quando o redator do suplemento

literdrio da Stuttgarter Zeitung, que, trés anos antes, festejara com hinos a

publica¢io do Grande sertao: veredas em lingua alema, me comunicou a
morte do meu amigo, pedindo-me um in memoriam para seus leitores, estava eu re-
vendo as provas de minha tradugio das Primeiras estérias: “Er lichelte verschlos-
sen”: — dizia o texto — “Licheln und Riitsel, seine. Denn es war das Leben”. A frase
me atravessou como uma lAmina. Foi o fim do dltimo conto, “Os Cimos”, o fim do
livro. “Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. E vinha a vida.”

De repente, as palavras que eu absorvia, as palavras de todas as narrativas
como esse conto, como a “Terceira Margem do Rio”, “A Menina de La", “Substin-
cia”, agora elas dofam, pesavam mais, tinham crescido, desde que seu criador se es-
condera no invisivel da transformagio. Estavam elas com mais existéncia, mais ex-
stando, iluminadas pelo coragio daquele que dera o melhor de si mesmo, seu cora-
¢ao (no sentido agostiniano), pela sua obra, pelo seu pais, pela gloria do homem de
ontem, de hoje, de amanha. E senti: comega a obra de Joao Guimaries Rosa.

Voltemos ao texto ouvido. Peguel o meu manuscrito, lido pelo autor, e vi de
seu punho, sua letra, uma alteragio na dltima frase. Mudara ele minha versiao “Und
es kam das L.eben™ (e vinha a vida) para “Denn es war das Leben” (pois era a vida).

“Sorria fechado” eu tinha traduzido por “Er lichelte fremd” — estranho, longe, alheio.

Tradutor de Guimaries Rosa para a lingua alema.
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Mas nio: além do sentido verbal, literal, concreto: fechado — “geschlossen™ —, Rosa
queria “verschlossen” — trancado, como uma porta. Nio hd aqui o retrato do homem
e escritor Jodo Guimaries Rosa? Sorridente, fechado, enigmatico — pois isto ¢ a vida,
sua vida, nossa vida.

“A gente € portador” — lemos em “A Benfazeja”. E o autor comenta, em no-
ta separada (uma das muitas marginalia, verdadeiros paralimpdmenos sobre os mal-
tiplos problemas, referentes a obra e a traducao de seus Contos, a tarefa mais dificil a
cumprir, ainda mais complicada e exigente que a versio do Grande sertdo): “A gente
¢ portador. Cada pessoa € apenas o portador (neste mundo) de uma mensagem (des-
conhecida). Todos nés, somos ndo mais que um simbolo para significar algo que nés
mesmos nio sabemos o que seja”. Assim fala um homem que via tudo de longe, do
lugar de I4, da terceira margem do rio, porém com uma nitidez assustadora, incor-
ruptivel e, a0 mesmo tempo, velada. “Jodo era fabulista? Fabuloso? Fibula? Sertao
mistico disparando no exilio da linguagem comum?” — pergunta, logo apés sua mor-
te, Carlos Drummond de Andrade. O comego da sabedoria, portanto, parece ser o
ponto de interrogacio, a davida, o olhar aceso, aberto, aflito, afeto. E perigoso afir-
mar logo as primeiras, sem um segundo, sem um terceiro pensamento. “Por 1ss0 —
escreve-me Rosa em carta de 9 de fevereiro de 1965 — Corpo de baile tem de ter
passagens obscuras: isto € indispensdvel. A excessiva iluminagdo, geral, s6 no nivel
do raso, da vulgaridade. Todos os meus livros sio simples tentativas de rodear ¢ de-
vassar um pouquinho o mistério césmico, esta coisa movente, impossivel, pertur-
bante, rebelde a qualquer légica, que é a chamada ‘realidade’, que € a gente mesmo,
o mundo, a vida. Antes o obscuro que o 6bvio, que o frouxo. Toda légica contém
inevitdvel dose de mistificagao. Toda mistificacao contém boa dose de inevitdvel ver-
dade. Precisamos também do obscuro™. Quer dizer: ndo podemos saber exatamente
como € a coisa, o fragmento de vida que estd diante de nés, num momento determi-
nado. “Tem horas em que, de repente, o mundo vira pequenino; mas noutro, de re-
pente, ele ji torna a ser demais de grande, outra vez. A gente deve de esperar o ter-
ceiro pensamento”. Lemos em “Nenhum, Nenhum” z: “Es gibt Stunden, in denen
die Welt ganz plotzlich winzigwinzig klein wird, doch im niichsten plétzlich wird
sie von neuem riesengrofl. Man muss den dritten Gedanken abwarten”. Aqui ¢é rela-
tivamente ficil conseguir uma versao idiomaticamente equivalente e até com menos
palavras: com 26 em vez de 31.

Seria uma tarefa fascinante procurar paralelas, estabelecer e demonstrar a
unidade no pensamento do homem e do escritor ao longo de sua vida, ao longo de

sua obra. Vejamos — novamente na carta acima mencionada:

Sei que o amigo, agora, vai reler tudo, frase por frase, como eu fugo (Rosa se refere ao
Corpo de baile). Comparar com o original. Meditar cada frase. Cortar todo lugar-co-
mum, impiedosamente. E exigir sempre uma segunda solugdo, nem que seja so a titu-
lo comparativo. A gente ndo pode ceder, nem wm minuto, a inércia. “Deus estd no de-
talhe”, um critico disse, ndo sei mais quem foi. Em geral, quase toda frase minha tem
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de ser meditada, mesmo as aparentemente curtas, simplorias, comezinhas, trazem em st
algo de meditagdo e aventura. As vezes, juntas, as duas coisas: aventura e meditagdo.
Uma pequena dialética religiosa, uma utilizagio, as vezes, do paradoxo; mas sempre
na mesma linha constante, que, felizmente, o amigo jd conhece, pois, mais infelizinen-
te ainda, somos um pouco parentes, nos planos, que sempre se interseccionam, da poesia
¢ da metafisica. E embora afirme que: estou cansadissimo, ndo agiientando; penso
que quis “abarcar o inundo com as pernas”; daqui para diante tenho de fazer uma pau-
sa, — logo acrescenta: A ndo ser, isto é quanto ao Primeiras estérias, também ainda
sem sua traducdo modelo pronta. Se o Amigo quiser atacar, desde jd, esse livro, estarer
pronto a dar toda cobertura ¢ completa colaboragiao. Seria 6timo. Assim, quando vier
ao Rio, reveremos o primeiro rascunho, dele.

Em todas as cartas, rabiscos de mensagens, cartdes, esclarecimentos, noti-
nhas, bilhetes — sempre transparece um trecho denominador: a pressa, a inconscien-
te insia no duplo sentido da palavra. Rosa quer chegar, quer terminar, quer ver a sua
obra publicada no além-mar, quer vé-la lida, discutida, criticada. “Quando a Indese-
jada das Gentes chegar/Encontrard lavrado o campo, a casa limpa/A mesa posta,
com cada coisa em seu lugar”. Algo deste poema de Manuel Bandeira parece exalar-
se das cartas de Rosa dos dltimos anos. Ainda na mesma carta, Rosa encontra tempo
para dar-me algum “glimpse”, um instantineo de seu modo, de sua técnica de traba-
lhar, ao dizer-me:

Junto, além das respostas a “Frageliste” (lista de perguntas), vao umas observagaes so-
bre as pdginas que me imandou, referentes aos comegos das novelas. Releve, nelas, os er-
ros meus, de alemao; quis, apenas, dar idéia do que pensava, achava e sentia. Ao mesmo
tempo, tenha bem presente que achei tudo muito bom. Se, por qualquer motivo, tives-
Sem que sair assin mesimo como estdo, ja estaria otimo. Apenas sou incorrigivelmente
pelo melhorar e aperfeicoar, sem descanso, em agao repetida, dorida, feroz, sem cessar
até o ttltimo momento, a todo o custo. Fago isto com os meus livros. Neles, ndo hd nem
um momento de inércia. Nenhuma preguical Tudo é retrabalhado, repensado, calcu-
lado, rezado, refervido, recongelado, descongelado, purgado e reengrossado, outra vez
Siltrado. Agora, por exemplo, estou refazendo, pela vigésima terceira vez, uma novele-
ta. E, cada wma dessas vezes, foi uma tremenda aventura e wma exaustiva a¢io de la-
boratorio. Acho que a gente tem de fazer sempre assim. Aprendi a desconfiar de mim
mesmo. Quando uma pdgina me entusiasma, € vem a vaidade de a achar boa, eu a
guardo por uns dias, depois retomo-a, mas sinceramente afirmando a mim mesmo: —
vamos ver por que ¢ que esta pdgina ndo prestal e, so entdo, por incrivel que parega, é
que os erros e defeitos comegam a surgiy; a pular-me diante dos olhos. Vale a pena, dar
tanto? Vale. A gente tem de escrever para setecentos anos. Fara o Juizo Final. Nenhum
esforco suplementar fica perdido. Mas, como 1a dizendo, tudo isto é s6 para desculpar-
me da atrevida irreveréncia com que comentei suas magnificas paginas. Teret dado a
impressio de ndo ter gostado? Nao pense assim... Apenas, a hora ndo é de saborearmos
a vitdria, mas de aumnentd-la, de forgd-la, de nao descansar nem wm minuto, mas de
dar o mdaximo, recorrendo ao centésimo, ao milésimo folego...

Nio conhego escritor — e conhego alguns — que se tenha, como Guimaries
Rosa, interessado tanto pelo problema da tradugio, da transplantagio — operagio gé-
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mea daquela que o autor realiza no papel branco diante de si, ja que o processo da
tradugio prossegue o processo da criagio literiria. Foi Rosa um dos participantes do
Coléquio de Escritores Latino-Americanos e Alemies, organizado pela revista Hum-
boldt no ano 1962 em Berlim, que mais se empolgou pela problematica da tradugio,
chegando até a propor a fundagio de uma organizagao, talvez subvencionada pelo
Estado. “Seria mais uma homenagem ¢ um aplauso meu a revista Humboldt” —
disse textualmente Rosa — “que a revista continuasse a fazer o que ela ja faz, dando
um cunho talvez mais sacramental. Entao a revista poderia hospedar esse organis-
mo, em sua forma escrita. A revista poderia dedicar até mesmo metade de sua exten-
sdo a estes assuntos, porque traduzir é conviver. Sugiro, pois, que se comece ji com
um nome, com um ponto de partida para esse organismo”. Aqui fala um homem cu-
ja vida sempre se distinguiu por uma presencga total, por uma convivéncia esponti-
nea. Nio esquegamos esta palavra importante, definitiva do autor de Tutaméia so-
bre o oficio de traduzir: conviver. E vejamos, verifiquemos um pouco a maneira na
qual Joao Guimaries Rosa conviveu, durante os anos de nosso conhecimento mi-
tuo, aos meus esforgos para conviver com o mundo dos seus livros, transplantando-
o, nacionalizando-o no terreno da lingua alema.

“A tradugio e publicag¢io em alemio me entusiasma, por sua alta significa-
¢ao cultural, e porque julgo esse idioma o mais apto a captar e refletir todas as nuan-
ces da lingua e do pensamento em que tentei vazar os meus livros”. Assim escreve-
me Rosa em sua primeira carta, datada de 18 de fevereiro de 1959, e acresce algo que,
lido hoje, isto ¢, retrospectivamente, soa como um mau augurio: “Com efeito, a de-
mora, de mais de um ano com que venho agora responder a sua estimada carta, es-
taria a denotar descaso, impolidez e falta de interesse. Posso dizer-lhe, porém, que
tudo ocorreu apenas por motivo de uma série de circunstincias, tendo sido o ano
passado, para mim, excepcionalmente atribulado e cheio de contratempos. Adoeci,
seriamente, tive de ficar em longo repouso absoluto, aqui no Rio e, depois, em Sao
Paulo”. Mas s6 anos depois confessou, em palestra intima, o verdadeiro motivo por
que ao fim ¢ ao cabo se resolvera a responder-me. “Temi nessa altura que o meu co-
ragio nao agiientasse. Por isso quis fazer tibula rasa e nio deixar em caso de morte
nenhuma carta por responder”. Talvez nio seja acaso, portanto, que em sua tltima
carta, dirigida a mim, de 27 de agosto de 1967, surja novamente a palavra-chave,
ponto de partida, ponto central do homem, poeta e amigo. “Coragiomente” — expli-
ca Rosa & minha consulta sobre as duas Glumas linhas do conto “Seqtiéncia” — “fi-
cou mais concreto, direto, quente ¢ imediato que ‘cordialmente’ — isto em portugués,
porque, quando usamos ‘cordialmente’, nem se recorda mais o radical latino; hoje
‘cordialmente’ € termo de emprego banal, superficial, convencional. Naturalmente,
em alemao (‘herzlich’) a coisa é diferente, nio sei. Mas talvez possa ser reforgado:
mitherzlich? herzherrlich? herzherzlich? herzundherzlich? herzweislich? Teremos de
achar algo de impacto maior, os coragoes aparecendo descobertos e vermelhos, quase

anatdmicamente, como os Sagrados Coragdes de Cristo e da Virgem. Como escre-

62 SCRIPTA, Belo Honzonte, v. 2, n. 3, p. 59-70, 2 sem. 1998



Curt Meyer-Clason

veu uma vez Jean Louis Barrault: “O corag¢io, acima do corpo ¢ mesmo do espirito:
la chairde Uesprit....." — (Ele disse 1550, s6 ndo sei se direitinho assim, estou citando de
cor). Ougamos o trecho em questio: “S6 o um-e-outra, um em-si-juntos, o viver ¢m
p()nln sem PH[’ZII’, C(ngﬁumcnl’c: p(.'n.‘;ilnlt’ﬂt(), pensam()r. I\l\’OT. AVHI]E.'.IVLIII], })31"{1—
dos, dentro da luz, como se fosse no dia de Todos os Passaros”. — “Nur das Einer-
und-Eine, das Beide-in-sich, Leben im unauthaltsamen Punkt, Herzblut: Gedanke,
Gedankengut. Weisse Glut. Stllstehend schritten sie im Licht, als wir’ es der Fest-
tag Allervogel”. Aqui, novamente, uma versio mais concisa, gragas a capacidade da
lingua alema para formar neologismos, imagens sintéticas, substantivos compostos.
A dificuldade do advérbio novo, inimitavel na minha lingua, contornei pelo substan-
tivo ‘Herzblut’ (uma palavra s6) — ‘sangue de coracao’ conjugado seméntica e acus-
ticamente a ‘Gedanken, Gedankengut, weisse Glut’ a fim de acompanhar a conso-
nincia do original: “coragdomente: pensamento, pensamor. Alvor”.

Voltemos as observagoes de Rosa sobre a lingua alema. Nao foram cortesia
de diplomata, nem “captatio benevolentiae™ o que ele me dizia sobre seu interesse
numa traducio de sua obra, a ser feita com empenho, carinho, pressa. As relagoes de
Rosa com a lingua de meu pais eram aquelas de um leitor assiduo, de um lingiiista,
de um poeta que, no referido Coléquio de Berlim, analisou a potencialidade especi-
fica das diferentes linguas, fator a que o tradutor nao pode deixar de tomar em conta,
referindo-se em seguida concretamente a lingua alema, para apontar “dois aspetos
senido opostos nem extremos, caracteristicos e importantes na alma alema”. Citou
uma cangio patriética A guarda no Reno, constituida por uma série de onomatopéi-
as, e recitada necessariamente em tom herdico, caracterizando-a como exemplo da
vitalidade ¢ pujanga alema. Recitou depois alguns versos de Heinrich Heine para
demonstrar aquilo que a lingua alema tem de mais suave, “o riacho claro, cristalino,
correndo debaixo de drvores ¢ levando o perfume de flores da mao da amada”. Anos
mais tarde, como contribui¢io a uma “Festschrift” para ]usc;;h Witsch, seu editor
alemio em Col6nia sobre o Reno, intitulado O Reno e o Urucuia, disse ele:

Ld, em Minas Gerais, quando com nove anos de idade, muito espanter os meus, ao
comprar, por mim mesmo, uma gramdtica alema, para estudd-la, sozinho, sentado a
beira da calgada, nos intervalos de jogar, com outros meninos, Football de rua. 56 foi
isso por inato amor as palavras recortadas de exatas consoantes: tais como Kraft e
sanft, WeltWald, ¢ Gnade e Pfad ¢ Haupt ¢ Schwung ¢ Schmiss. Do que, depois,
querer estudar medicina também em livros alemaes, aproximar-me de Schiller, Heine,
Goethe, e namorar, de preferéncia, as louras mogas de origem alema.

E para reiterar o seu fundado interesse em ver seus livros publicados na
Alemanha, salientou:

Sempre achei que sertam, principalmente, leitura para alemaes — gente que sente de
modo agarrado ¢ afetivo a natureza, e que precisa, a todo momento, de maneira inadid-
vel, de apoiar-se na metafisica. Mesmo, em horas mais devaneadas, chegava a pensar
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que aqueles livros, tao brasileiros, ¢ mineiros, estariam contudo algum tanto virgens,
irrevelados, enquanto ndo recebessem a sangdo ¢ a béngao dos leitores alemaes, os de fa-
to mats capazes de “ver tudo” neles. O que digo é sincero, nada demagdégico, poderia ju-
rd-lo pelo corcel do jagunco Riobaldo, os quais, indissoliivets, vém a ser um Weihs Mar
(“cavaleiro combatente” ou “cavalo de combate”) — que, conforme vejo num léxico
etimoldgico, e passando por Wimara, Guimara, foi o primitivo nome de Guimardes.

Tratar a problematica da tradugio da linguagem rosiana numa palestra des-
sas ¢ impossivel pois seria o trabalho de um semindrio, a tarefa de uma série de con-
feréncias. Porque isto tem de comum a obra e a linguagem de Joao Guimaraes Rosa,
uma comunhio com esta coisa que temos diante de nds, esta coisa movente, pertur-
badora, rebelde, a vida: elas — obra e lingua de Rosa — sio também perturbadoras,
semoventes, obscuras; em resumo: concretas e utopicas a um sé tempo. Palpaveis e
fugidias. Mas no momento em que se toca esta coisa palpavel, o idioma, o meio de
expressao de Rosa, torna-se de certa maneira enigmatico, fugidico, movedigo, evadi-
¢o. Agostinho, se nao me engano, diz que, meditando-o, sabe bem o que € o tempo,
mas no momento em que se propoe a dizé-lo, ja ndo o sabe. A recriacio da obra de
Rosa contém algo disso. Pois — e aqui queria citar o admirdvel Oscar Lopes — “uma
das maiores qualidades desse estilo tio poético reside, a meu ver, na precisio que
consiste em dar por forma imprecisa um pensamento que, como dado imediato, é
impreciso, em vez de o mascarar de pseudo-precisao”. Poder-se-ia dizer que o idio-
ma de Rosa é composto de dois elementos: do ativo ¢ do contemplativo, — novamente
em conformidade com o cariter de seu criador.

A tradugio da obra de Rosa, portanto, tem que ser nio fotografia, filolégica,
uma tradugio cientifico-naturalista, mas sim uma transplantagio homolégica, uma
busca de paridades fisiondmicas em vez de uma imitagiao analégica. Nao apenas o
contetido textual, mas também, melhor: em primeiro lugar, a mensagem do poeta,
isto é: a allure, a psicologia, os sentimentos, opostos ou ambivalentes, o “a mais” in-
visivel que envolve a palavra, o “como” somente audivel que acompanha a frase —
sao os elementos que a minha versio deve transmitir ao leitor alemio. “Sé 1€ bem
quem traduz” disse anos atrds um amigo comum nosso que me dera o fio de Ariadne
para penetrar no labirinto vernacular que, naquela época, foi para mim o Grande
sertdo: veredas, Mirio Caldbria, consul-geral em Munique. Ou vice-versa: para tra-
duzir Rosa tenho que me tornar em primeiro lugar o leitor ideal dele, alguém que
procura compreender a mais intima inten¢io do romancista, do poeta. O tradutor é
o pintor, que deseja criar um novo quadro de lingua: uma contra-imagem. Ele € o
compositor que deve destilar do original um novo som: um contra-som. Pois a obra
de Rosa é também um conjunto de sons e imagens. Nela ndo ha abstracdo, adjetiva-
¢do que detenha o fluxo de visdo, o ritmo do sonoro. Tato e ouvido sao os sentidos
que devem ter a lideranga nessa aventura de recriagao. A verdade dos cinco sentidos
—que era a verdade declarada de Goethe — também ¢é a do criador da épica Teodicéia

“do Brasil. Vladimir Nabokov, que, como sabemos, vive entre trés linguas e escreve
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em duas, disse uma vez: “Um tradutor que deseja reproduzir o espirito do texto e
nao o mero sentido, jd comegou a trair seu autor”. De acordo — se aderimos ao pen-
samento em que se baseia esse postulado. Para mim, porém, nio existe, numa obra
literdria, tal dicotomia, tal divisdo entre espirito e corpo, entre alma e carne, entre
texto e contexto. Nio acredito num, em detrimento do outro, ou vice-versa, nio va-
lorizo um mais do que o outro. Procuro sempre ver o todo no todo. Com diz Paul Va-
léry: “O que temos de mais profundo ¢ a nossa pele”. Manter viva a pele da lingua-
gem! Soénia pede a Raskolnikoff que se ajoelhe e beije a terra-maie. Traduzir implica
contato epidérmico com esta coisa viva que ¢ a lingua, tdo viva como uma planta, um
homem, um animal, tdo palpavel como o pé da rua, o “sussuruido” da chuva, o chei-
ro do ar. Traduzir requer um estado de amorosidade, de sensualidade, como “condi-
tio sine qua non”. Miguel Angel Astirias, amigo de Rosa, cujos livros tiveram na
Alemanha a ma sorte de serem mal traduzidos, postula que os livros da América do
Sul precisam ser traduzidos “euforicamente”. Numa entrevista com o critico Giinter
W. Lorenz, um apaixonado da América do Sul, conhecedor do Brasil e de sua litera-
tura, admirador de Rosa, o autor de Viento fuerte declarou: “O tradutor de roman-
ces latino-americanos tem que ter uma poténcia poética. Se ele, no fundo, nio ¢ poe-
ta, se ele nao sabe traduzir euforicamente os nossos livros, o leitor alemio nunca tera
uma impressdo remota do que seja a nossa literatura. O nosso espanhol ¢ uma lin-
gua que se move numa escala amplissima ¢ esta escala que se permuta em estagoes
do sentir, do adivinhar, do pensar — exatamente nesta ordem —, requer que ela seja
traduzida na maneira em que se expressa no original. O tradutor de nossa literatura
tem que estar a par do que acontece em nossas terras, ele tem que saber que nossas
obras sdo a resposta a esta realidade viva e em transformagao”. Se € verdade o que
Asturias explica no que diz respeito ao espanhol falado na Guatemala, em compara-
¢ao com o de Castela, quanto mais verdade se colocamos a lingua brasileiro-minei-
ro-rosiana ao lado do vernaculo de Coimbral!

Meditando sobre isto, seria ilicito falar — como o fazia o Conde Keyserling
nas suas Meditagoes sul-americanas — de uma “ordem emocional” destas terras em
oposicio a “ordem racional” da Europa Central? Talvez, se penso em acerbas criti-
cas, publicadas na imprensa brasileira acerca da tradugio francesa das novelas de
Corpo de baile, a meu ver algo injustas, porque o comentarista acusou a versao fran-
cesa de ser marcada precisamente pelo que estd no Amago, no centro da sua propria
lingua: o lema cartesiano de “ordre, forme, clarté”. Por outro lado, o romanista e tra-
dutor alemio de Fernando Pessoa, Georg Rudolf Lind, criticou minha tentativa de
recriar o mundo fantastico-infantil do conto “Partida do Audaz Navegante”, sem sa-
crificio na minha versiao do contra-senso das palavras dificeis que Brejerinha incor-
pora ao seu vocabulirio. O diligente Professor de liceu achava que eu rendia um
mau servigo ao autor da “Terceira Margem”, empenhando-me por repetir essa nota
deliciosa de humor rosiano. Sua seriedade de ensinador sensato nao aceitava uma

frase como esta: “O mar foi indo com eles, estético” ou “A moca estava paralela, 14"
) b
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etc. Sobre esta ¢ outras inimeras dificuldades, autor e tradutor trocaram um montio
de cartas, em que cogitamos também do problema da sintaxe rosiana que veio se
chocando, mais de uma vez, contra o nosso rigorismo conceitual. “Observo tam-
bém” — escrevia Rosa em 24 de margo de 1966 — “que quase sempre as davidas
decorrem do ‘vicio® sintitico, da servidio a sintaxe vulgar ¢ rigida, doenga de que
todos sofremos. Duas coisas convém ter sempre presente: tudo vai para a poesia, o
lugar-comum deve ter proibida a entrada, estamos € descobrindo novos territérios do
sentir, de pensar, e da expressividade” — vejamos que Rosa poe ‘sentir’ antes do ‘pen-
sar’ exatamente como o fazia Asturias; “as palavras valem ‘sozinhas’, cada uma por
si, com sua carga propria, independentes, e as combinacoes delas permitem-se todas
as variantes e variedades”. Rosa possufa um ouvido incorruptivel para descobrir a
minima sombra do banal, do usado, do “lugar comunizante”, como dizia. Assim, no
fim do ja citado “Audaz Navegante” lemos: “agora a dgua se apressa, no vir e ir, seu
espumitar, chega-lhe ja re-em-redor, comegando a ensopacao”. “Nun beeilt sich das
Wasser im Kommen und Gehen, sein Schiumen gelangt schon ringsum ihn hier
und beginnt thn zu versuppen”. Rosa: “Espumitar” é mais sutil que Schaumen ¢ é
novo”. E anotou com ldpis: “Feinschiumen”. De acordo — particularmente; mas na
minha versio esse neologismo ficaria um tanto artificial, mesquinhamente rebusca-
do, de forma que achei indicado pér o substantivo “Schaum”, que nesse contexto
tem apenas uma fungio simples e clara. “Ensopag¢ao”: desta vez Rosa nao gostou do
meu “versuppen”, verbo plastico, divertido, chistoso, e preferia o habitual, correto
“durchnissen”: encharcar. Resultado: traduzir Joio Guimaries Rosa é nada menos
que um continuo didlogo, até uma discussido com o autor. Nesta perspectiva, tradu-
zir vem a ser uma forma sui generis de fazer literatura, a continuagio do modelo, do
projeto original em um novo plano: criar — assim parece-nos em face do que acaba-
mos de aprender — é apenas o primeiro ato do segundo, que € a arte de recriar. Acres-
cem, neste ponto, dois elementos, inerentes ao cardter do bardo da epopéia mineira:
a fabulosa versatilidade de Rosa de jogar com a palavra, a sua capacidade de se entre-
gar a péla da palavra, aos seus caprichos ¢ acasos, ¢, em segundo lugar, de se abrir as
influéncias e mensagens de tudo que favorece ¢ enriquece a sua obra. Refiro-me,
entre muita matéria, aos erros dos tipégrafos que Rosa, em vez de censurar, apalpava
para ver se lhes tirava alguma virtude, um griozinho de ouro lingiifstico. Da mesma
forma, ele deu as boas-vindas a um erro de interpretagio de seu tradutor alemio, que
verteu o animal de armas de Riobaldo, Tazarana, por “Feuersalamander”, “salaman-
dro de fogo”, ganhando o inimigo de Hermdgenes assim uma dimensio aprofunda-
da: o herdi de Grande sertao, na versao alema, foi com razio e brasio o homem de
passar o fogo do Cao sem queimar.
E interessante, alids, observar que, através do processo de recriagio, sur-
gem a tona essas influéncias trazidas de fora do solo brasileiro pelo autor. Assim, a
palavra “ensopagio” lembra “soposo” do Grande sertao —suppig —, adjetivo apinha-
. do pelo Consul Rosa nas ruas novembrescas de Hamburgo, quando neblina, chuvis-
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co e talvez uns flocos de neve prematuros tornam a atmosfera geral soposa. Outra
palavra: vejamos carta de 23 de margo de 1966, onde ele escreve: “Fatalidade. Vejo:
lduft mir der Mensch tiber den Weg...” Nao. Aqui deve ser: “kommt mir der Mensch
in die Quere...” Nota interessante ¢ importante para seu ensaio Sobre o intraduzivel”
— comenta Rosa. “Quando escrevi aquilo (‘me atravessa’) fo1 justamente sob influ-
éncia dessa expressio alema, que eu ouvira muito em Hamburgo (‘Komm mir nicht
in die Quere!’), e que sempre achei deliciosa. Como vé, foi verdadeiramente uma
‘tradugao’ do alemio para o portugués”. Assim as vezes € preciso conhecer o estra-
nho, o estrangeiro, a fim de descobrir o segredo do intrinseco, do estranho, do pré-
prio. Rosa nunca se enganou sobre a “intraduzibilidade” de uma parte, de alguns
elementos de sua obra, pois noutra carta escreve:

Uma nota sua, mais longa, sobre a peculiaridade do estilo e as dificuldades e impasses,
na traducdo, considero, de qualquer modo, indispensdveis. E, neste particular, permita
quee sugira um método. Penso que, de preferéncia, deveria ir anotando as expressées “in-
traduziveis”, isto é, as que se perdem invariavelmente. Assim, para elas, poderia exemn-
plificar, indicando as tentativas de tradugio; entio, caberiam todas as ousadias ¢ vio-
{éncias idiomdticas, que, no texto a ser impresso, ndo teriam guarida sem perigo. Que
acha?

Tal fiz eu, juntei a edigio de Primeiras estérias — a que dei em alemao o
titulo do talvez mais belo conto de Rosa Das dritte ufer des flusses (“A terceira mar-
gem do rio”) — um ensaio, intitulado Sobre o intraduzivel, seguindo assim alids, o
conselho de Rosa que achava esse titulo “um pingo de humor” — humor esse todo
particular seu, sem o que a literatura para Rosa seria “una donna senza sale”. “Ora”
—escreve Rosa em certa altura — “)4 deve ter notado que freqiientemente eu utilizo a
matéria de provérbios ou de lugares-comuns, para obter uma nota de Aumour. Dai,
por exemplo, ‘tapando o olho-da-rua’: o defunto obstruia a rua... Talvez se possa tra-
duzir literalmente”. Esse conhecimento intuitivo de Rosa de parentescos escondidos
dentro da utépica lingua universal, da parte das linguas nacionais, de um lado torna
problemadtica a tradug¢io de sua obra, mas aumente, de outro lado, as possibilidades
de recriagio, de compensagio entre fraquezas e forgas, entre inferioridades e supe-
rioridades, e, finalmente, transforma-a em verdadeira aventura artistica, em pesqui-
sa lingtistica. Ninguém sabia isto melhor do que Rosa. Assim, através da leitura de
“Nada e a Nona Condi¢io” em lingua alema ele comenta:

Talvez a estdria (e mesmo em portugués, no original, assim hoje a considero) seja muito
sobrecarregada, correndo o risco de “Langewetle” (de aborrecer). Que acha? Agora,
que a tradugdo jd dominou o “espaco”, dou-the liberdade de aligeiri-la onde achar
bem. Porgue muaitas coisas perdem o vigor, ou mesmo a razdo de ser, quando passadas
para outro idioma. De qualguer modo, confio plenamente em seu gosto e competéncia.
Vejo que tanto nesta quanto noutras, jd realizou faganhas notdveis. Gratuliere.
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Conforme ja temos observado, Rosa é um autor em que a tradugio reper-
cute sobre o original; o segundo ato de sua obra informa-o sobre o contetido verda-
deiro do primeiro, revela-lhe as vezes o sentido do fruto de sua imaginagio. Neste
contexto, a palavra de Breton parece ganhar significincia: “Il est absurde de croire
qu'une langue est faite pour s’entendre”. Se quisermos, para refor¢ar nossa tese, po-
derfamos ouvir nesse “qu’une langue”um duplo sentido, este: para entendermo-nos
precisamos mais linguas do que uma s6. Rosa, provavelmente, concordaria. E, dai,
soar-me ainda mais estranha a opinido de um escritor portugués, que me dizia no
ano passado em Lisboa: “Niao precisamos de traducoes de literaturas estrangeiras”.
A obra de Rosa, no entanto, vem provar justamente isto: precisamos uns dos outros,
somos parte de um todo, membros dispersos de um corpo lingiiistico. A obra de Rosa
¢ uma abertura total a todos os pontos cardeais dessa lingua comum. O tradutor sabe
tal coisa, mas nunca sabe se Rosa escreve de dentro para fora ou vice-versa. Sua fala,
sua prosa, sua poesia parecem ser um incessante Ir e Vir do centro para a periferia, da
periferia ao centro desse circulo de que fala Plotino, e que Rosa pds como epigrafe na
primeira pagina de Corpo de baile. Falando na diversidade dos idiomas e da unici-
dade da lingua humana, queria lembrar que Rosa, amigo do eminente lingiiista Paulo
Rénai, num preficio a sua antologia do conto hiingaro, caracteriza ji, independen-
temente de Walter Benjamin, que, em 1947, lhe era desconhecido, caracteriza a tra-
dugio como sendo uma tarefa contra Babel e em que tinha presente uma unidade
perdida. Tinha, assim, sentido com acuidade a idéia de Benjamin de que uma super
lingua, como principio norteador, deveria guiar o tradutor, reconduzindo-o a unida-
de perdida. Por isso, ndo me parece descabida a observagio de Ezra Pound feita a es-
critora Eva Hesse, sua tradutora para o alemio, sobre uma ambigiiidade desorienta-
dora que ela descobrira num ou noutro verso dos Cantares: “You should not transla-
te what I wrote but what I wanted to write”.

Um mitdo exemplo que ilustra tio bem o problema bdsico, o ponto de par-
tida que rege o projeto espiritual do cosmos rosiano, € a carta de 15 de dezembro de
1964, em que Rosa, saudando entusiasticamente a tradugio italiana de Edoardo Bi-
zarri por sua estrita fidelidade, comenta: “pagina 211, linha 3: “la maggiore braccia e
mezzo!” No original: “a maior bragas-e-meia”. Aqui, quem induziu o tradutor em
engano foi a falta de revisdo, no original, onde deveria ter sido: “a maior, (virgula),
bragas-e-meial”. Deve-se tomar a “bragas-e-meia” como indeterminado. Sai-se do
légico, do real, ou do “aritmético” (“de trés metros a menor”) para o vago, o indeter-
minado, o magico, o “algebraico”: “a maior, bragas-e-meia”. Isto é: x bragas mais 1/
2 (ou: x bracas mais uma meia braga cada uma). Ilustragio bem nitida do principio
poético de Rosa: o v6o para o além, o salto dentro do todo. “Mediu o mundo. Por tan-
tas serras, pulando de estrela em estrela, até aos seus Gerais” — termina o “Recado do
Morro”. E com seu olho perscrutador Rosa descobriu logo que a abertura da versao
alema desse conto era determinada demais. “Deve haver indeterminagio — explicou

ele — porque, na minha “Weltanschauung’ — Rosa costumava usar a palavra alema
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‘Weltanschauung’, importada no Brasil como ‘cosmovisio’, por filésofos europeus,
se bem ndo conste do Pequeno dicionario brasileiro da lingua portuguesa — as coi-
sas ‘acontecem’, ninguém ‘faz’ nada, sé pensa que faz. Desta forma, a frase inicial é
importante — como todas a que iniciam as novelas de Corpo de baile: porque, como
numa composi¢ao musical, €ém de apresentar, de golpe, temas ¢ motivos, € o tom
dominante, com os seus subtons. Por isto mesmo, tém de ser vertidas com ‘agulha
fina’, com o mais sutil cuidado. Nao dio (essas frases iniciais) margem para trans-
bordamentos ou manobras laterais. Nelas, nada foi deixado ao acaso”. Nenhuma
frase me parece de valor mais instrutivo, mais elucidativo para qualquer jovem que
pretenda tentar sua sorte no oficio de escritor.

Falamos da cria¢do e sua irma gémea, a tradugdo. Acho que seria interes-
sante conhecer mais reagoes do autor aos seus contos em face das tradugdes. Ouga-
mos: “Creio que este substincia talvez precise de ser um pouco aligeirado no texto,
filtrando-se para mais leve. Ha coisas, trechos, que nio tendo possivel correspon-
déncia no outro idioma, ficam apenas sobrecarga, ndo raro redundante. Que acha?”
Ou o seu comentdrio sobre “Seqiiéncia”: “que € talvez no livro o meu conto predile-
to, € que quer ser pura poesia. Assim nio sei se ‘Sie entdeckte sich thm’ traduz forte-
mente o original, que é ousado. A coisa é metafisica: ‘Ela se desescondia dele’. Todas
as pessoas vivem se escondendo umas das outras, involuntariamente. (Incomunica-
bilidade normal dos seres). O amor é que abre contatos, vencendo a ‘solidio metafi-
sica’”. O amor do homem Joio Guimaraes Rosa externava-se na sua vontade obses-
sional de dar a tudo ¢ a todos a justa medida, seu impulso inato de distribuir justiga.
Além disto, sua capacidade de sentir alegria e gratidao era imensa. Em primeiro lu-
gar para com seu amigo de Munique: “Quanto aquelas dividas e dificuldades even-
tuais na tradugio, cada vez mais me felicito de termos ai 8 mao e com tdo sincera boa
vontade, 0 nosso e querido amigo Consul Mirio Caldbria — magnificamente indica-
do para essas e empresas muito maiores” — lemos em uma de suas primeiras cartas.
Ou em outra, do ano 1966: “pediria ainda que ndo deixasse de recorrer 4 afetuosa e
forte ajuda de nosso Consul Amigo, Caldbria-e-tanto, na nova revisio, e ele estara
sempre cordialmente disposto a dar-nos essa colaborac¢ao”. Ou outra: “J4 estou emo-
cionadissimo, com o belo volume do Corpo de baile. Li trechos. Magnifico! Tudo ¢
festa”. Ou: “Lendo, por exemplo, o ‘Darandinha’, cheguei a comover-me em muitas
paginas. Desde j4, posso dizer-lhe, gosto mais do texto alemao, seu, do que do meu
original”. Ou a sua carta de 5 de dezembro, 1966: “E que dizer, entdo, do envio da
prova do artigo de Lorenz, tradugio para a revista Humboldt? E uma mandacio de
brasas, explosdo apoteética, um arraso! Tive de recolher-me e rezar, imediatamente,
em defesa da necessdria humildade”. Palavras do homem que disse certa feita a um
entrevistador alemao, em palestra sobre o contetido (ou nao) religioso de sua obra:
“Que importam as religides oficiais? O que importa é que cresga o espirito!”. Excla-
macao essa que foi confirmada pelo teor de sua Gltima carta a mim dirigida, de 27 de
agosto de 1967, em resposta a uma tese minha sobre o Quem de sua lingua, para o
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que eu desejava confirmagio ou refutagido. Assim € que eu formulara minha opi-

niao:

(...) na obra de Rosa, primeiro vem o homem, somente entdo a lingua. Rosa nao busca
a realidade dentro da lingua, mas através da lingua. Lingua para Rosa ndo € substituto
da realidade humana, mas sim o meto para tornd-la visivel, pensdvel, sensivel, palpd-
vel. Em outras palavras: em sua obra a lingua ndo volta a si mesma com mdos vazias,
solitdria, autocritica; ela ndo é a sua propria razdo, seu ponto de partida e seu proprio
alvo. Pelo contrdrio: ela é veiculo, portador; meio de expressao, instrumento. Por conse-
guinte: o personagem de seus narradores ndo é um “Eu” gramatical, desligado de quais-
quer situagaes ficcionais, romanescas. O empenho de Rosa em fazer arte literdria nio é
precedido de uma estética justificada por aquela. Rosa deseja fazer da lingua e do ho-
mem uma coisa so. A resposta de Rosa foi inequivoca: Sobre a tese que expée: tudo
certo, exato, fiel ao que é ou que pelo menos quer ser o meu ponto de sentir, conforme
luto por realizd-lo em meus livros ¢ escritos. Concordo, plenamente. A lingua, para
mim, € instrumento: fino, hdbil, agudo, abarcdvel, penetrivel, sempre perfectivel, ete.
Mas sempre a servigo do homem e de Deus, da Transcendéncia. Exatamente como o
Amigo entendeu, sentiv e compreendeu. Estamos juntos, nds dois. Alegro-me imensa-
mente com 1sso.

“Calabria-e-tanto” — eis a palavra-chave do seu programa estético que co-

incide com seu principio ético: 0 homem nao é apenas objeto de pesquisa estrutura-

lista, ele nao é condenado ao determinado, nem € classificado dentro do inexoravel-

mente fixo, feito, finito; antes, ele ¢ possibilidade, probabilidade, virtualidade, po-

tencialidade, projeto-lei langado para o futuro. E esse futuro — utépico, enigmiitico —

¢ nossa vida: aquela palavra “vida” com que termina o Gltimo conto de Primeiras

estérias, sinébnimo da palavra “alegria”, fim do primeiro conto do mesmo volume,

comego portanto e fim daquele menino que nasceu pela vez segunda, e definitiva,

quando morreu o adulto — para voltar, hoje e sempre, ao reino do artista quando

crianga, aquela de éculos, vidente.
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ABSTRACT

his work consists of an exposition presented by its author — Gui-

maries Rosa’s German translator —in which he uses excerpts of his
correspondence with the writer to reflect on Rosa’s writing process and
on the notion of translation as “creation’s twin sister”, an activity of
“homological transplantation” of the “cosmovision” built by the author
in the original text.
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