O INUMERAVEL CORACAO DAS MARGENS

Fabio Lucas’

Resumo

presente estudo investiga o simbolo do rio e das margens nos tex-

tos “A terceira margem do rio”, de Guimaries Rosa ¢ “Judas/Asve-
ro”, de Euclides da Cunha. Revela tanto o lado intimista e metafisico do
primeiro, quanto o aspecto conflituoso e social do segundo. Aponta afi-
nidades estilisticas entre os dois grandes artistas da prosa brasileira e seu
relacionamento com os estratagemas retéricos da literatura universal.

ficcdo, como produto acabado da modernidade, epopéia da classe burguesa

no dizer de Hegel, se cristalizou a poder de muitas convengoes. Uma das

mais persistentes tende a glorificar as andangas do homo viator, pois essa
nogio, segundo Gabriel Marcel, visa a introduzir nos assuntos humanos um ele-
mento de desordem, um principio de desmesura e de des-harmonia (Marcel, 1944,
p. 6). A idéia de viagem traz em si determinagdes que pertencem tanto ao tempo
quanto ao espago ¢, sob esse aspecto, “ser € ser em rota” (op. cit., p. 8). Tal € o espirito
daquela obra que é apontada como a mae de todas as fic¢oes modernas, D. Quijote
de la Mancha. Nas priscas eras da literatura ocidental, quando, ainda, a prosa nio
havia se desgarrado da poesia, imperaram as histérias de Homero. O que inspirou
ao surrealista Raymond Quenau a sintese audaciosa: toda narrativa ou é uma Iliada
ou uma Odisséia. Ao que alguém, trocando em mitdos a culta fala, arrematou: toda
narrativa ¢ o relato de uma saida, ou o de uma chegada.

Guimaries Rosa, ao mesmo tempo criador e estudrio de muitas culturas,
deixou nas suas inumeraveis estérias, as pegadas do homem em curso, do andarilho,
conforme o despacho de sua personagem: “sé estava entretido na idéia dos lugares
de saida e de chegada.” E, como coloririo, divulga: "Assaz o senhor sabe: a gente
quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda e num ponto muito
mais em baixo, bem diverso do que em primeiro se pensou”. E o que se colhe em
Grande sertio: veredas.

Presidente da Unido Brasileira de Escritores.
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Um dia, Guimaraes Rosa glosou um paradoxo poético: a terceira margem
do rio... Uma proposta metafisica, a sexta entre as Primeiras estorias, aquela prodi-
giosa invengio do pai que, de caso pensado, se instala num barco, se insula, e va-
gueia sobre as dguas, sem tempo nem rumo, para cumprir uma sina, atado apenas a
humana condigdo pela lealdade ¢ dedicacao do filho. Teria mie ou avé, ou mesmo
parente afim, aquela estéria? Aquele estudo de rio, margem, destino e destempero?

Diz-se, da literatura, que os textos todos, bons ou maus, sio filhos de ou-
tros textos que no passado se escondem. Escrever, entio, seria ressuscitar textos ador-
mecidos, a faina criadora consistindo em dar forma atual ao que jaz no inconsciente?

De “margens” a consciéncia coletiva brasileira estd pojada. Basta, por exem-
plo, icar o primeiro verso do hino nacional, tépico do aprendizado das primeiras le-
tras: margens plicidas.

E Euclides da Cunha, sempre genial no emprego da palavra escrita, reco-
Iheu em A margem da histéria parcela de episédios vivenciados no Amazonas, dan-
do ficgao a Histéria, ou simplesmente calcando as reminiscéncias de leituras no chao
diegético. A margem da Histéria... Realismo literirio ou Histéria fantasiada, como
denominar aquela literatura baseada nos fatos?

“A margem” pressupde um leito e um curso de rio ... histérico. A metifora
se colhe no primeiro braco da correnteza. O gesto metonimico conduz-nos a mar-
gem inexistente, ideal, imaginada e consagrada no impeto da metamorfose.

Um descompromisso com a Histéria, leito principal? Estoriagao da Histo-
ria? Ou a simples libido do texto, encaminhando o histérico para o recanto das estorias?

O Amazonas é, antes de tudo, paisagem. Como tal, insuperavel, transbor-
dante de todas as defini¢bes. Amplo espaco. E ali, no meio, o rio, tempo travestido.
Cai-se novamente no campo eletrizante das metdforas/metonimias: o transborda-
~mento das defini¢oes, vicio da antromorhfizagao da linguagem.

Aqui vem, do leito do Amazonas, estoriado por Euclides da Cunha, o vulto
de um relato singular, avoengo de “A terceira margem do rio”: “Judas/Asvero”!

O artista sem margens, Euclides da Cunha, juntou no titulo duas persona-
gens tragicas da tradigao crista-juddica. Simbolo da maxima individualidade e soli-
dao do homem. Ao primeiro, se lhe entregou o papel de trair o Deus-homem. Ao
segundo, a sina de vagar sem pitria, sem margem, andarilho de destino incerto € nio
sabido.

Leia-se “Judas/Asvero” e se pense em Guimaraes Rosa. L4, também, estd o
criador sem fronteira, a expressao impar para a percep¢io aguda da tragédia huma-
na. A crispagao do gesto critico, o inconformismo com a mesmice repetitiva. Tem
“margem”, mas a “terceira”. E tem “Histéria”, transubstantivada em “estéria”, subs-
tantivo comum.

Escrever no estilo de Guimaries Rosa tornou-se tarefa apetecivel. Dois dos
melhores escritores da comunidade dos paises de lingua portuguesa, um, o pocta
brasileiro Manuel de Barros, e o outro, prosador mogambicano, Mia Couto, deixam
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a mostra o parentesco verbal. Certa vez, 1975, na University of Wisconsin, Madison,
tomamos os dois melhores estudantes e apresentamos-lhes dois contos brasileiros,
bem tipicos: “Desempenho”, de Rubem Fonseca ¢ “O famigerado”, de Guimaries
Rosa (Primeiras estorias). E solicitamos a uma, Shelley C. Slotin: escreva “Desem-
penho” no estilo de Guimaries Rosa. E ao outro, Alexandre Caskey, demandamos
redigisse “Famigerado” no jargio de Rubem Fonseca. O desempenho de ambos foi
acima do esperado. Serviram-nos, os textos, para extrair fundamentos sobre a intertex-
tualidade. E os divulgamos na revista belo-horizontina Inéditos. (n. 4, nov/dez., 1976)

E mais facil, vé-se, lidar com autores de timbre exclusivo. Antigamente,
preocupava-se muito com o “estilo” do escritor. Dizia-se, por exemplo: Otédvio de
Faria ¢ bom, mas nao tem estilo. E Joaquim Nabuco se celebrizou por apelidar de
“cipd” o estilo de Euclides da Cunha. Em 1922, o ensaista inglés ]. Middleton Murry
escreveu The problem of style, tema da época. Hoje, o jornalismo procura o texto
neutro, sem estilo, massificador. O que entra na “midia” tem que ser incolor, impes-
soal e insipido.

Euclides e Rosa, que marcas coruscantes de estilo! Quem ler “Judas/Asve-
ro”, sem muito esfor¢o poderd vislumbrar o inconfundivel v6o de Guimaries Rosa
sobre a floresta amazoénica. E ao tresler, de volta, “A terceira margem do rio”, sentird,
rente, as imagens rusticas de virios judas descendo o rio, sob a saraivada de tiros, pe-
dras e imprecagoes dos seringueiros infortunados, ressentidos, a cumprir na vingan-
ca virtual seu protesto contra a miseravel condi¢io humana. O sibado em que se
imola o Judas presta-se “a divinizagio da vinganga”, conforme preceitua Euclides da
Cunha.

Do hino brasileiro colhem-se “margens plicidas” ao primeiro verso. Das
margens de “Judas/Asvero” explodem gritos, farpas e maldigoes. Os sertanejos, en-
ganados pelos traficantes e pela vasqueira vida, desforram-se do Judas no protesto
imemorial, alvo de todas as frustra¢oes. Bertold Brecht, em poema, conduziu a idéia
de que falamos mal dos rios que ultrapassam seu leito, sem nos preocupar com as
margens que o oprimem. Na tradugio de Arnaldo Saraiva, temos “Da violéncia™
“Do rio que tudo arrasta se diz que € violento./Mas ninguém diz violentas/As mar-
gens que o comprimem”. (Brecht, 1973, p. 71)

O rio, no conto de Guimaraes Rosa, tem a figuragao de “Largo, de nio se
poder ver a forma da outra beira.” Segundo Euclides da Cunha, em “Os caucheros”,
o rio se traduz por “caminho que marcha”.

Se formos buscar o simbolo do rio nos primérdios da cultura ocidental, 1a
estard perene no excerto de Herdclito, para nos dizer que o rio nao pode, pelo ser
humano, ser atravessado duas vezes. Tempo inexordvel. Glosou-se Jorge Luis Bor-
ges na sua “Arte Poética™ “Mirar el rio hecho de tiempo y agua/Y recordar que el
tiempo es otro rio.”

Além do Tempo considerado abstrato, como, por exemplo, o niimero do

movimento em Aristételes, temos a medida do tempo, rumo da finitude humana as-
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sim delineado na “Terceira margem do rio”: “os tempos mudavam no devagar de-
pressa dos tempos.” Sensagdes, emogdes misturadas a passagem do tempo. Bergson
lidou com o tempo interior, duragio, transposto de modo imortal por Marcel Proust
a0 A la recherche du temps perdu. Novas categorias sc agregam, como “as intermi-
téncias do cora¢io” e a meméria involuntiria.

Em Euclides da Cunha, consoante vimos, o rio se lhe afigurou como “ca-
minho que anda”. No “Judas/Asvero”, o judas produzido pelo sertanejo ¢ descrito
com mintcia. Sua feitura tem arte de escultor e leve traco de ironia. A encenagao cfe-
tivada pelo escritor leva-o a um crescendo emocional, até que o acabamento da obra
gera nova representacio, subjetiva e particular na sua auto-referéncia. O cogito car-
tesiano invade o cendrio, e o sertanejo, mais do que ritualizar o Judas, ou vingar-se
de acumulados agravos, retrata-se:

Repentinamente o bronco estatudrio tem wm gesto mais comovedor do que o parlal
anstosissimo, de Miguel A ngelo; arranca o seu proprio sombreiro; atira-o a cabeca de
Judas; e os filhinhos todos recuam, num grito, vendo retratar-se na figura desengonga-
da e sinistra do seu préprio pai.

E um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito a sua imagem. Vinga-se de s
mesmo: pune-se, aftnal, da ambicio maldita que o levou aquela terra.

Pouco depois desse trecho, Euclides da Cunha recorre ao rio, para descre-
ver a viagem prevista para o Judas. Como sempre acontece ao escritor, o discurso
avaliativo vem junto da construgio do episédio. Nisso se distancia do procedimento
narrativo de Guimaraes Rosa, que articula sintagmas, apotegmas, pequenos ditos ou
enredos emanados da sabedoria dos povos, dos mitos seculares ou das lerturas filosé-
ficas e religiosas. Liga os dois autores o valor permanente do orfismo, a solugao lite-
riria. Diz do sertanejo o autor de A margem da histéria, narrando o destino da per-

sonagem aqui, sim, confluente com o “pai” de “A terceira margem do rio”:

A imagem material de sua desdita nido deve permanecer miitil num exiguo terreno da
barraca, afogada na espessura impenetrdvel que furta o quadro de suas mdgoas, perpe-
tualmente andénima, aos proprios olhos de Deus. O rio que lhe passa @ porta é uma
estrada para toda a terra. Quc a terra toda contemple o seu infortiinio, o seu exaspero
cructante, a sua desvalia, o seu aniquilamento iniquo, exteriorizados golpeantemente,
e propalados por um estranho e mudo pregoerro...

Embaixo, adrede construida, desde a véspera, vé-se uma jangada de quatro paus boian-
tes, rijamente travejados. Aguarda o viajante macabro. Condu-lo prestes, para ld, ar-
rastando-o em descrda, pelo viés dos barrancos avergoados de enxurros. (grifo acres-
centado).

Al estdo o rio, o barco ¢ o estranho figurante. A parceria com a situagio ges-
tada por Guimaraes Rosa ¢ evidente. A continuagio do episédio matiza-se de por-
menores simbélicos, ora ideoldgicos, ora ontolégicos, ora, enfim, retéricos, de pura

excitagio verbal, produtora de articulagdes narrativas:
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E Judas feito Asvero vai avangando vagarosamente para o meio do rio. Entio os vizi-
nhos mats proximos, que se adensam, curiosos no alto das barrancas, intervém ruidosa-
mente, saudando com repetidas descargas de rifles, aquele bota-fora. As balas chofrem
asuperficie liquida, erricando-a; cravam-se na embarcagao, lascando-a; atingem o tri-
pulante espantoso; trespassam-no. Ele vascila wm momento no seu pedestal flutuante,
Sustigado a tiros, indeciso, como a esmar wm rumo, durante alguns minutos, até reavi-
ar no sentido geral da correnteza. E a figura desgraciosa, trdagica, arrepiadoramente
burlesca, com os seus gestos desmanchados, de demdnio e trudo, desafiando maldigées ¢
risadas, ld se vai na liigubre viagem sem destino e semn fim, a descer; a descer sempre, de-
sequilibradamente, aos rodopios, tonteando em todas as voltas, @ mercé das correntezas,
“de bubuia” sobre as grandes dguas.

O final é um empolgante ajuntamento de judas indimeros, arrebatados num
grande circulo, revoltos numa “espiral amplissima de um redemoinho imperceptivel
e traigoeiro”. E, apds, seguindo o rumo da correnteza, alinham-se em fila e descem
indefinidamente rio abaixo.

De volta a “A terceira margem do rio”, o narrador, ao aprofundar a estirdia
decisio do pai, de vogar pela vida toda pelo rio, diagnostica a sua perturbacio men-
tal, ampliando-a ao mundo inteiro: “Ninguém ¢ doido. Ou, entio, todos.”

O drama ¢ pessoal. O mesmo estigma que apanhou o pai e o afastou da
convivéncia dos outros, comega a atacar o filho. O drama das herangas abissais se re-
compde. Justamente aquilo que foi ponto de honra da novela naturalista, a descrever
o repasse das taras nas tramas da reprodugio da espécie. A terceira margem do rio é
uma dimensao pessoal. A correnteza que arrasta o Judas, com sua forga inexordvel e
fatalista, ¢ um drama de gente, tem espessura publica, que envolve a histéria huma-
na. O primeiro texto € metafisico ¢ cuida do ser, perscrutantemente. O segundo en-
volve o povo, abrange a existéncia e desenvolve fundamentos histéricos. Na corrente
do tempo, o destino de ambos os figurantes nio tem fim, ¢ puro mistério. Nio cabe
aqui nem a esperanga cega de Prometeu, nem a esperanga em si de Gabriel Marcel,
diferente da ambigao. Puro mistério.

Em ambos, Guimaries Rosa ¢ Euclides da Cunha, o que solicita existéncia
¢ ¢ duradouro esti @ margem. O que move e flui estd no rio: silencia e desaparece.

Que Guimaraes Rosa seja um dos génios da criagio literiria brasileira nio
héd divida. O que cumpre iluminar € a possivel coloracao de seu estilo inigualivel
com os entretons de outros escritos de forte determinacao estilistica e de originalida-
des discursivas. Tanto que, a alguns deles, Guimaries Rosa conferiu especial aten-
¢ao. Quando se publicou Corpo de baile, tivemos oportunidade de apontar discretos
sinais da analogia entre determinados giros fraseolégicos encontrados naquela obra
e outros tantos provindos de O Malhadinhas, de Aquilino Ribeiro. Na época, o as-
sunto virou polémica. Agora, sem propésito de explorar improvavel filiacao, deseja-
mos evocar vagos residuos de leituras de Euclides da Cunha na obra sempre admira-

vel de Guimaraes Rosa.
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ABSTRACT

he present essay analyses the symbolic apprehension of the river

and its banks in the texture of “A terceira margem do rio” by Guima-
ries Rosa and “Judas/Asvero” by Euclides da Cunha. The essay reveals
the first work innermost and ontological aspects as well as the clashing
and social appearance of the second. The essay also deals with close
stylistic similarity between both great Brazilians authors and their rela-
tionship with universal rhetoric devices of literature.
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