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REsuMo 

João Guimarães Rosa e José Lua ndino Vieira revela ra m extraordiná­
rio ta lento pa ra inventar lingu agens. As vozes, respectiva mente "bra­

sileiras" c "angolanas", portadoras das histó rias de João c de José, são 
tão engenhosa mente criadas quanto os eventos concebidos com os agen­
tes de sua dramatização. Se é imediatamente visível esse traço comum 
aos dois ficcionistas, as marcas diferenciais entre a mbos não são menos 
fl agrantes, fica ndo, desde logo, perceptível que as fa las, na obra de u m e 
de outro, têm pontos de orige m disti ntos/d istantes, e vêm identifi car fa­
lantes cujos universos, estrita mente lingüíst icos ou generica mente cul­
turais, onde se projetam suas particularidades pessoais e nacionais, são 
suigeneris. E xa mina r algu ns pontos desse ângulo de criatividade na fic­
ção dos dois escritores é o objetivo deste trabalho. 

O 
tema que norteou estas considerações não é de causa r qua lquer surpresa 

aos leitores de João G ui marães Rosa , de José L uand ino Vieira, ou de am­

bos, do João brasileiro e do a ngolano José. 

Os descod ificadores dos textos de u m, de outro, ou de ambos, portanto usuá­

ri os ou con hecedores da língua po rtuguesa em q ue estão escri tos, experimentaram, 

entretanto, por certo, o e feito de estran heza com relação às sing ula res linguagens 

através das quais os dois escri tores comun ica ram mensagens singu lares . 

O desafio à crit ica, porém, é codificar este efe ito de estra nheza, sobretudo 

q uando se trata de ap resentá-lo a outro universo, também d e singulares : o dos a r­

qu ileitores de João Gu imarães Rosa e, eventu almente, de José L uandino Vieira. 

• U ni versidade de São Pa ulo . 
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É evidente que, num círculo de especialistas, imagina-se, em compensa­

ção, o porte do d esafio e se ava liam os obstáculos que se atravessam no processo d e 

desenvolvimento da proposta cujo objetivo não é mais do que comribuir, de alguma 

forma, pa ra a compreensão de Guimarães Rosa e de Luandino Vieira, criadores d e 

linguagens, de universos acentuadamente peculiares. 

Posto isso, será conveniente quebrar o feixe de problemas que essa proposta 

contém, para viabili za r seu equacionamento, dividindo-o em duas partes, segund o 

sua diversa natureza: a primeira parte, onde se trate suma riamente das questões 

gerais pelas quais se ca racteri ze a obra dos dois escritores; a segunda parte, que co n­

cerne a um quadro teóri co restrito ao qual a proposta remete, para demonstrar, tam­

bém sumariamente, o que se programou. 

PRIMEIRA PARTE: JoÃO, JosÉ E AFINIDADES 

O início ma is fác il para as primeiras q uestões pode se r a lembrança de que 

João Guimarães Rosa e José Luandino Viei ra têm um relevo equivalente, na história 

literá ria de seus respectivos países e cu lturas. Na fortun a crítica de ambos registram­

se coincidênci as que, se não vêm ao caso pa ra servir especificamente à análise de 

suas obras, também não desserve m, na medida em que pontos comuns, onde se 

afundam suas especificidades, vão sinal iza r, para os analistas, as marcas de sua ima­

gem d e rapsodos, de mensage iros, cada qual d e seu povo, que fi zeram por constitu i­

rem-se. 

Mas que coincidências cumpre aqui evocar ? 

Tanto João quanto José foram reconhecidos como exímios contistas e, en­

quanto tal, sempre celebrados. E não é sem razão que o conto foi , efetivamente, um 

gênero que, por excelência, se prestou à eficácia para os dois escritores. 

É pertinente assina lar que a extensão redu z ida característica do conto está 

relacionada também co m suas origens socioculturais e com as circunstânci as prag­

máticas que envolvem a sua comunicação narrativa, conforme ponderam os estu­

diosos da narratologia . 

Segundo estes, o conto é legatário de uma tradição que tem, na chamada 

"form a simples", seu tra ço d e parentesco com o mito, a lenda, a saga cujas origens re­

montam, portanto, aos processos da oratura , quando o ritual d e contar histórias era 

indutor de motivação e envolvimento de uma comunidade. 

No caso de Guimarães Rosa, essa sobrevivência de "gens" da narrativa oral 

pode ser entrevista, por exemplo, nos próprios textos antepostos aos contos de Saga­

rana, nos quais o construtor de linguagens reproduz ca ntigas, de matrizes sertanejas 

ancestrais, como são: aquela que ele chama de "velha" e "solene" da roça, para "O 

burrinho pedrês"; a de "batuque", pa ra "A volta do marido pródigo"; a "mais alegre, 

de um capiau beira-rio", para "Sarapalha"; a d e "treina r papagaios", para "Minha 
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ge nte"; a de "espanta r males", para "São Marcos"; a "de roda", para "Corpo fecha­

do"; a do "coro do boi-bumbá", para "Conversa de bois"; a "cantiga", para ''A hora e 

a vez de Augusto Matraga". Registre m-se, ta mbé m, as altern ativas em que os co ntos 

pré-apresentam -se por fragmentos -s íntese de uma história, como e m ''A volta do 

m arido pródigo", ou de uma "conversa", como e m "Duelo". 

Assim, o "Era um a vez"- com que se instaurava a atmosfe ra meio-m ágica 

do conto, em suas origens- transforma-se, em Guimarães Rosa, com a substitu ição 

do recurso da e pígrafe, já da narrativa escrita, por textos passe-partout do sertão que 

impregnam de familia rid ade o clima para o re lato da gente se rta neja. 

Pode-se dizer, a té, que esses pré-textos contêm , para a lém da sugestão lúd i­

ca, a função morali za nte que se decl ina nas origens sociocu lturais e pragmáticas da 

oratura, o u das narrativas elementares. 

Quanto a Luandino Vieira, os sinais da a ncestralidade do gê nero manifes­

tam -se por outra via de linguagens. São notáveis exemplos de ritu ais da oratura, os 

epílogos para as histó ria s dos três contos de Luuanda. 

No d esfecho do primeiro conto, "Vovó Xíxi e seu neto Zeca Santos", o ator/ 

regulador d a narrativa a inda não se identifica como tal, mas se denuncia pela forte 

ma nifestação empática co m o herói da história: 

Depois, nada mais que ele podia fazer já, encostou a cabeça no ombro baixo de Vovó 
Xíxi H engele e desatou a chorar um choro de grandes soluços parecia era monanden­
gue, a chorar lágrimas compridas e quentes que começaram correr nos riscos teimosos as 
fomes já tinham posto na cabeça dele, de criança ainda. (Vieira, 1972, p. 55) 

Na tradução da amorabilidade a ngolana, a regu lagem post hoc etgo propter 

hoc da seqüência narrativa consuma-se pela linguagem de supressão de interrup­

ções, num continuttm onde a sintaxe loca l dispensa co necti vos exp lícitos, facili tando 

fluir o curso da significação em oti va, e m que o narrador faz le mbrar o envolvimen to 

de um griot africa no com aquilo que está a relatar. 

No final do segundo conto de Luuanda o ator/regulado r da narrativa apre­

senta-se como fiador da verdade de suas cria turas, a mbiguamente "reais" e "de pa­

pel" : "E isto é a verdade, m esmo que os casos nunca te nha m passado" . 

Alé m desse "comprom isso" confessado, o narrador advoga a causa de suas 

personagens em julga m ento, na defesa de suas o utras verdades, as ve rdades das ca­

rências sociai s em razão das quai s inte rfere no que conta, co mo num co ntar-viver 

que ca racteriza as práticas da oralidade: "Mas juro me contaram assim e não admito 

ning uém que duvide de Dosreis, que tem mulher e dois fi lhos c rouba patos, não lhe 

autorizam trabalho honrado"; de Garrido Kam ' tuta, a leijado de paralisia, feito pou­

co até por papaga io, d e lnácia Domingas, pequena sa liente, que está pensar criado 

de branco é branco - m'bika a mundelc, mundele uê; de Z u zé, auxil ia r, que não te m 

ord em de ser bom; de João Via-Rá pida, fum ador de diamba para esquecer o que 

sempre está a lembrar; de Jacó, coitado papagaio de musscq uc, só lhe ens inam as-
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neiras e nem te m po leiro nem n ada ... ". 

No bojo da prestação d e co ntas com u m sugerid o audi tóri o, o co ntador 

ta mbém não se esquece ria de sua mensagem co mo uma entrega estética ao público 

d estinatá rio: "Minha estóri a. Se é bonita, se é feia, os q ue sabem le r é q ue d izem". 

(Vieira, 1972, p . 172) 

o ence rra me nto do terceiro con to, o jogo da "verdade", soa com o bluff 

travesso : "Eu só ju ro não fa lei m enti ra e estes casos passa ra m nesta nossa terra de 

Lua nda". O na rrador apostou tudo, fazendo rem onta r ao que Roland Ba rthes, a pro­

pósito, re feriu : "a escritura não está a se rviço d e um pensa me nto, como cenário rea­

lista perfe ito q ue se justap usesse à pintura de uma subcl asse socia l; ela representa", 

"na apreensão de li nguagens reais", "o m ergulho do esc ri tor na opacidad e pegajosa 

q ue este descreve". (Barthes, 197 1, p . 99) 

Assim, pe lo "antes" - como em G uimarães Rosa - e pelo "depois" - como 

em Luand ino Vie ira - , ecoa a m emória d o contato comunitá rio da oralidade, a fa la 

" in praesentia" dos p rimórd ios do conta r. 

A coincidê ncia a que aqui se apela é a do privilégio concedido pelos dois es­

critores, preferê ncia q ue a fina no co njun to d e ou tras opções q ue a mbos revelara m: a 

do brasileiro, pelo seu sertão, d e co nh ecida plenitude; a do angola no, pelo seu mus­

seq ue, os ba irros ve rm elhos de Luanda, con textos socioculturais q ue têm por deno­

m inador comu m habitan tes de fa ixas popula res de raiz interio ra na, em cuj a pla usí­

vel esponta ne idade de manifestação os dois escritores encontrari am um modelo de 

unive rso experime ntado e no qu a l é na tural a emergê ncia de um lema com o "a li n­

guagem é vida", declarad o por G uima rães Rosa no "D iálogo com G ünter L ore nz". 

Com sua pá de razões, G uimarães Rosa sublinha, no mesmo "Diálogo" 

q ue "os ho me ns do sertão são fabulistas por natureza" e que d esde peque nos estão 

"constantem ente escuta ndo as na rrativas multico lorid as dos velhos, os co ntos e len­

d as", afo ra cria rem -se num mundo "que às vezes pode se assem elhar a uma lenda 

cru el". (Rosa, 1995, p. 33) 

A escolha de contos co m base nos qua is pontualmente se elabora ra m estas 

considerações suste nta-se no fato de que també m com Luand ino Vieira o espaço so­

ciocultu ra l dos musseq ues - assim com o o do sertão pa ra G uima rães Rosa - serviu à 

"aqui sição d e valores culturais a fri ca nos, va lores popula res ango la nos, que a mar­

gem a fri cana d a cidade estava ela bora ndo", conforme di sse ele, no "Encontro de 

Ab ril de 1977" , a Michel Laban . (Vieira, 1980, p. 13-14) 

E sta referê ncia à "m a rge m" é elucidativa por representa r as franj as ex-cê n­

tricas da sociedade lua nde nse, com o uma espécie de território à pa rte, onde se favo­

rece a fe rmentação dos processos de cultura com base na p reservação/ atua lização 

e ndógen a, ou seja, da(s) maneira(s) a frican a(s) de existê ncia, e m pa ralelo co m o q ue 

se registra nas fo rmulações d o sertão rosia no. 
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SEGUN DA PARTE: O DESAFIO E SEUS CONTORNOS 

Como em outras circunstâncias análogas, a análise literária pode aqui be­

neficia r-se com as produtivas indicações que faz Iuri Lotman, sobre A estrutura do 

texto artíst ico. 

Recorde-se que, ao considera r ''A arte como linguagem" Iuri Lotman en­

fatizao quanto o discurso poético é co nsideravelmente mais complexo, em relação à 

língua natural. 

A obse rvação pode parece r trivial, se não for pe nsada no contexto das não 

menos complexas estimativas, nas quais, entre outras questões, Lotman começa por 

propor que "Se o conjunto da informação contida no d iscurso poético e no d iscurso 

usua l fosse semelhante, o d iscurso poético perderia todo o d ireito à existência e desa­

pareceria". Assim, "uma estrutura artística complexificada, elaborada a partir do ma­

terial da linguagem, permite transmitir um conjunto de informações, cuja transmis­

são é impossíve l com os meios de uma estrutura elementa r propriamente lingüísti­

ca". O pensamento de um escritor rea li za-se, portanto, " numa determinada estrutu­

ra artística de que ele é inseparável". 

Em acréscimo a essa observação, Lotman refere o que To lstoi escreveu so­

bre a idéia-chave de Ana Karenina onde está outro dado, fundamental no todo de 

sua teoria sobre A estrutura do texto artístico: seria uma aberração procurar idéias 

;soladas numa obra artísti ca . Seria, sim, necessá rio que os leitores se guiassem inces­

santemente "no labirinto infinito dos encadeamentos, nos quais consiste a essência 

da arte e segundo as leis que servem de fund amento a esses encadeamentos". 

Posto isso, via pensamento de Tolstoi, Lotman ap resenta tanto um conceito 

de linguagem - q ue ele resume como "o sistema de comunicação que util iza signos 

ordenados de modo pa rticula r" (Lotman, 1978, p. 35) - ,quanto põe em evidência as 

indesca rtáveis relações entre o sujeito que produ z o texto artístico, o u o emissor de 

determinada mensagem, e seu correspondente receptor. 

Essas ilações remetem à questão de que "a linguagem da a rte é, ela própria, 

urna hierarquia complexa de linguagens inter- relacionadas mas não semelhan tes". 

A isto estaria ligada a plura lidade de princípio das leituras possíve is de um texto 

artístico. A plura lidade dos códigos artísticos encaminham, segundo Lotman, às se­

guintes proposições, referentes às relações que se apresentam numa situação de lei­

tura: a primeira é quando o emisso r e o receptor utiliza m um código comum; a 

segunda é quando o receptor tenta decifrar um texto, utiliza ndo outro código que 

não o de seu autor, abrindo-se a possibilidade de tipos variados de re lação entre am­

bos, ora porque o receptor tente impor ao texto uma linguage m artística sua, como se 

o texto-objeto-de-leitura não fora artístico, ora porque o receptor procure perceber o 

texto segundo cânones já seus conhecidos e então, pelo método de tentativas e erros 

acabará por perceber a necessidade de elaborar um novo cód igo que ainda não co­

nh ece. (Lotman, 1978, p. 61) 
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Mas, para q ue o ato de com uni cação artística se processe, será ind ispensá­

ve l q ue o código d o autor e o código do leitor formem conjuntos de e lementos estru­

tura is qu e se cruzem - di z Lotman - e que "por exe mplo, o le ito r compree nda a 

língua natura l em que o texto está escrito", para adentrar, pelo processo das re lações 

entre ambos, o proble ma das signi ficações. 

Fina lme nte, pa ra os conto rnos do d esafi o q ue o presente trabalho constitui, 

é importa nte o supon e teórico de lu ri Lotma n no que diz respeito às vias pelas qu ais 

a estrutura d o texto a rtísti co po rta informações, co mo seja m: a possibilidade que o 

auto r do texto tem de escolher a ling uagem co m que constrói seu texto; o texto per­

tence r a duas (ou vá ri as) ling uagens simulta neamente; o autor valer-se de um im­

porta nte me io de dina mismo que é a transgressão (o texto artístico não é só a reali za­

ção de normas estruturais, mas ta mbé m a sua transgressão); cada tipo de cultura ca­

racteriza r-se po r um dete rminado conjunto de fun ções que são servidas por: objetos 

da cu ltura material que lhes correspond em, po r instituições nacionais, por textos e tc. 

A simultânea inclusão do texto artístico em numerosas estruturas extra textuais que se 
interceptam reciprocamente, a entrada simultânea de cada elemento do texto em nrone­
rosos segmentos da estrutura intratextual, tudo isto toma a obra artística portadora de 
numerosas significações que estão entre si numa extraordinária complexidade. (Lot­
man, 1978, p. 4 78) 

Esse exercício teórico de Lotman é plenamente compatível com o exe rcício 

prático de leitura d a obra dos dois autores aq ui considerados, como se fossem não 

uma dedução do leito r, mas uma indução às formas de criar, para G uimarães Rosa e 

Lua ndino Vieira. 

Todas essas considerações de Iuri L otman poderi am, entretanto, ser la nça­

das no horizonte da proble mática -mor qu e Júlia K.ri steva abo rdou. Ao resumir, n a 

"conclusão" para sua História da linguagem, as etapas de represem ações e teorias 

da linguagem por ela estud adas, estabelece um pressu posto que não abre nenhuma 

segurança pa ra que m se m ete no imbrog lio de desvendar o texto literário, principa l­

mente com o o d os escrito res em qu estão. É, pois, de K.risteva este juízo (apoca lípti­

co?) final: 

... o predomínio dos estudos Lingiiísticos e, mais ainda, a diversidade babiloniana das 
doutrinas lingüísticas foi baptizada com o nome de crise; indicam que a sociedade e a 
ideologia modernas atravessam uma fase de autocrítica. O seu fermento terá sido esse 
objeto sempre desconhecido - a linguagem. (Kristeva, 1988, p. 375) 

Uma vez que a linguagem seja tida por um a ling üista, com reco nhecida 

competência, como "objeto sempre desconhecido," o desafio d esta proposta, embora 

sedutor, enquadra -se num hori zonte teóri co o qual , antes que assegurar certezas, se­

meia mseguranças. 
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D e qualquer maneira, os dados de luri Lotman orientam no sentido de 

abrir o flanco das obras escolhidas, pelo lado de que nestas constroem-se linguage ns 

q ue operam, da forma que se poderia chama r de revolucionária, sobre a líng ua natu­

ral , comum aos dois autores considerados. 

Recorde-se que essa operação linguagem/língua, mesmo que não fosse ri ­

gorosa mente programática, teve, pelo menos, o contro le consciente de Guimarães 

Rosa, co nforme se pode deduzir das decla rações, já mencionadas, a Günter Lorenz, 

segundo as quais "o ca rá ter do homem é se u estilo, sua linguagem", considerando o 

idioma como metáfora da sinceridade". S inceridade e capacidade de sentir como o 

homem se riam os fundamentos da sua fé no futuro de seu país: "O brasileiro, até 

mesmo no se ntido filosófi co, fala com sinceridade. E le ainda deve criar sua própria 

linguagem. Isso também o obriga a pensar com si nce ridade". (Rosa, 1995, p. 42) 

Relembre-se, também, que Luandino Vieira, manifestando a funda im­

pressão de leitura que lhe causa ra Sagarana, decla rou a Michel Laban, no "Encon­

tro" já referido, que Guimarães Rosa foi quem lhe ensinou que "um escritor tem a 

liberdade de criar uma linguagem que não seja a que seus personagens utili za m". 

Ou melhor: que tinha a "aprender do povo os mes mos processos com que ele cons­

trói a sua linguagem" (Vie ira, 1980, p. 27-28), o q ue deveria levá-lo a utili zar os mes­

mos processos, conscientes ou inconscientes de que o povo se serve para utiliza r a 

língua portuguesa, quando suas estruturas lingüísticas seriam outras, como, por exem­

plo, as quimbundas. 

Levando em conta a postura dos escritores diante da questão principal aqui 

colocada, tal postura, certamente, co nstituirá construtiva advertência para a obser­

vação de dois contos, um de cada escritor, na releitura que focalize, agora, o tema 

proposto. 
Sejam estes "A hora e vez de Augusto Matraga", de Sagarana (1937), e "O 

fato completo de Lucas Matesso", de Vidas Novas (1962), como se vê, dois contos 

dos mais celebrados, respectiva mente de João Guimarães Rosa e de José Luandino 

Vieira. 

Nos dois casos, embora pródigos em peripécias, nota-se um impulso singu­

lar de encadeamento das ações, uma tensão unitária no pe rcurso de heróis que gera, 

por decorrência, um efeito trágico preciso e determinado, tornado previsível pela 

irreversibilidade que se vai produzindo no novelo da narração. 

Protagonistas pertinazes, tanto o Augusto Matraga de Guimarães Rosa 

quanto o Luca Matesso de Luandino Vieira, fortalecem-se no aprendizado da cora­

gem que não é uma vi rtualidade inata, mas construída na luta contínua contra a 

mal feitoria insta lada. E salvam-se, quando pareciam inteiramente perdidos, mesmo 

que seja pela única saída, a da a lternativa-limi te, da morte. 

Augusto Matraga e Lucas Matesso encaminham-se para a fatalidade do 

fim derradeiro sob pressão da violência que caracteri za, por ca usas diversas, o uni­

verso de ambos: a das leis internas do se rtão rosiano e a das demandas fo rasteiras do 
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unive rso luande nse de Lua ndi no. 

Tom e-se o segmento do cl ímax d a históri a onde se d á o reconheci men to, 

e ntendido nos termos a risto télicos da cha m ad a "verd ade" a acla rar-se . 

Nesse segm ento, N hô Aug usto atravessa-se na d ecisão de seu Joãozin ho 

Bem-Bem , de vinga r a m orte d e um jagunço de se u ba ndo, o Juruminho. E ncadea­

da no círcu lo de vendeta que pontua a na rrativa, a cen a de violência fina l acaba por 

deslocar-se para a esfera d e dois p rotagonistas q ue, a final, m anifestavam recíprocas 

a fi n idad es. 

228 

-Não faz isso, meu amigo seu Joãozinho Bem-Bem, que o desgraçado do velho está 
pedindo em nome de Nosso Senhor e da Vilgem Maria! E o que você está querendo 
fazer em casa dele é coisa que nem Deus não manda e nem o diabo não faz! 
N hô Augusto tinha falado; e a sua mão esquerda acariciava a lâmina da lapiana, en­
quanto a direita pousava, despreocupada, 110 pescoço da carabina. Dera tom calmo às 
palavras, mas puxava forte respiração soprosa, que quase o levantava do selim e o pu­
nha no assento outra vez . Os olhos cresciam, todo ele crescia, como um touro que acha 
os vaqueiros excessivamente abundantes e cisma de ficar sozinho no meio do curral. 
- Você está caçoando com a gente, mano velho? 
- Estou não. Estou pedindo como amigo, mas a conversa é no sério, meu amigo, meu 
parente, seu Joãozinho Bem-Bem. 
- Pois pedido nenhum desse atrevimento eu até hoje nunca que ouvi nem atendi! ... 
O velho engatinhou, ligeiro, para se encostar na parede. No calor da sala, uma mosca 
esvoaçou. 
- Pois então ... -e Nhô Augusto riu, como quem vai contar uma grande anedota - ... 
Pois então, meu amigo seu Joãozinho Bem-Bem, é fácil ... Mas tem que passar primeiro 
por riba de eu defunto ... 
Joãozinho Bem-Bem se sentia preso a Nhô Augusto por uma simpatia poderosa, e ele 
nesse ponto era bem-assistido, sabendo prever a viragem dos climas e conhecendo por 
instinto as grandes coisas. Mas Teófilo Sussuarana era bronco excessivamente bronco, e 
caminhou para cima de Nhô Augusto. Na sua voz: 
- Epa! Nomopadrofilhospritossantamêin! Avança, cambada de filhos-da-mãe, que 
chegou minha vez! ... 
E a casa matraqueou que nem panela de assar pipocas, escurecida à f umaça dos tiros, 
com os cabras saltando e miando de maracajás, e N hô Augusto gritando qual um de­
mônio preso e pulando como dez demônios soltos. 
- Ô gostosura de fim-de-m undo! .. . 
E garrou a gritar as palavras feias todas e os nomes imorais que aprendera em sua farta 
existência, e que havia muitos anos não proferia. E atroava, também, a voz de seu 
Joãozinho Bem-Bem: 
- Sai, Canguçu! Foge, daí, Ep1jânio! E ix nós dois brigar sozinhos! 
A coronha do rifle, no pé-do-ouvido ... Outro pulo ... Outro tiro ... 
Três dos cabras correram, porque outros três estavam mortos, ou quase, ou fingindo. 
E aí o povo encheu a rua, à distância, para va Porque não havia mais balas, e seu 
Joãoz inho Bem-Bem mais o Homem do Jumento tinham rodado cá para fora da casa, 
só em sangue e em mo/ambos de roupas pendentes. E eles negaceavam e pulavam, 
numa dança ligeira, de sorriso na boca e de faca na mão. 
- Se entregue, mano velho, que eu não quero lhe matm: .. 
- Joga a faca fora, dá viva a Deus, e corre, seu Joãozinho Bem Bem ... 
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- Mano Velho! Agora é que tu vai dizer: quantos palmos é que tem, do calcanhar ao 
cotovelo! ... 
- Se arrepende dos pecados, que senão vai sem contrição, e vai direitinho p'ra o infer­
no, meu parente seu Joãozinho Bem-Bem! ... 
- Ui, estou morto ... 
A lâmina de Nhô Augusto talhara de baixo para cima, do púbis à boca-do-estômago, e 
um mundo de cobras sangrentas saltou para o ar livre, enquanto seu Joãozinho Bem­
Bem caía ajoelhado, recolhendo os seus recheios nas mãos. 
Aí, o povo quis amparar Nhô Augusto, que punha sangue por todas as partes, até do 
nariz e da boca, e que devia de estar pesando demais, de tanto chumbo e bala. Mas 
tinha Jogo nos olhos de gato-do-mato, e o busto, especado, não vergava para o chão. 
-Espera aí minha gente, ajudem o meu parente ali, que vai moner mais primeiro ... 
Depois, então, eu posso me deitm: 
- Estou no quase, mano velho ... morro, mas morro na Jaca do homem mais mm1eiro 
de junta e de mais coragem que eu já conheci! ... Eu sempre Lhe disse quem era bom 
mesmo, mano velho ... É só assim que gente como eu tem licença de morrer. .. Quero 
acabar sendo amigos .. . 
- Feito, meu parente, seu Joãozinho Bem-Bem. Mas, agora, se an·epende dos pecados, 
e morre Logo como um cristão, que é para a gente poder irjuntos .. . (Rosa, 1995, p. 460-
46 1) 

Diante da deliberação inabalável do "cumpra-se" de seu Joaõzinho Bem­

Bem, N hô Aug usto ri e o diálogo d ecisivo se processa. 

No diá logo, como se sabe, o pressuposto é da existên cia de inte r-locu tores, 

nas figuras de um "eu" e d e um "tu". Assim se estabelece o que os na rratologistas 

cham a m de inte rcâmbio discursivo, e m que cada um dos participantes atua alterna­

damente como protagonistas da ação, enquanto o narrad or se apaga, ou dissimula 

sua prese nça . 

Nota-se que as passagens de voz propiciam os mome ntos de au tocaracteri­

zação das personagens por suas fa las, pelas qu ais se faculta o u so pecu li ar da língua, 

modelizador dos perfis e de catego rias ético-sociais, rubrica ndo o texto com as ma r­

cas se rtanejas, do universo dos falantes. 

Assiste-se, assim, ao domínio da Violência do universo jagunço, completa­

do nas interferê ncias do narrador, onde a raiva e o ód io "aceitos como sentimento 

axiologicam ente positivos atingirão a própria aceitação da morte por assassínio com o 

norma l e moral". 

A ling uagem verba l e gestual de seu Joaõzinho Bem-Bem ("é a regra") sus­

tenta-se na atualização dos signos an cestra is do ocuLum pro ocuLo, dentem pro dente 

da Lei d o Talião, originária dos sistem as de cód igo da justiça comu tativa, da lei mo­

sa ica , d e m ão própria, primitiva, que institui a articulação tensiva com a de N hô Au­

gusto, esta e m miscigenação desconcertante com o código indulgente cristão. 

O diálogo encaminha, assi m , da relação dialética reprodu z ida, à solução 

na síntese que dela resulta, a partir desta fa la d e seu Joãozinho Bem-Bem: 
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- ... Morro, mas mO/TO na Jaca do homem mais maneiro de junta e de mais coragem 
que eu já conheci! ... Eu sempre lhe disse quem era bom mesmo, mano velho ... É só as-
sim que gente como eu tem licença de morrer ... Quero acabar sendo amigos .. . 
- Feito, meu parente, seu j oãoz in/10 Bem-Bem. Mas, agora, se arrepende dos pecados, 
e morre logo como um cristão, que é para a gente poder irjuntos ... (Rosa, 199'5, p. 461) 

Neste julga m ento pa radoxal, porque entre infratores da "Lei", os enuncia­

dos conduz irão, pelas fa las contestadoras, ao desfecho e m afronta que, afi na l, leva rá 

à morte "em g raça", tanto do próprio inte rpositor, Augusto Matraga, como do autor 

d a sentença impug nada e não cumprida, seu Joãozinho Bem -Bem. 

Nesse ponto de pico d a luta, a solu ção para e nca minhar a ação ao clímax e 

epílogo perfaz-se, portanto, pe la form a mais mimética: de representação d as vozes, 

isto é, pelo d iá logo que se, então, faz progredir a história, configura ta mbém um 

cenário de convergência e polêmica de d iferentes d iscursos, dos embates e confro n ­

tamentos que os do is con tendores protagoni za m . Eles são portadores, ou ind iciado­

res de atributos socia is e ling üísticos d o uni verso que tipifica m . 

Uma observação cabe, ainda, com relação a esse diálogo: no sistem a das 

pessoas/interlocutoras funciona a oposição esperada entre um "eu " e um "tu", pos­

tos e m si tuação dramática de conflito. 

Mas a sing ul a ridade a registra r é que as du as fun ções são inte rca mbiáveis, 

uma vez que os do is interlocutores desempenham o papel de ataca ntes recíprocos. 

Nenhum deles assum e voz d efen siva, porq ue ambos "apostam" na ofensiva. 

Pode-se dedu z ir q ue as fala s, de ataque, porta nto, va lem com o variações de 

ling u agem para rep resentar o g rau de vio lên cia do universo jagu nço e a inflex ibilida ­

de dos oponentes que o determ ina m . 

Por outro lado, a voz do narrador, por ser um "ele", mesm o que teorica­

m ente devesse exprimir a não-pessoa do co nflito, não logra ser impessoal, lança ndo 

o u tra variante no cenário d e convergências de ling uagem que aqui se constrói, a ma­

ti za r diferenças de di ze r, pa ra cumprir-se a na rração. 

O segmento esco lhido de Lua ndino Vieira é do con to "O fato com pleto de 

Lucas Matesso", como foi dito. Se lecio no u-se, de forma a náloga, uma ce na que en­

ca minha ao clímax e ao desfech o. 

Tem -se, ig ua lmente, o pico da curva diegéti ca, reali za ndo-se o que Aristó­

teles e ntendia com o ideal do procedime nto d ramáti co, isto é, a coincidência do clí­

max com o reco nh ecimento. 

D eve-se le mbrar que, n o caso dos doi s contos, tem -se um equívoco, um er­

ro o u um engano relativo ao caráter do heró i ou rela tivo à su a ação qu e, então, se es­

clarece. 

Lucas Matesso pa rece ve ncido , pe la violência qu e se deduz não ser privi lé­

g io na vida unicamente de determinada(s) socied ade(s). M as aqui o confli to po lítico 

se ton a li za por não ser uma luta fratri cida e sim entre n aturais e adventícios num 

universo em que o domínio do estrangeiro se combate. 
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A prisão é o espaço de confinamento governado pe la le i do dominador. 

Por cima dele o riso do chefe e do ajudante faziam uma m istura maluca com o ladrar 
dos cães e o bam lho da água no balde que lhe molhou por todos os lados. 
Dos beiços inchados, um fio de sangue saía, mexendo-se diante dos olhos abertos, por 
cima do cimento vermelho do chão. Um vômito grande encolheu-lhe a baniga mas 
nada que tinha comido nesses dias e só uma água verde saiu a se misturar no sangue, no 
su01; na água do balde. 
Assim estendido, aguentando as dores dos pontapés que as botas do ajudante lhe pu­
nham nas costas, nas pernas, no peito mesmo, os olhos não queriam deixar ainda de 
olhar essa água diferente, de três cores, a corre1; a corre1: .. 
E era o Lul(ala que ele via, o rio da terra mijando a água boa nas lavras. O L ukala des­
cendo, vagaroso e seguro, sem medo, já depois do salto do Duque de Bragança, a correr 
para se deitar em cima das águas do mais-velho Kuanza e, de mão dada, seguirem os 
dois na direcção do ma/: 
Essa figura assim, das águas do rio e dos capins dos lados a dançar no vento, os dendém 
pendurados nas palmeiras, as lavras verdes de milho e mandioca, deram berrida nas do­
res, não sentia mais o chicote ou vez bater e as palavras que o chefe punha, cada vez 
maiores, parecia ele mesmo é que estava a levar com pancada. 
- O bilhete! Quero o bilhete! ... 
Mas qual bilhete, então? Nunca tinha-lhe falado uma conversa de bilhete e agora mes­
mo, desde que começara, era só isso que ele queria saber ainda, eram as palavras, o aju­
dante também gritava com a sua voz de bode, não percebia nada. 
Não sei, nosso chefe! Não sei! Perdoa! (Vieira, 1976, p. 132- 133) 

C omo se vê, as fa las d o dominad o são ra ras e o escasso diá logo condiz com 

a fa lta d a ho ra e vez de Lucas M a tesso poder ab rir-se, com o Aug u sto M a traga, ao 

curso livre d a m a nifestação. 

Que ocorre, então, para que se codifique essa carê nc ia? 

É pelo discurso in d ireto livre q ue o na rrado r ass ume o com a ndo da voz, co­

m o fo rm a supletiva d e leva r ao recepto r/ leito r a eta pa d o co nflito que está por consu ­

m a r-se. 

T eorica m ente se pressupõe qu e, no discurso indireto livre se processa a con­

taminação compacta d a voz do na rrad o r e d a voz d a pe rso nage m . 

Ve rifica-se, entretanto , qu e a lingu agem de que se faze m aqui as re fl exões 

da personagem n ão seria m p róprias de la . 

E m gra nde pa rte desse segm ento, a fun ção poéti ca sobre leva-se, pred omi­

na sobre a refe ren c ial e a fática. 

Os eventos com que a diegese se ela bo ra m a is pa recem te m a ti za r estados 

poéticos, isto é, o estad o d e que m fa la ver projetad a fo ra d e si a e m oção que ta m bém 

se sig nifica. 

Lua ndino pa rece, m esm o, h aver experime ntado a lição qu e G uima rães Rosa 

lhe passa ra, de um escrito r te r a libe rdad e d e cria r um a lingu agem que não seja a de 

sua pe rso nagem , confo rme a já citad a decla ração fe ita a Mi che l L aba n . 

A pe rspectiva n a rrativa que, n o discurso indireto li vre deveria corresponder 
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à chamada "visão com" a personagem, se distorce e o narrador mais parece falar pela 

personagem, ou, a té, de falar dela, por si próprio. 

C riar linguagem, aqui, se faz pela autoliberdade conced ida de filtrar uma 

realidade, no estado poético de quem a relata. 

A linguagem na qual se molda esta visão de mundo é tão característica­

mente luandina que faz lembrar muitos de seus contos, nos quais as refe rências, 

mesmo banai s, como uma nesga de sol, o rumor de um rio, a voz de uma criança e 

até um objeto qualquer, apreendem-se e traduzem-se sob o comando da função poé­

tica manifesta na linguagem. 

Que di ze r, finalmente, do estado dos leitores, da ressonância dessas vozes, 

dessas linguagens que convidam e enredam nessas cenas de sangue? 

A que distância se estaria da leitura de um discurso pragmático, do di scur­

so pragmático da História (com maiúscula) das crô nicas po liciais e das pautas judi­

ciárias de crimes e castigos? 

Evidentemente muito longe, muito lo nge de retóricas que chamam à ra­

zão, portanto sem a luz da estesia, a beleza da epifan ia, diante da dor e da morte. 

Os caminhos sinuosos e batidos do sertão e os de curvas vermelh as dos 

musseq ues são aqui, na verdade, riscos, de bordados de sig nos que desen harão as ve­

redas e encruzilhadas da escrita encantatória. 

João Guimarães Rosa e José Luandino Vie ira desenham o sertão brasil eiro 

e o musseque angolano com a competência lite rári a de escrita que narra indelevel­

mente sua difere nça das outras competências pragmáticas de escrever, seu registro, 

não de escrevente, não de um escritor. 

Com os referenciai s convencionais da ge nte aparentemente simples, co ns­

troem essa humanidade forte e complexa de pa lavras, que eles sabem criar, ressigni­

ficar e encadear. 

Va le voltar, para concluir, a proposições teóricas de pensadores das letras 

que alava ncaram a introdução a estas considerações e podem fazer o mesmo para fi ­
nali za r a pequena incursão nos contos de João e José. 

Roland Banhes, quando tratou d ' ''A Escritura e a Fala" reconheceu que a 

"apreensão de linguagens reais" fariam da escrita um "ato literário mais humano", e 

que "uma parte inteira da literatura moderna"- em que se pode incluir o con tista 

brasileiro e o conti sta angolano - esta ria "a travessada por fa rrapos mais ou menos 

preciosos deste sonho: uma ling uage m literá ria que alcançasse a natura lidade das 

ling uagens sociais". (Barthes, 1971, p. 99) 

Júlia Kristeva ao fa lar de "Linguagem e Linguagens", invocou Malla rmé e 

concluiu: 

232 

A língua que a escrita procura encontra-se nos mitos, nas religiões, nos ritos- na me­
mória inconsciente da humanidade que a ciência há-de descobrir um dia ao analisar os 
diversos sistemas de sentido. ( ... )A Junção da Literatura é trabalhar para esclarecer as 
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leis dessa língua /memorial, dessa álgebra inconsciente que atravessa o discurso, dessa 
lógica de base que estabelece relações. (Kristcva, 1988, p. 333-334) 

Ainda sob o impacto de leitura das cenas enge ndradas pelo contista brasi­

leiro e pelo con ti sta angolano é cabível, com Kristeva, apanhar um selo, como ela to­

mou de Mal la mé d edicad o ao teatro, ou seja, sugerido, neste caso, por uma ca ntigui­

nha (de João) ou uma mentirinha de emba lar (de José), para servir de legenda à uto­

pia que também teria alimentado Guimarães Rosa e Luandino Vieira: 

Creio que a literatura, retomada na sua fonte que é a Arte e a Ciência, nos fomecerá 
um teatro, cujas representações serão o verdadeiro culto modemos; um livro, explica­
ção do homem, suficiente para os nossos mais belos sonhos. (Kristeva, 1988, p. 334) 

ABSTRACT 

João G uimarães and José Luandino Vieira are cndowed with an cx­
traordinary ta lent for making up la ng uagcs. T he voices from Brazil 

and Angola, res pectivcly vchiclcs for Rosa 's and Vieira's stories, are a in­
geniously crcated as the events conceived with the agents of their dra­
matization. I f this co mmon feature can bc easily perccivcd in the two 
novclists, differences between them a re no less evident: speech in their 
noveis has distinct/distant origins, a nd identifles speakcrs whose uni­
verses, strictly linguistic or gcneri cally cultural, where each one's pcr­
sona l and national pecu liarities are projccted, arcsuigeneris. This study 
takes into account some aspects ofthis angle of creativeness in the two 
writer's fiction work. 
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