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REsumo

oio Guimaries Rosa e José Luandino Vieira revelaram extraordina-
Irio talento para inventar linguagens. As vozes, respectivamente “bra-
sileiras” e “angolanas”, portadoras das histénas de Jodo e de José, sdo
tdo engenhosamente criadas quanto os eventos concebidos com os agen-
tes de sua dramatizacgio. Se ¢ imediatamente visivel esse traco comum
aos dois ficcionistas, as marcas diferenciais entre ambos nao sio menos
flagrantes, ficando, desde logo, perceptivel que as falas, na obra de um e
de outro, tém pontos de origem distintos/distantes, ¢ vém identificar fa-
lantes cujos universos, estritamente lingliisticos ou genericamente cul-
turais, onde se projetam suas particularidades pessoais e nacionais, sao
sut generis. Examinar alguns pontos desse angulo de criatividade na fic-
¢ao dos dois escritores € o objetivo deste trabalho.

tema que norteou estas consideragoes nido ¢ de causar qualquer surpresa

aos leitores de Joao Guimaries Rosa, de José Luandino Vieira, ou de am-

bos, do Jodo brasileiro e do angolano José.

Os descodificadores dos textos de um, de outro, ou de ambos, portanto usud-
rios ou conhecedores da lingua portuguesa em que estio escritos, experimentaram,
entretanto, por certo, o efeito de estranheza com relacao as singulares linguagens
através das quais os dois escritores comunicaram mensagens singulares.

O desafio a critica, porém, € codificar este efeito de estranheza, sobretudo
quando se trata de apresenta-lo a outro universo, também de singulares: o dos ar-
quileitores de Jodo Guimaries Rosa e, eventualmente, de José Luandino Vieira.

" Universidade de Sio Paulo.
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E evidente que, num circulo de especialistas, imagina-se, em compensa-
¢ao, o porte do desafio e se avaliam os obsticulos que se atravessam no processo de
desenvolvimento da proposta cujo objetivo nido é mais do que contribuir, de alguma
forma, para a compreensio de Guimaries Rosa e de Luandino Vieira, criadores de
linguagens, de universos acentuadamente peculiares.

Posto isso, serd conveniente quebrar o feixe de problemas que essa proposta
contém, para viabilizar seu equacionamento, dividindo-o em duas partes, segundo
sua diversa natureza: a primeira parte, onde se trate sumariamente das questoes
gerais pelas quais se caracterize a obra dos dois escritores; a segunda parte, que con-
cerne a um quadro tedrico restrito ao qual a proposta remete, para demonstrar, tam-
bém sumariamente, 0 que se programou.

PRIMEIRA PARTE: JOAO, JOSE E AFINIDADES

O inicio mais facil para as primeiras questdes pode ser a lembranca de que
Joao Guimaraes Rosa e José Luandino Vieira tém um relevo equivalente, na histéria
literdria de seus respectivos paises e culturas. Na fortuna critica de ambos registram-
se coincidéncias que, se nao vém ao caso para servir especificamente a andlise de
suas obras, também ndo desservem, na medida em que pontos comuns, onde se
afundam suas especificidades, vdo sinalizar, para os analistas, as marcas de sua ima-
gem de rapsodos, de mensageiros, cada qual de seu povo, que fizeram por constitui-
rem-se.

Mas que coincidéncias cumpre aqui evocar?

Tanto Jodo quanto José foram reconhecidos como eximios contistas €, en-
quanto tal, sempre celebrados. E nio é sem razdo que o conto foi, efetivamente, um
género que, por exceléncia, se prestou a eficicia para os dois escritores.,

E pertinente assinalar que a extensio reduzida caracteristica do conto est4
relacionada também com suas origens socioculturais e com as circunstincias prag-
maticas que envolvem a sua comunicagao narrativa, conforme ponderam os estu-
diosos da narratologia.

Segundo estes, o conto € legatirio de uma tradi¢io que tem, na chamada
“forma simples”, seu trago de parentesco com o mito, a lenda, a saga cujas origens re-
montam, portanto, aos processos da oratura, quando o ritual de contar histérias era
indutor de motivag¢do e envolvimento de uma comunidade.

No caso de Guimaries Rosa, essa sobrevivéncia de “gens” da narrativa oral
pode ser entrevista, por exemplo, nos proprios textos antepostos aos contos de Saga-
rana, nos quais o construtor de linguagens reproduz cantigas, de matrizes sertanejas
ancestrais, como sao: aquela que ele chama de “velha” e “solene” da roca, para “O
burrinho pedrés”; a de “batuque”, para “A volta do marido prédigo”; a “mais alegre,
de um capiau beira-rio”, para “Sarapalha”; a de “treinar papagaios”, para “Minha
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gente”; a de “espantar males”, para “Sdao Marcos™; a “de roda”, para “Corpo fecha-
do™; a do “coro do boi-bumba”, para “Conversa de bois™; a "cantiga”, para “A hora e
a vez de Augusto Matraga”. Registrem-se, também, as alternativas em que os contos
pré-apresentam-se por fragmentos-sintese de uma histéria, como em “A volta do
marido prédigo”, ou de uma “conversa”, como em “Duelo”.

Assim, o “Era uma vez” — com que se instaurava a atmosfera meio-mdgica
do conto, em suas origens — transforma-se, em Guimaries Rosa, com a substituigao
do recurso da epigrafe, ja da narrativa escrita, por textos passe-partout do sertio que
impregnam de familiaridade o clima para o relato da gente sertaneja.

Pode-se dizer, até, que esses pré-textos contém, para além da sugestio ladi-
ca, a fungio moralizante que se declina nas origens socioculturais e pragmaticas da
oratura, ou das narrativas elementares.

Quanto a Luandino Vieira, os sinais da ancestralidade do género manifes-
tam-se por outra via de linguagens. Sdo notiveis exemplos de rituais da oratura, os
epilogos para as histérias dos trés contos de Luuanda.

No desfecho do primeiro conto, “Vové Xixi e seu neto Zeca Santos”, o ator/
regulador da narrativa ainda nio se identifica como tal, mas se denuncia pela forte
manifestagao empdtica com o heréi da histéria:

Depois, nada mais que ele podia fazer jd, encostow a cabega no ombro baixo de Vové
Xixi Hengele e desatou a chorar um choro de grandes solucos parecia era monanden-
gue, a chorar ldgrimas compridas e quentes gue comegaram correr nos riscos termosos as
fomes jd tinham posto na cabega dele, de erianca ainda. (Vieira, 1972, p. 55)

Na tradugio da amorabilidade angolana, a regulagem post hoc ergo propter
hoc da seqiiéncia narrativa consuma-se pela linguagem de supressio de interrup-
¢oes, num continuwm onde a sintaxe local dispensa conectivos explicitos, facilitando
fluir o curso da significagdo emotiva, em que o narrador faz lembrar o envolvimento
de um griot africano com aquilo que estd a relatar.

No final do segundo conto de Luuanda o ator/regulador da narrativa apre-
senta-se como fiador da verdade de suas criaturas, ambiguamente “reais” e “de pa-
pel™: “E isto € a verdade, mesmo que os casos nunca tenham passado™.

Além desse “compromisso” confessado, o narrador advoga a causa de suas
personagens em julgamento, na defesa de suas outras verdades, as verdades das ca-
réncias sociais em razio das quais interfere no que conta, como num contar-viver
que caracteriza as praticas da oralidade: “Mas juro me contaram assim e nao admito
ninguém que duvide de Dosreis, que tem mulher e dois filhos e rouba patos, nao lhe
autorizam trabalho honrado™; de Garrido Kam'tuta, aleijado de paralisia, feito pou-
co até por papagaio, de Indcia Domingas, pequena saliente, que esta pensar criado
de branco é branco — m’bika a mundele, mundele ué; de Zuzé, auxiliar, que ndo tem
ordem de ser bom; de Jodo Via-Répida, fumador de diamba para esquecer o que

sempre estd a lembrar; de Jacé, coitado papagaio de musseque, s6 lhe ensinam as-
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neiras e nem tem poleiro nem nada...”.

No bojo da prestagao de contas com um sugerido auditério, o contador
também nio se esqueceria de sua mensagem como uma entrega estética ao publico
destinatario: “Minha estoria. Se ¢ bonita, se ¢ feia, os que sabem ler ¢ que dizem™.
(Vieira, 1972, p. 172)

No encerramento do terceiro conto, o jogo da “verdade”, soa como bluff
travesso: “Eu s6 juro ndo falel mentira e estes casos passaram nesta nossa terra de
Luanda”. O narrador apostou tudo, fazendo remontar ao que Roland Barthes, a pro-
posito, referiu: “a escritura nao estd a servigo de um pensamento, como cendrio rea-
lista perfeito que se justapusesse a pintura de uma subclasse social; ela representa”,
“na apreensao de linguagens reais”, “o mergulho do escritor na opacidade pegajosa
que este descreve”. (Barthes, 1971, p. 99)

Assim, pelo “antes” — como em Guimaries Rosa — e pelo “depois” — como
em Luandino Vieira —, ecoa a meméria do contato comunitirio da oralidade, a fala
“in praesentia” dos primérdios do contar.

A coincidéncia a que aqui se apela é a do privilégio concedido pelos dois es-
critores, preferéncia que afina no conjunto de outras opgdes que ambos revelaram: a
do brasileiro, pelo seu sertio, de conhecida plenitude; a do angolano, pelo seu mus-
seque, os bairros vermelhos de Luanda, contextos socioculturais que tém por deno-
minador comum habitantes de faixas populares de raiz interiorana, em cuja plausi-
vel espontaneidade de manifestagao os dois escritores encontrariam um modelo de
universo experimentado e no qual é natural a emergéncia de um lema como “a lin-
guagem ¢ vida”, declarado por Guimaries Rosa no “Didlogo com Giinter Lorenz”.

Com sua pé de razoes, Guimaraes Rosa sublinha, no mesmo “Diilogo”
que “os homens do sertao sio fabulistas por natureza” e que desde pequenos estio
“constantemente escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e len-
das”, afora criarem-se num mundo “que as vezes pode se assemelhar a uma lenda
cruel”. (Rosa, 1995, p. 33)

A escolha de contos com base nos quais pontualmente se elaboraram estas
consideracdes sustenta-se no fato de que também com Luandino Vieira o espacgo so-
ciocultural dos musseques — assim como o do sertdo para Guimaries Rosa — serviu a
“aquisi¢ao de valores culturais africanos, valores populares angolanos, que a mar-
gem africana da cidade estava elaborando”, conforme disse ele, no “Encontro de
Abril de 19777, a Michel Laban. (Vieira, 1980, p. 13-14)

Esta referéncia a “margem” € elucidativa por representar as franjas ex-cén-
tricas da sociedade luandense, como uma espécie de territério a parte, onde se favo-
rece a fermentagio dos processos de cultura com base na preservagao/atualizagio
endégena, ou seja, da(s) maneira(s) africana(s) de existéncia, em paralelo com o que
se registra nas formulagbes do sertio rosiano.
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SEGUNDA PARTE: O DESAFIO E SEUS CONTORNOS

Como em outras circunstincias andlogas, a anilise literdria pode aqui be-
neficiar-se com as produtivas indicagoes que faz Iuri Lotman, sobre A estrutura do
texto artistico.

Recorde-se que, ao considerar “A arte como linguagem” Iuri Lotman en-
fatiza o quanto o discurso poético ¢ consideravelmente mais complexo, em relagio a
lingua natural.

A observacao pode parecer trivial, se nio for pensada no contexto das nio
menos complexas estimativas, nas quais, entre outras questdes, Lotman comega por
propor que “Se o conjunto da informagao contida no discurso poético ¢ no discurso
usual fosse semelhante, o discurso poético perderia todo o direito A existéncia ¢ desa-
pareceria”. Assim, “uma estrutura artistica complexificada, elaborada a partir do ma-
terial da linguagem, permite transmitir um conjunto de informacoes, cuja transmis-
sdo ¢ impossivel com os meios de uma estrutura elementar propriamente lingiifsti-
ca”. O pensamento de um escritor realiza-se, portanto, “numa determinada estrutu-
ra artistica de que ele ¢ inseparavel”.

Em acréscimo a essa observagio, Lotman refere o que Tolsto1 escreveu so-
bre a idéia-chave de Ana Karenina onde esta outro dado, fundamental no todo de
sua teoria sobre A estrutura do texto artistico: seria uma aberragio procurar idéias
isoladas numa obra artistica. Seria, sim, necessirio que os leitores se guiassem inces-
santemente “no labirinto infinito dos encadeamentos, nos quais consiste a esséncia
da arte e segundo as leis que servem de fundamento a esses encadeamentos”.

Posto iss0, via pensamento de Tolstoi, Lotman apresenta tanto um conceito
de linguagem — que ele resume como “o sistema de comunicagio que utiliza signos
ordenados de modo particular” (Lotman, 1978, p. 35) —, quanto p6e em evidéncia as
indescartaveis relages entre o sujeito que produz o texto artistico, ou o emissor de
determinada mensagem, e seu correspondente receptor.

Essas ilagbes remetem a questao de que “a linguagem da arte é, ela prépria,
uma hierarquia complexa de linguagens inter-relacionadas mas nido semelhantes”.
A isto estaria ligada a pluralidade de principio das leituras possiveis de um texto
artistico. A pluralidade dos cédigos artisticos encaminham, segundo Lotman, as se-
guintes proposigoes, referentes as relagdes que se apresentam numa situagao de lei-
tura: a primeira ¢ quando o emissor ¢ o receptor utilizam um cédigo comum; a
segunda ¢ quando o receptor tenta decifrar um texto, utilizando outro cédigo que
ndo o de seu autor, abrindo-se a possibilidade de tipos variados de relagio entre am-
bos, ora porque o receptor tente impor ao texto uma linguagem artistica sua, como se
o texto-objeto-de-leitura nio fora artistico, ora porque o receptor procure perceber o
texto segundo cinones ja seus conhecidos e entio, pelo método de tentativas e erros

acabara por perceber a necessidade de elaborar um novo cédigo que ainda nao co-

nhece. (Lotman, 1978, p. 61)
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Mas, para que o ato de comunicagio artistica se processe, serd indispensa-
vel que o cédigo do autor e o c6digo do leitor formem conjuntos de elementos estru-
turais que se cruzem — diz Lotman — e que “por exemplo, o leitor compreenda a
lingua natural em que o texto estd escrito”, para adentrar, pelo processo das relagoes
entre ambos, o problema das significagoes.

Finalmente, para os contornos do desafio que o presente trabalho constitui,
¢ importante o suporte teérico de Iuri Lotman no que diz respeito as vias pelas quais
a estrutura do texto artistico porta informagoes, como sejam: a possibilidade que o
autor do texto tem de escolher a linguagem com que constréi seu texto; o texto per-
tencer a duas (ou virias) linguagens simultaneamente; o autor valer-se de um im-
portante meio de dinamismo que € a transgressao (o texto artistico nio € s6 a realiza-
¢do de normas estruturais, mas também a sua transgressao); cada tipo de cultura ca-
racterizar-se por um determinado conjunto de fungdes que sio servidas por: objetos
da cultura material que lhes correspondem, por institui¢bes nacionais, por textos etc.

A simultdnea inclusio do texto artistico em numerosas estruturas extratextuais que se
interceptam reciprocamente, a entrada simultdnea de cada elemento do texto em nume-
rosos segmentos da estrutura intratextual, tudo isto torna a obra artistica portadora de
numerosas significacoes que estdo entre si numa extraordindria complexidade. (Lot-
man, 1978, p. 478)

Esse exercicio teérico de Lotman € plenamente compativel com o exercicio
pratico de leitura da obra dos dois autores aqui considerados, como se fossem nio
uma deducio do leitor, mas uma indugdo as formas de criar, para Guimaries Rosa e
Luandino Vieira.

Todas essas consideragoes de Iuri Lotman poderiam, entretanto, ser langa-
das no horizonte da problemadtica-mor que Jalia Kristeva abordou. Ao resumir, na
“conclusio” para sua Histéria da linguagem, as etapas de representacdes ¢ teorias
da linguagem por ela estudadas, estabelece um pressuposto que nao abre nenhuma
seguranga para quem se mete no imbroglio de desvendar o texto literdrio, principal-
mente como o dos escritores em questio. E, pois, de Kristeva este juizo (apocalipti-
co?) final:

... 0 predominio dos estudos lingiiisticos e, mais ainda, a diversidade babiloniana das
doutrinas lingiifsticas foi baptizada com o nome de crise; indicam que a sociedade ¢ a
ideologia modernas atravessam wma fase de autocritica. O seu fermento terd sido esse
objeto sempre desconhecido — a linguagem. (Kristeva, 1988, p. 375)

Uma vez que a linguagem seja tida por uma lingiiista, com reconhecida
competéncia, como “objeto sempre desconhecido,” o desafio desta proposta, embora
sedutor, enquadra-se num horizonte teérico o qual, antes que assegurar certezas, se-
meia insegurangas.
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De qualquer maneira, os dados de Iuri Lotman orientam no sentido de
abrir o flanco das obras escolhidas, pelo lado de que nestas constroem-se linguagens
que operam, da forma que se poderia chamar de revolucionaria, sobre a lingua natu-
ral, comum aos dois autores considerados.

Recorde-se que essa operagio linguagem/lingua, mesmo que nio fosse ri-
gorosamente programadtica, teve, pelo menos, o controle consciente de Guimaraes
Rosa, conforme se pode deduzir das declaracées, ja mencionadas, a Glinter Lorenz,
segundo as quais “o cardter do homem € seu estilo, sua linguagem”, considerando o
idioma como metédfora da sinceridade”. Sinceridade e capacidade de sentir como o
homem seriam os fundamentos da sua fé no futuro de seu pais: “O brasileiro, até
mesmo no sentido filos6fico, fala com sinceridade. Ele ainda deve criar sua prépria
linguagem. Isso também o obriga a pensar com sinceridade”. (Rosa, 1995, p. 42)

Relembre-se, também, que Luandino Vieira, manifestando a funda im-
pressio de leitura que lhe causara Sagarana, declarou a Michel Laban, no “Encon-
tro” ja referido, que Guimaraes Rosa foi quem lhe ensinou que “um escritor tem a
liberdade de criar uma linguagem que nao seja a que seus personagens utilizam”.
Ou melhor: que tinha a “aprender do povo os mesmos processos com que ele cons-
tréi a sua linguagem” (Vieira, 1980, p. 27-28), o que deveria levi-lo a utilizar os mes-
mos processos, conscientes ou inconscientes de que o povo se serve para utilizar a
lingua portuguesa, quando suas estruturas lingiifsticas seriam outras, como, por exem-
plo, as quimbundas.

Levando em conta a postura dos escritores diante da questdo principal aqui
colocada, tal postura, certamente, constituird construtiva adverténcia para a obser-
vagao de dois contos, um de cada escritor, na releitura que focalize, agora, o tema
proposto.

Sejam estes “A hora e vez de Augusto Matraga”, de Sagarana (1937), ¢ “O
fato completo de Lucas Matesso”, de Vidas Novas (1962), como se vé, dois contos
dos mais celebrados, respectivamente de Jodo Guimariaes Rosa e de José Luandino
Vieira.

Nos dois casos, embora prodigos em peripécias, nota-se um impulso singu-
lar de encadeamento das agdes, uma tensio unitiria no percurso de herdis que gera,
por decorréncia, um efeito trigico preciso e determinado, tornado previsivel pela
irreversibilidade que se vai produzindo no novelo da narragio.

Protagonistas pertinazes, tanto o Augusto Matraga de Guimaraes Rosa
quanto o Luca Matesso de Luandino Vieira, fortalecem-se no aprendizado da cora-
gem que nao ¢ uma virtualidade inata, mas construida na luta continua contra a
malfeitoria instalada. E salvam-se, quando pareciam inteiramente perdidos, mesmo
que seja pela tGnica saida, a da alternativa-limite, da morte.

Augusto Matraga e Lucas Matesso encaminham-se para a fatalidade do
fim derradeiro sob pressio da violéncia que caracteriza, por causas diversas, o uni-
verso de ambos: a das leis internas do sertio rosiano e a das demandas forasteiras do
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universo luandense de Luandino.

Tome-se o segmento do climax da histéria onde se dd o reconhecimento,

entendido nos termos aristotélicos da chamada “verdade” a aclarar-se.

Nesse segmento, Nho Augusto atravessa-se na decisdo de seu Jodozinho

Bem-Bem, de vingar a morte de um jagungo de scu bando, o Juruminho. Encadea-

da no circulo de vendeta que pontua a narrativa, a cena de violéncia final acaba por

deslocar-se para a esfera de dois protagonistas que, afinal, manifestavam reciprocas

afinidades.

228

— Ndo faz isso, meu amigo seu fodozinho Bem-Bem, que o desgracado do velho esti
pedindo em nome de Nosso Senhor e da Virgem Marial E o que vocé estd querendo
fazer em casa dele € coisa gue nem Deus nido manda e nem o diabo nao faz!

Nhé Augusto tinha falado; e a sua mdo esquerda acariciava a ldmina da lapiana, en-
quanto a direita pousava, despreocupada, no pescogo da carabina. Dera tom calmo as
palavras, mas puxava forte respiragdo soprosa, gue quase o levantava do selim ¢ o pu-
nha no assento outra vez. Os olhos cresciam, todo ele crescia, como um touro que acha
o0s vagqueiros excessivamente abundantes e cisma de ficar sozinho no meio do curral.
— Vocé estd cagoando com a gente, mano velho?

— Estou ndo. Estou pedindo como amigo, mas a conversa é no sério, meu amigo, mett
parente, seu Jodozinho Bem-Bem.

— Pois pedido nenhum desse atrevimento eu até hoje nunca que ouvi nem atendi! ...
O velho engatinhou, ligetro, para se encostar na parede. No calor da sala, wina mosca
esvoagou.

— Pois entdo... — e Nhd Augusto riw, como quem vai contar wma grande anedota — ...
Pois entao, meu ainigo seu Jodozinho Bemn-Bem, é facil... Mas tem que passar primeiro
por riba de eu defunto...

Jodozinho Bem-Bem se sentia preso a Nhé Augusto por wuma simpatia poderosa, e ele
nesse ponto era bem-assistido, sabendo prever a viragem dos climas e conhecendo por
tnstinto as grandes coisas. Mas Tedfilo Sussuarana era bronco excessivamente bronco, e
caminhou para cima de Nhé Augusto. Na sua voz:

— Epal Nomopadrofilhospritossantaméin! Avanga, cambada de filhos-da-mde, que
chegou minha vezl...

E a casa matraqueou que nem panela de assar pipocas, escurecida a fumaga dos tiros,
com os cabras saltando e miando de maracajds, e Nho Augusto gritando qual um de-
ménio preso e pulando como dez deménios soltos.

- Ogosto:ztra de fim-de-mundol...

E garrou a gritar as palavras feias todas e os nomes imorais que aprendera en sua farta
existéneia, e que havia muitos anos ndo proferia. E atroava, também, a voz de seu
Jodozinho Bem-Bem:

— Sai, Cangugu! Foge, dai, Epifiniol Eix nds dois brigar sozinhos!

A coronha do rifle, no pé-do-ouvido... Outro pulo... Outro tiro...

Tiés dos cabras correram, porque outros trés estavam mortos, ou quase, ou_fingindo.
E ai o povo encheu a rua, a distincia, para ver. Porque nio havia mais balas, e seu
Jodozinho Bem-Bem mais o Homem do Jumnento tinham rodado ¢d para fora da casa,
$6 em sangue e em molambos de roupas pendentes. I eles negaceavam ¢ pulavam,
numa danga ligetra, de sorriso na boca e de faca na mao.

— Se entregue, mano velho, que eu ndo quero lhe matar..

— Joga a faca fora, dd viva a Deus, e corre, seu Jodozinho BemBem...
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— Mano Velho! Agora é que tu vai dizer: quantos palmos é que tem, do calcanhar ao
cotovelol...

— Se arrepende dos pecados, que sendo vai semn contricio, e vai direitinho p'ra o infer-
no, meu parente seu Jodaozinho Bem-Beml...

— Ui, estouw morto...

A ldmina de Nhé Augusto talhara de baixo para cima, do piibis & boca-do-estémago, ¢
i mundo de cobras sangrentas saltou para o ar livre, enquanto seu Jodozinho Bem-
Bem caia ajoelhado, recolhendo os seus recheios nas mdos.

Ai, o povo quis amparar Nhé Augusto, que punha sangue por todas as partes, até do
nariz ¢ da boca, ¢ que devia de estar pesando demars, de tanto chumbo e bala. Mas
tinha _fogo nos olthos de gato-do-mato, e o busto, especado, nio vergava para o chio.
— Espera ai minha gente, ajudemn o meu parente ali, que vai morrer mais primeiro...
Depors, entao, eu posso me deitar.

Estou no quase, mano velho... morro, mas morro na faca do homem mais maneiro

de junta e de mais coragem que eu ji conhecil... Eu sempre lhe disse quem era bom
mesmo, mano velho... E s6 assim que gente como eu tem licenga de morrer... Quero
acabar sendo amigos...

— Feito, meu parente, seu Jodozinho Bem-Bem. Mas, agora, se arrepende dos pecados,
e morre logo como um cristdo, que é para a gente poder ir juntos... (Rosa, 1995, p. 460-

461)

Diante da deliberagao inabaldvel do “cumpra-se” de seu Joadzinho Bem-
Bem, Nhé Augusto ri e o didlogo decisivo se processa.
No dialogo, como se sabe, o pressuposto é da existéncia de inter-locutores,

€

nas figuras de um “eu” e de um “tu”. Assim se estabelece o que os narratologistas
chamam de intercimbio discursivo, em que cada um dos participantes atua alterna-
damente como protagonistas da agao, enquanto o narrador se apaga, ou dissimula
sua presenga.

Nota-se que as passagens de voz propiciam os momentos de autocaracteri-
zagao das personagens por suas falas, pelas quais se faculta o uso peculiar da lingua,
modelizador dos perfis e de categorias ético-sociais, rubricando o texto com as mar-
cas sertanejas, do universo dos falantes.

Assiste-se, assim, ao dominio da Violéncia do universo jagungo, completa-
do nas interferéncias do narrador, onde a raiva e o 6dio “aceitos como sentimento
axiologicamente positivos atingirio a propria aceitagao da morte por assassinio como
normal ¢ moral”.

Alinguagem verbal e gestual de seu Joadzinho Bem-Bem (“é a regra”) sus-
tenta-se na atualizagio dos signos ancestrais do oculum pro oculo, dentem pro dente
da Lei do Tahao, origindria dos sistemas de c6digo da justica comutativa, da lei mo-
saica, de mao prépria, primitiva, que institui a articulacio tensiva com a de Nho Au-
gusto, esta em miscigenagio desconcertante com o cédigo indulgente cristio.

O didlogo encaminha, assim, da relagao dialética reproduzida, a solugio
na sintese que dela resulta, a partir desta fala de seu Joaozinho Bem-Bem:
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— ... Morro, mas morro na faca do homem mais maneiro de junta e de maits coragem
que eu jd conheci! ... Eu sempre lhe disse quem era bom mesmo, mano velho ... E 56 as-
sim que gente comno eu ten licenga de morrer ... Quero acabar sendo amigos...

— Fetto, meu parente, seu Jodozinho Bem-Bem. Mas, agora, se arrepende dos pecados,
e morre logo como um cristdo, que é para a gente poder ir juntos... (Rosa, 1995, p. 461)

Neste julgamento paradoxal, porque entre infratores da “Lei”, os enuncia-
dos conduzirio, pelas falas contestadoras, ao desfecho em afronta que, afinal, levara
a morte “em graga”, tanto do préprio interpositor, Augusto Matraga, como do autor
da sentenga impugnada ¢ ndo cumprida, seu Joaozinho Bem-Bem.

Nesse ponto de pico da luta, a soluc¢do para encaminhar a agio ao climax e
epilogo perfaz-se, portanto, pela forma mais mimética: de representagio das vozes,
isto ¢, pelo didlogo que se, entdo, faz progredir a histéria, configura também um
cendrio de convergéncia e polémica de diferentes discursos, dos embates e confron-
tamentos que os dois contendores protagonizam. Eles sdo portadores, ou indiciado-
res de atributos sociais e lingiisticos do universo que tipificam.

Uma observagio cabe, ainda, com relagiao a esse didlogo: no sistema das
pessoas/interlocutoras funciona a oposi¢io esperada entre um “eu” e um “tu”, pos-
tos em situagao dramadtica de conflito.

Mas a singularidade a registrar é que as duas fungoes sdo intercambiiveis,
uma vez que os dois interlocutores desempenham o papel de atacantes reciprocos.
Nenhum deles assume voz defensiva, porque ambos “apostam” na ofensiva.

Pode-se deduzir que as falas, de ataque, portanto, valem como variagoes de
linguagem para representar o grau de violéncia do universo jaguncgo e a inflexibilida-
de dos oponentes que o determinam.

Por outro lado, a voz do narrador, por ser um “ele”, mesmo que teorica-
mente devesse exprimir a ndo-pessoa do conflito, nio logra ser impessoal, lancando
outra variante no cenario de convergéncias de linguagem que aqui se constréi, a ma-
tizar diferengas de dizer, para cumprir-se a narragio.

O segmento escolhido de Luandino Vieira € do conte “O fato completo de
Lucas Matesso”, como foi dito. Selecionou-se, de forma aniloga, uma cena que en-
caminha ao climax ¢ ao desfecho.

Tem-se, igualmente, o pico da curva diegética, realizando-se o que Arist6-
teles entendia como ideal do procedimento dramadtico, isto é, a coincidéncia do cli-
max com o reconhecimento.

Deve-se lembrar que, no caso dos dois contos, tem-se um equivoco, um er-
ro ou um engano relativo ao carédter do heréi ou relativo 4 sua agao que, entio, se es-
clarece.

Lucas Matesso parece vencido, pela violéncia que se deduz nao ser privilé-
gio na vida unicamente de determinada(s) sociedade(s). Mas aqui o conflito politico
se tonaliza por ndo ser uma luta fratricida e sim entre naturais ¢ adventicios num
universo em que o dominio do estrangeiro se combate.
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A prisio € o espago de confinamento governado pela lei do dominador.

Por cima dele o riso do chefe e do ajudante faziam wina mistura maluca com o ladrar
dos caes e 0 barulho da dgua no balde que lhe molhou por todos os lados.

Dos beigos inchados, um fio de sangue safa, mexendo-se diante dos olhos abertos, por
cima do ctmento vermelho do chdao. Um vémito grande encolheu-lhe a barriga mas
nada que tinha comido nesses dias e 56 wma dgua verde saiu a se misturar no sangue, no
suor, na dgua do balde.

Assim estendido, aguentando as dores dos pontapés que as botas do ajudante lhe pu-
nham nas costas, nas pernas, no peito mesmo, os olhos ndo queriam deixar ainda de
olhar essa dgua diferente, de trés cores, a correr, a correr...

E era o Lukala que ele via, o rio da terra mijando a dgua boa nas lavras. O Lukala des-
cendo, vagaroso e seguro, sem medo, jd depots do salto do Duque de Braganga, a correr
para se deitar em cima das dguas do mais-velho Kuanza e, de mao dada, seguirem os
dois na direcgao do mar.

Essa figura assim, das dguas do rio e dos capins dos lados a dangar no vento, os dendéns
pendurados nas palmetras, as lavras verdes de milho e mandioca, deram berrida nas do-
res, ndo sentia mais o chicote ou vez bater ¢ as palavras que o chefe punha, cada vez
maiores, parecia ele mesmo é que estava a levar com pancada.

— O bilhete! Quero o bilhetel...

Mas qual bilhete, entao? Nunca tinha-lhe falado uma conversa de bilhete e agora mes-
mo, desde que comegara, era 56 isso que ele queria saber ainda, eram as palavras, o aju-
dante também gritava com a sua voz de bode, nao percebia nada.

Nao sei, nosso chefel Nio setl Perdoa! (Vieira, 1976, p. 132-133)

Como se vé, as falas do dominado sio raras e o escasso didlogo condiz com
a falta da hora e vez de Lucas Matesso poder abrir-se, como Augusto Matraga, ao
curso livre da manifestagio.

Que ocorre, entio, para que se codifique essa caréncia?

E pelo discurso indireto livre que o narrador assume o comando da voz, co-
mo forma supletiva de levar ao receptor/leitor a etapa do conflito que estd por consu-
mar-se.

Teoricamente se pressupde que, no discurso indireto livre se processa a con-
taminacao compacta da voz do narrador e da voz da personagem.

Verifica-se, entretanto, que a linguagem de que se fazem aqui as reflexoes
da personagem nao seriam proprias dela.

Em grande parte desse segmento, a funcdo poética sobreleva-se, predomi-
na sobre a referencial e a fatica.

Os eventos com que a diegese se elabora mais parecem tematizar estados
poéticos, isto €, o estado de quem fala ver projetada fora de si a emog¢iao que também
se significa.

Luandino parece, mesmo, haver experimentado a li¢io que Guimaries Rosa
lhe passara, de um escritor ter a liberdade de criar uma linguagem que nio seja a de
sua personagem, conforme a ja citada declaragio feita a Michel Laban.

A perspectiva narrativa que, no discurso indireto livre deveria corresponder
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a chamada “visao com” a personagem, se distorce e o narrador mais parece falar pela
personagem, ou, até, de falar dela, por si préprio.

Criar linguagem, aqui, se faz pela autoliberdade concedida de filtrar uma
realidade, no estado poético de quem a relata.

A linguagem na qual se molda esta visio de mundo ¢ tio caracteristica-
mente luandina que faz lembrar muitos de seus contos, nos quais as referéncias,
mesmo banais, como uma nesga de sol, o rumor de um rio, a voz de uma crianga e
até um objeto qualquer, apreendem-se ¢ traduzem-se sob o comando da fungio poé-
tica manifesta na linguagem.

Que dizer, finalmente, do estado dos leitores, da ressondncia dessas vozes,
dessas linguagens que convidam e enredam nessas cenas de sangue?

A que distincia se estaria da leitura de um discurso pragmatico, do discur-
so pragmatico da Histéria (com maidscula) das crénicas policiais e das pautas judi-
cidrias de crimes e castigos?

Evidentemente muito longe, muito longe de retéricas que chamam a ra-
zio, portanto sem a luz da estesia, a beleza da epifania, diante da dor e da morte.

Os caminhos sinuosos e batidos do sertio e os de curvas vermelhas dos
musseques sao aqui, na verdade, riscos, de bordados de signos que desenharao as ve-
redas e encruzilhadas da escrita encantatéria.

Joao Guimaries Rosa e José Luandino Vieira desenham o sertio brasileiro
e 0o musseque angolano com a competéncia literdria de escrita que narra indelevel-
mente sua diferenca das outras competéncias pragmaticas de escrever, seu registro,
nio de escrevente, nio de um escritor.

Com os referenciais convencionais da gente aparentemente simples, cons-
troem essa humanidade forte e complexa de palavras, que eles sabem criar, ressigni-
ficar e encadear.

Vale voltar, para concluir, a proposicoes tedricas de pensadores das letras
que alavancaram a introdugao a estas consideragoes e podem fazer o mesmo para fi-
nalizar a pequena incursao nos contos de Joao e José.

Roland Barthes, quando tratou d’ “A Escritura e a Fala” reconheceu que a
“apreensio de linguagens reais” fariam da escrita um “ato literdrio mais humano”, e
que “uma parte inteira da literatura moderna” — em que se pode incluir o contista
brasileiro e o contista angolano — estaria “atravessada por farrapos mais ou menos
preciosos deste sonho: uma linguagem literiria que alcangasse a naturalidade das
linguagens sociais”. (Barthes, 1971, p. 99)

Jiha Kristeva ao falar de “Linguagem e Linguagens”, invocou Mallarmé e
concluiu:

A lingua que a escrita procura encontra-se nos mitos, nas religiaes, nos ritos — na me-
mdria inconsciente da humanidade que a ciéncia hd-de descobrir um dia ao analisar os
diversos sistemas de sentido. (...) A fungao da literatura é trabalhar para esclarecer as
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leis dessa lingua imemorial, dessa dlgebra inconsciente que atravessa o discurso, dessa

ldgica de base que estabelece relagoes. (Kristeva, 1988, p. 333-334)

Ainda sob o impacto de leitura das cenas engendradas pelo contista brasi-
leiro e pelo contista angolano € cabivel, com Kristeva, apanhar um selo, como ela to-
mou de Mallamé dedicado ao teatro, ou seja, sugerido, neste caso, por uma cantigui-
nha (de Jodo) ou uma mentirinha de embalar (de José), para servir de legenda a uto-
pia que também teria alimentado Guimaries Rosa e Luandino Vieira:

Creio que a literatura, retomada na sua fonte que € a Arte e a Ciéncia, nos fornecerd
wm teatro, cujas representacoes serdao o verdadeiro culto modernos; wm livro, explica-
cao do homem, suficiente para os nossos mais belos sonhos. (Kristeva, 1988, p. 334)

ABSTRACT

odao Guimaries and José Luandino Vieira are endowed with an ex-

traordinary talent for making up languages. The voices from Brazil
and Angola, respectively vehicles for Rosa’s and Vieira’s stories, are a in-
geniously created as the events conceived with the agents of their dra-
matization. If this common feature can be easily perceived in the two
novelists, differences between them are no less evident: speech in their
novels has distinct/distant origins, and identifies speakers whose uni-
verses, strictly linguistic or generically cultural, where each one’s per-
sonal and national peculiarities are projected, are suz generts. This study
takes into account some aspects of this angle of creativeness in the two
writer’s fiction work.
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