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Resumo

Focalizando um micromodelo do sertdo, o “Liso do Sussuarao”, este
ensalo estuda a construgdo da paisagem em Grande sertao: veredas
como componente de um retrato do Brasil. Partindo do confronto entre
geografia inventada e geografia real, examina-se a tese rosiana do sertdo
como um “pensamento” que “se forma mais forte do que o poder do lu-
gar”, comparando essa tese com o paradigma dos viajantes naturalistas,
o determinismo positivista de Euclides da Cunha e a nova historiogra-
fia. Como traco estilistico dominante ¢ detectado um modo de escrever
que se pode chamar de “poética da dissolucao”, pela qual o romance de
Rosa se configura como um poderoso dissolvente de outros tipos de dis-
cursos sobre o Brasil.

a figura do narrador Riobaldo, barranqueiro do Rio Sao Francisco, o autor
de Grande sertdo: veredas' nos legou um auto-retrato alegérico. Postado
a margem do “grande caminho da civilizagdo brasileira” (Ribeiro, apud
Cunha, 1985, p. 163), ele propoe uma leitura desse caminho que ¢ uma leitura im-
par na tradigio do género retratos do Brasil. A configuragao grifica da Gltima edigao
revista e aprovada pelo autor (5. ed., 1967) enfatiza esse cardter do romance. Nas
orelhas da capa, o ilustrador Poty criou, em parceria com o escritor, “como se fosse
um resumo do livro” (cf. Costa, 1998), um mapa da regio central do pais,’ onde o
rio da histéria brasileira aparece duplamente: como tragado cartogrifico e, no meio
entre as duas margens cartograficas, como a “terceira margem”, o fluxo de uma nar-
ragao de 460 paginas, o discurso de busca e investigagio de Riobaldo, o narrador-rio.
A leitura desse sertao chamado Brasil (cf. N. T Lima, 1997) se faz, por par-
te de Guimaraes Rosa, antes de mais nada, como leitura de uma paisagem. Para

compreender melhor a construgio da paisagem em Grande sertdo: veredas como

" Universidade de Sio Paulo.
' Rosa, 1967. Citado daqui em diante “GSV”.
? O mapa encontra-sc em anexo.
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alicerce de um retrato do pafs, é
necessario historicizar essa forma,
isto €, compard-la as formas precur-
soras.

Retrocedendo na cronolo-
gia, temos, mais préoxima de nds, a
proposta metodoldgica da Ecole des
Annales, que concebe o espaco
como protagonista da Histéria (cf.
Braudel, 1966). Esse paradigma da
nova historiografia foi de certa ma-
neira antecipado por Euclides da
Cunha, com Os Sertoes (1902).
Retrocedendo mais, até o Roman-
tismo, temos 0s tedricos alemaes da
paisagem, que substituiram a con-
templagio pitoresca dos tableatix de
la nature por uma interpretacgio de
cunho politico: a Landschaft tor-
nando-se uma forma de afirmagao
da identidade do Land — a Terra, o
Pais (Revue Germanique, 1997).
Nesse contexto situam-se 0s viajan-
tes naturalistas, cuja descricao da
regidao central do Brasil, com a in-
corporagio da nomenclatura dos
autéctones, transformou o sertio
em personagem da literatura e da
historiografia.

Pretendo dar aqui uma
idéia sucinta de como o autor de
Grande sertdo: veredas retrabalhou

esse legado. A guisa de exemplo de

construcgdo da paisagem em Guimaries Rosa, serd feito um recorte, focalizando-se

um micromodelo do sertio: o Liso do Sussuario, isto €, os dois episédios que tratam

de sua travessia.

O Liso do Sussuardo representa a quintesséncia do sertdo. E o “desertao”, a

encarnagio do Urwort de onde a palavra “sertio” talvez se originou.’ O Liso € o lu-

3 Na verdade, a etimologia da palavra sertdo ¢ desconhecida, como me fez lembrar Flavio Aguiar, que estd de-
senvolvendo uma pesquisa sobre esse assunto. Ha, contudo, momentos, tanto em Guimaries Rosa quanto em

Euclides da Cunha, em que o sertdo torna-se um deserto.
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gar dos extremos. Extremo, no sen-
tido geogrifico: lugar nos ermos e,
paradoxalmente, centro geogréfico
do Pais; extremo, no sentido existen-
cial: ¢ o lugar onde o ser humano €
posto a prova, o lugar emblemdtico
da travessia; extremo, no sentido
simbélico, na medida em que repre-
senta os limites do conhecimento. O
Liso ¢ a terra ignota, topos anterior-
mente trabalhado por Euclides da
Cunha ¢ retomado pela “travessia
verbal” de Guimaraes Rosa. Terra
ignota, na medida em que a descri-
¢ao cientifica chega a seus limites —
como mostrou Luiz Costa Lima num
estudo recente sobre Os sertdes —, ob-
servando que essa situagdo-limite
traduz também “o desconhecimen-
to do pais real por suas elites”. (1997,
p. 166s. ¢ 186)

“Sertdo: éstes seus vazios.
O senhor va. Alguma coisa ainda
encontra.” (GSV, p. 27). Essas pala-
vras meio irdnicas do narrador ro-
slano nao sao um convite a beletris-
tica; sdo uma sugestao de conhecer,
juntamente com o relato de Riobal-
do, o sertio real, fora do livro.

Para termos uma 1déia
mais concreta da geografia do Liso
do Sussuario, vamos extrair algumas

coordenadas da cartografia meio fan-
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tastica, meio cientifica do mapa de Poty e do préprio texto do romance. Ao descrever

o rumo até o Liso, o narrador se refere a duas bacias fluviais: “Para trocar de bacia o

senhor sobe [...] entra de bruto na chapada, chapadio™ (GSV, p. 27). Trata-se das

terras altas entre os rios Urucuia e Carinhanha.

Para quem vem do Oeste, esse chapadio (que incorpora o Liso da Campi-

na) impoe uma bifurcagio de caminhos. Na antiga rota de tropeiros, da cidade de

Formosa, em Goids, até Januadria, principal porto no médio Sio Francisco, havia duas

opgoes: ir cruzando o curso superior dos afluentes da margem esquerda do Urucuia
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até a Serra das Araras; ou acompanhar o Carinhanha até o Ribeirio dos Bois, afluen-
te da margem direita, e a partir daf atravessar o chapadao perto da Lagoa da Sussua-
rana, descendo depois pelo vale do Rio Pandeiros. Tanto na primeira quanto na se-
gunda incursio pelo Liso, Riobaldo escolheu a rota do alto Urucuia: inicialmente o
Rio Piratinga (GSV, p. 27) ¢ o Cérrego do Ouro (sugerido a p. 28); mais tarde, a va-
riante pelo Ribeirao da Aréia. (p. 368)

Além das referéncias hidrogrificas, o texto fornece como marcos a Serra
das Araras (no mapa de Poty deslocada para o Sul) e o Vao-do-Buraco (GSV, p. 29),
préximo a Serra das Araras e dentro do qual nasce o Rio Pardo (nio representado no
mapa). Em seguida, hd referéncia a trés pedagos de terras altas para caracterizar o
espaco de transi¢do para o Liso: o jd mencionado chapadio entre as nascentes do
Carinhanha e do Piratinga, a “contraverténcia do [Rio] Preto e do Pardo” (p. 29),e 0
tabuleiro que se estende em diregiio ao Leste até os Rios Catolé, Peruassi e Cocha
(p. 29; 4 fora do mapa).

Na geografia real, esses trés segmentos de chapada constituem um tabulei-
ro Gnico, de uns 180 km de extensio no sentido Oeste-Leste — o que corresponde as
“quase trinta léguas” estipuladas por Riobaldo como largura do Liso (GSV, p. 382).
Ali, o calor pode ser “de morte” e, até um quarto de século atrds, nao havia “dgua ne-
nhuma”. De |4 para c4, as coisas mudaram, pois o centro do Tabuleiro foi colonizado
por neobandeirantes gatichos.

Comparando a construgio ficcional do Liso com a geografia real, observa-
mos os procedimentos de deslocamento, de fragmentacdo e desmontagem, de con-
densacio e remontagem. O narrador retira pedagos reais do sertio e os recompoe
livremente — de maneira andloga aos mapas mentais, que nascem da meméria afeti-
va, de lembrangas encobridoras, de pedagos de sonhos ¢ fantasias, medos e desejos.

Com relagio ao grande Tabuleiro no extremo norte de Minas, o romancista
situa o Liso do Sussuario “mais longe, prd I, prd 14, nos ermos” (GSV, p. 29). Sendo
que por ld do Sussuario, “ja em tantos terrenos da Bahia” (veja-se o limite Norte no
mapa de Poty), se localiza a fazenda do Hermégenes, que o bando de Riobaldo pla-
neja atacar de surpresa. Todos os rios ao norte do Tabuleiro sio omitidos, a comegar
pelo Carinhanha. Dessa forma, cria-se uma extensao ininterrupta de paisagem de-
sértica, de uns 300 km de profundidade no sentido Sul-Norte (o que corresponde a
estimativa de “cinquenta léguas™ por parte de Riobaldo), até chegar ao Rio das Fé-
meas (mencionado a p. 309 de GSV), que efetivamente se encontra “nos gerais” do
norte da Bahia.

Do lado de ¢, como tltimo pouso em terras de Minas Gerais, o romance se
refere ao Bambual do Boi (GSV, p. 37), onde o bando pernoita e arruma os prepara-
tivos finais. Pode ser perfeitamente localizado na geografia real, como, alids, a gran-

de maioria das referéncias topogrificas fornecidas pelo romancista.® Para se chegar.
pog gar,

¥ Apenas niio me foi possivel, numa viagem recente em busca do Liso do Sussuario, localizar a Aroeirinha ¢ o
Vespé (GSV, p. 28 e 37), que parccem ser lugares inventados.
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hoje em dia, até o Bambual do Boi e a sua (ja diminuta) lagoa (GSV, p. 38), o mais
pritico é ir até a Chapada dos Gatchos, vila fundada nos anos 1970 no meio do Ta-
buleiro, e andar uns 30 km em dire¢ao a Leste, na estrada para Montalvénia.

Este confronto da geografia inventada com a geograha real pode causar um
certo desencantamento e talvez até desgosto aos leitores aficcionados de Guimaries
Rosa, que prefeririam se ater apenas a topografia simbélica. Trata-se, contudo, de
um procedimento heuristico que me parece necessario. O confronto das nossas im-
pressoes de leitura com a observagio das transformagdes histéricas ocorridas no ser-
tdo, do tempo da publicagido do romance para ca — abertura de novas estradas, cria-
¢ao de cidades, plantagdes de soja, eucaliptos e pinhos, destruigio do cerrado, cria-
¢ao do Parque Nacional Grande sertio: veredas — permite avaliar mais adequada-
mente a construgio ¢ a fungio do imagindrio, de que o Liso do Sussuardo é uma
peca-chave. Nao compreenderemos a forma de pensamento ligada a representagao
do lugar em Grande sertdo: veredas, se celebramos miticamente esse lugar, como
uma indecifravel “escrita da terra”, uma mensagem ctonica atemporal.

O diferencial de tempo, observado entre o sertio do romance ¢ o sertdo real
de hoje em dia — ou seja, a historicizacao da paisagem — serve de antidoto contra
interpretacoes cultuais e mitificadoras da obra de Guimaraes Rosa, as quais neutra-
lizam seu teor critico. O que se pretende aqui é experimentar um método assim
caracterizado por Walter Benjamin: “Dissolver a ‘mitologia’ no espago da histéria”
(GSV/2, p. 1.014). Dissolver quer dizer: analisar. No caso, trata-se de elucidar a mi-
tologizagio da Terra em Guimaraes Rosa — o que s6 pode ser feito por meio de uma
hermenéutica comparativa e histérica.

Cento e oitenta anos antes de nds, em 1818, a regido do Liso do Sussuarao
for explorada pelo viajantes alemaes Spix e Martius (1980 ¢ 1981). Vamos nos intei-
rar do espirito dessa viagem, com o intuito de definir o paradigma naturalista de des-
cricdo do sertio.

Arota de Spix e Martius no percurso de Januaria até Goids foi a via alterna-
tiva 2 do Urucuia: Rio das Pedras (afluente do Rio Pandeiros) — Serra das Araras
(que eles deixaram a esquerda) — Sete Lagoas (perto da Lagoa Sussuarana) — Ribei-
rio dos Bois — Rio Carinhanha (que eles cruzaram) — Chapada do Parana — Fazenda
Rio Formoso, perto da atual trijungio dos estados Minas Gerais, Bahia e Goids. Essa
rota coincide, em sentido inverso, com a da retirada do bando de Medeiro Vaz depois
da fracassada tentativa de atravessar o Liso do Sussuario (cf. GSV, p. 45). Vale dizer
que a viagem dos naturalistas alemies correspondeu a uma incursido ao miolo do
Liso.

O paradigma naturalista de representagio do sertio pode ser assim resumi-
do: do registro classificatério e taxonémico da geologia, flora ¢ fauna, dentro dos
moldes da Aistoire naturelle de Buffon e Lineu, os viajantes passaram a uma descri-
¢io holistica, retratando a fisionomia da paisagem, segundo o género dos tableaux de
la nature, consagrado por Alexander von Humboldt, sob a influéncia da Naturphilo-
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sophie de Schelling e Goethe. A regido percorrida por Spix e Martius foi caracteriza-
da por eles como sendo de “vastas extensoes dridas de areia”, chamadas “charnecas”,
tendo por entre elas “magnificas campinas virentes, nas quais surgem espalhados os
troncos da nobre palmeira buriti” (p. 104s.; p. 567).> Visio fisiognoménica da paisa-
gem que Joao Guimaraes Rosa iria sintetizar em trés palavras: Grande sertdo: veredas.

A natureza € vista pelos viajantes alemies como “escultora” (die Bildnerin
Natur), sendo ela que compoe a paisagem (v. 2, p. 105; p. 568). Por outro lado, Spix
e Martius registram a agao da “mao destruidora e transformadora do homem”, que
obstrui e desvia o curso da natureza. Portanto, os viajantes historicizam a paisagem
do sertao. Ha uma frase profética: “Os pesquisadores do futuro ndo mais obterio os
fatos na sua pureza das maos da natureza, que ja hoje em dia, pelo desenvolvimento
burgués deste pafs em vigoroso progresso, estd sendo transformada em muitos as-
pectos” (v. 2, p. 103; p. 564). O ano era 1818.

Do lugar onde Guimaraes Rosa situa o Liso — mais longe que o Chapadio
no extremo norte de Minas Gerais, “prd |4, prd 14, nos ermos” — os viajantes oferecem
a seguinte descri¢io: “uma vasta planicie arenosa”, “coberta com arbustos espessos
em parte sem folhas durante a seca, que quase todos os anos sio vitimas do fogo
posto pelos sertanejos” (v. 2, p. 105; p. 570). E um primeiro retrato dos fazedores de
deserto, sobre os quais escreveria mais tarde Euclides da Cunha. (1985, p. 131-134)

Mas hd ainda um outro tipo de observagio dos viajantes: eles mostram a
paisagem como produtora de singulares fenémenos de percepgio, antecipando o
paradigma mesolégico de Hippolyte Taine e de Euclides, como também a Ecole des
Annales, com sua combinacdo de histéria do espacgo, histéria econémica e historia
das mentalidades. Escrevem Spix e Martius: "Aqui e acold a reverberagdo do calor ar-
dente das areias da charneca produzia oscilagio constante da atmosfera, de sorte que
todos os objetos pareciam dangar diante de n6s” (v. 2, p. 106; p. 569). Quer dizer,
que, para registrar mais fielmente a realidade, os naturalistas abandonam o discurso
da ciéncia positivista, para falar da percep¢ao de um espago virtual, imagindrio, meta-
fisico.

Nao se trataria aqui ja de uma prefiguragio da tese rosiana (que € o alvo
desta pesquisa) de que “sertao é onde o pensamento da gente se forma mais forte do
que o poder do lugar” (GSV, p. 22)? Tese ligada ao desenvolvimento de um topos
formulado por Spix e Martius quando se encontravam no limiar do sertdo e desen-
volvido durante sua travessia do Norte de Minas: o sertao como terra dos milagres e,
ao mesmo tempo, terra dos perigos.

Evoquemos brevemente os elementos basicos desse tépos. Terra dos peri-
gos, na medida em que as “extensas queimadas” que se propagaram, acompanhadas
de “enormes colunas de poeira de carvao”, constituiram uma séria ameaca a vida dos

viajantes. Terra dos milagres, na medida em que eles, que entio resolveram se loco-

’ Nas citagdes de Spix ¢ Martius, a primeira indicagio sc refere & tradugio brasileira (com interpolagdes mi-
nhas), a segunda, ao original alemio.
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mover depois da meia-noite, encontraram “nuvens de pé negro, em cuja base chis-
pavam faiscas, fazendo lembrar as colunas que precediam os israelitas no deserto,
indicando-lhes o caminho”. (v. 2, p. 107; p. 569)°

Um povo sendo guiado através do deserto por uma grande forga religiosa —
tal fato existiu também na histéria brasileira. Euclides da Cunha registrou e desen-
volveu essa imagem em Os Sertdes, no contexto de sua teoria mesoldgica.

A teoria mesoldgica positivista considerou a cultura dos homens, sob todos
os aspectos, como sendo determinada pelo meio fisico em que vivem. Adaptando o
modelo de Hippolyte Taine, Euclides expoe as influéncias multiplas do espago geo-
grifico, o sertio, sobre a ocupacio do territério, o povoamento, a miscigenagao, a gé-
nese da populacio. Com a tese de que aquela rude sociedade sertaneja era “o cerne
vigoroso da nossa nacionalidade” (Cunha, p. 167), o sertdo deixou de ser uma regiao
entre varias outras regides do pafs, para se tornar o espaco do nation-building, o espa-
co definidor da identidade brasileira.” Veremos que Guimaries Rosa, embora o ser-
tio ocupe em sua obra a mesma posi¢ao central, se manteve distante de tons nacio-
nalistas.

Continuando este breve resumo da teoria mesolégica de Euclides: O meio
fisico influi também sobre a atividade econdmica (a criagio de gado se dd por “suges-
tdo dos gerais”), vestimenta e habita¢ées, comportamento, hibitos, vida social e sen-
timento religioso. Este € caracterizado por crengas e superstigoes, misticismo, sincre-
tismo, sebastianismo e movimentos milenaristas.

Como ilustragio por exceléncia da teoria mesoldgica avulta no relato de
Euclides a figura de Antonio Conselheiro, lider da populagio sertaneja na luta con-
tra o processo de modernizagio imposto pelo Governo brasileiro. Antonio Conse-
lheiro € visto por Euclides como “representante natural do meio em que nasceu” (p.
139). Sua biografia resumiu a existéncia da sociedade sertaneja. Todos os caracteres
do sentimento religioso dos sertanejos — “vagos, indecisos, mal percebidos quando
dispersos na multidao” — manifestaram-se nesse individuo de forma definida e enér-
gica (p. 206).

Antonio Conselheiro aparece no papel de atravessador do deserto. E o que
motiva e justifica esta comparagao com o episodio da travessia do Liso do Sussuario
no romance de Guimaries Rosa. O Conselheiro € a figura do errante que pervagou
durante anos ¢ décadas pelos sertdes. Daf decorreu o seu poder. E como se ele fosse
a encarnagio do meio fisico, como se ele fosse o Sertdo em pessoa. “Ele surdia |[...]
como uma sombra das chapadas povoadas por duendes [...] deixando absortos os
matutos supersticiosos. Dominava-os, por fim, sem o querer” (Cunha, p. 216). O
Conselheiro comegou a ter seguidores, cada vez mais...

Metodologicamente falando, Euclides apresenta a histéria politica com base
numa teoria mesolégica, que jd contém elementos de uma histéria das mentalida-

& Cf. A Biblia de Jerusalém, Exodo, 13, 21-22.
7 Veja-se, por outro lado, o exame critico dessa tese em Zilly, 1996.
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des. Pelo comentirio distanciado do autor, o sertdo € visto como terra dos milagres:
“uma sociedade |...] que [...] compreendia melhor a vida pelo incompreendido dos
milagres” (p. 216). Terra dos milagres, mas também terra dos perigos, na medida em
que produziu uma religido “perigosa”, na ética das autoridades. Antonio Conselhei-
ro, o errante humilde, arrebanhou o povo, eclipsou as autoridades e, segundo o arce-
bispo da Bahia, propagou “doutrinas subversivas, distraindo o povo de suas obriga-
¢oes” (p. 216). Essa foi a visdo oficial de um projeto politico alternativo ao da moder-
nizagio promovida pela Reptblica brasileira, a qual usou como tltimo argumento a
bala, o “legislador Comblain”. (p. 251)

Diante do pdthos humanista de Euclides, Guimaries Rosa se manteve pro-
fissionalmente impassivel (cf. Bolle, 1998). Como leitor de Os Sertdes, na parte que
se refere a Antonio Conselheiro, s6 marcou um detalhe, materialista: que os Maciéis
eram uma familia “vivendo de vaqueirice” (Cunha, p. 209). Como romancista, no
entanto, Rosa retomou o tdpos religioso da “hégira para o sertdo” (Cunha, p. 140 e
229s.), reelaborando-o no episédio da segunda travessia do Liso do Sussuardo — muito
embora o ancestral espiritual do Chefe Urutd-Branco nao seja tanto a figura histéri-
ca de Antonio Conselheiro, mas um tipo de personagem que faz parte da Histéria
universal da infimia: um falso profeta, o enmascarado Hikim de Merv. (Borges,
1935)

Voltemos para a leitura do Liso do Sussuario, focalizando desta vez a se-
gunda travessia, realizada com éxito pelo chefe Riobaldo. Sob o signo de atravessa-
dor dos sertoes, o personagem rosiano — que poderia ter sido “chefe de jaguncos™ ou
“padre sacerdote” (cf. GSV, p. 15) — rivaliza com a figura de Antonio Conselheiro.

Ha semelhangas e diferengas. As semelhangas estido na predisposi¢io reli-
giosa de Riobaldo. Enquanto o bando de jagungos sob sua chefia cavalga pelo sertao
sem rumo definido, ele anda “pensativo de projetos” e declara: “Queria ver ainda
um igreja grande, brancas torres, reinando de alto sino, no estado do Chapadao”
(GSV, p. 365) e “Como que algum santo ainda nio hd de vir deste meu Uructia?™ O
que € que Riobaldo tenciona fazer? Depois de langar tais palavras, que sugerem um
projeto de construgio de comunidade religiosa, inspirado por uma concepg¢io mes-
sidnica, o narrador retarda o narrar, deixa o assunto no ar, ¢ prossegue a histéria de
modo torto, encoberto, ocultado. “Andava as tortas, num lavarinto™ (GSV, p. 379).
Tal a travessia do sertao pelo protagonista, tal o estilo do autor de apresentar seu
retrato do Brasil. Um retrato criptografado.

Como préximo passo desta leitura, que procura captar o sentido da andan-
¢a-narragao “as tortas”, se fard necessirio a andlise e interpretacio da escrita labirin-
tica de Guimaraes Rosa. S6 assim serd possivel testar plenamente a nossa tese de que
o sertdo, nesse autor, deixa de ser assunto temdtico para se tornar uma forma de
pensamento. Embora isso seja assunto para um ensaio complementar, j se pode dar
aqui uma idéia do caminho.

A declaragao do narrador rosiano “Falo por palavras tortas. Conto minha
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vida, que ndo entendi” (GSV, p. 370) faz eco as palavras de Euclides: “uma socieda-
de que compreendia melhor a vida pelo incompreendido dos milagres™ (Cunha, p.
216). No caso de Riobaldo nio se trata, porém, do incognoscivel, mas da agio de um
enmascarado que ¢, na verdade, um contrafeitor das a¢des de Antonio Conselheiro.
Vejamos os antecedentes da segunda travessia do Liso.

Afora as inquietagoes metafisicas do chefe Urutid-Branco, sobre as quais
ele se estende por paginas e piginas, hda uma ocorréncia prosaica: cinco homens do
bando, os urucuianos trazidos por Z¢é Bebelo, resolvem ir embora. Esse detalhe ma-
terial coloca o chefe do bando diante de um problema sério: sua mao-de-obra come-
¢a a ir embora — e ele, o chefe patrio, sentaria em cima de nada se essa recusa de
trabalhar em sua empresa contagiasse os demais.

Como expressiao desse conflito trava-se — em frases separadas umas das
outras por longos intervalos (repare-se nesse traco estilistico) — um duelo retérico,
uma discussao politica. “Quem cuida das rocinhas nossas, em trabalhar pra o sus-
tento” “das familias da gente”? perguntaram os sertanejos no momento do seu re-
crutamento compulsério pelo Chefe Riobaldo (GSV] p. 337). A resposta: “As familias
capinam ¢ colhem, completo, enquanto vocés estiverem em glérias”, “Vamos sair
pelo mundo, tomando dinheiro dos que tém, ¢ objetos e as vantagens, de toda va-
lia...” (p. 337). Com esse discurso, que ¢ um aliciamento para o crime, Riobaldo
apropriou-se da mao-de-obra.

Num dado momento, porém, os cinco urucuianos dio a réplica, nas pala-
vras ¢ na agao. Eles voltam para sua “labuta de plantagoes” (p. 376), explicando ao
chefe que “A gente gastou o entendido...” (p. 377). Vale dizer que eles estio fartos de
retorica.

Nessa situagao de crise, que pode se alastrar, qual € o recurso que resta ao
chefe Riobaldo’? Jd nio basta o mero discurso de persuasao. Ele o experimenta por
um momento: “— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo!” (p. 377), mas esse
lance demagégico revela-se inoperante. E preciso, entdo, uma acio exemplar, uma
proeza que tenha a forga de impressionar e arrastar a todos. Riobaldo se prepara para
encenar um milagre.

Assim como Hikim de Merv, que cega um leopardo para persuadir a mul-
tidao incrédula e impor-se a ela, Riobaldo domina o Liso do Sussuario (de suguara-
na; cf. a onga emblematica no mapa de Poty), cavalga o sertio-tigre. Sua agio de
atravessar o Liso ¢ uma contrafacio da travessia do deserto por Antonio Conselheiro.
Se o Conselheiro dominava os sertancjos “sem o querer”, a acio do chefe Uruti-
Branco ¢ ditada pela vontade de dominagio. A hégira para Canudos foi um projeto
comunitirio, a travessia do Liso por parte de Riobaldo ¢ uma empresa particular.

O que sucede imediatamente apés a travessia do Liso? O ataque a fazenda
do Hermégenes — como, alids, toda a campanha contra ele — revela-se como sendo
apenas uma camuflagem retérica. O motivo verdadeiro da travessia do Liso aparece

nestas palavras: “nao esquentamos lugar na redondez [da fazenda do Hermdgenes],
g g
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mas viemos contornando — s6 extorquindo vantagens de dinheiro, mas sem desvas-
tar nem matar — sistema jagunco” (GSV, p. 391). A luz dessa declaracio percebe-se
que o empreendimento de atravessar o Liso ndo tem nada de metafisico ou milagrei-
ro (esse ¢ o involucro retérico), mas € uma etapa-chave de legitimacio do “sistema
jagunco”, que ¢ um estado que se mantém baseado na lei do mais forte. Dito de
outra maneira: o tépos da travessia do deserto ¢ retrabalhado por Guimaraes Rosa
como mimese ficcional de uma retérica politica e econémica milagreira.

Para honrar o tema, o fecho de ouro poderia ser mais um milagre, esta

imagem evocada por Riobaldo no miolo da travessia do Liso:

Pois os proprios antigos ndo sabiam que um dia vird, quando a gente pode permanecer
dettada em réde ou cama, ¢ as enxadas saindo sozinhas para capinar roga, ¢ as foices,
para colherem por si, e o carro indo por sua lei buscar a colheita, e tudo, o que nao é o

homem, é sua, déle obediéncia? (GSV, p. 383)

Para uma pequena minoria esse milagre ja chegou. Trata-se de um sistema vigente
ndo s6 no sertio, mas em toda a parte, e que ja foi detalhadamente analisado por um
tedrico oitocentista considerado obsoleto hoje em dia.

“Dissolver a mitologia no espago da Histéria” foi a proposta metodolégica
desta leitura de Grande sertao: veredas, exemplificada com um olhar sobre o duplo
episédio do Liso do Sussuardo. A “dissolugdo” ou “andlise” nio significa, contudo,
que a informacgio ficcional possa ser reduzida a um enunciado, supostamente mais
claro, de teoria politica. Pelo contririo: os valores politicos emancipatérios, para se-
rem preservados do desgaste retérico, necessitam também do manto protetor da mi-
tologia e da fic¢do. Por isso, a dissolugio de tais mitologias jamais se pode dar como
a fixagdo, mas apenas como um relampejar de um sentido histérico. Essa relacio
dialética pode ser explicada melhor se examinarmos de mais perto o objeto em fun-
¢do do qual o nosso método foi escolhido: o Liso do Sussuarao.

A palavra liso, em portugués, designa algo “que tem a superficie plana ¢
sem asperezas’; exemplo: “um pelo liso”. No sentido figurado, liso é “tratdvel”, “sin-
cero”, “despretensioso”, “amdvel no trato”, “verdadeiro™: “uma pessoa lisa” (Caldas
Aulete). A etumologia de fiso ¢ desconhecida (Silveira Bueno). Podemos nos ater,
contudo, d etimologia da palavra homéfona e homégrafa /iso, que consta como pri-
meiro elemento de compostos eruditos (exemplo: lisoférmio) com a idéia de “dissol-
vente” e “dissolugio”. O verbo grego AVELV (presente: AV, futuro: AVOW) significa
“desatar”, “tirar as amarras de alguém”, e “destravar sua boca”, “falar livremente”.
Significa também “deixar ir”, “soltar as rédeas”, e ainda: “por em liberdade”, “liber-
tar da doenga, do sofrimento, de provas penosas”. Além disso, AVELV quer dizer “dis-
solver”, “desagregar”, “romper”: “romper hierarquias”, “romper a ordem de uma
batalha”, “romper tratados”, “romper leis”. Finalmente, Avetv é “quebrar o 4nimo e
a coragem de alguém”, “terminar”, “p6r fim”, “matar”. (Bailly)

De todos esses significados, o que mais interessa aqui € aquele em que
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AVELV € usado como termo retdrico-estilistico. Dentro do campo seméintico de “de-
satar” e “dissolver”, a palavra designa, em Demétrio (§§ 192-194 ¢ 229), um modo
de escrever “disjuntivo”, que “libera as frases da sintaxe dos periodos”, deixando-as
separadas umas das outras. & precisamente isso que se pode observar como caracte-
ristica do estilo e da composigio de Grande sertao: veredas. Existem, espalhados pe-
lo grande sintagma do romance, alguns conjuntos de frases discretas que contém in-
formagoes estratégicas. Semeadas de forma bem espagada,® essas frases sio distantes
umas das outras ¢ camufladas por longos trechos com assuntos apresentados enfati-
camente, tais como batalhas, envolvimentos afetivos, didvidas existenciais, casos exem-
plares, especulacoes metafisicas... Aparentemente de importincia menor, as frases
em questio sdo observagoes feitas en passant, formando, no entanto, uma rede de re-
cados secretos. Recados nio tanto de ordem esotérico-metafisica — estes fazem parte
dos assuntos enfiticos e caracterizam o tipo de leitura predominante na recepcao do
romance —,” mas informagdes-chave sobre a visdo rosiana da histéria e da politica no
Brasil.

A anilise da representagao da paisagem em Grande sertdo: veredas nos le-
vou a detectar um trago estilistico que, na esteira de Demétrio, eu chamaria de estilo
disjuntivo e desatador, com a dupla funcio de guardar os recados secretos e de dissol-
ver as mensagens enfiticas.'” Em termos mais gerais, esse estilo representa uma
poética da dissolucio, no sentido de que o romance de Guimaraes Rosa se configura
como um poderoso dissolvente de outros tipos de discurso. Discursos sobre o sertio,
como os dos autores regionalistas ou de Euclides da Cunha; discursos sobre o Brasil,
como os dos sociélogos, ou dos politicos, ou dos sociélogos que viraram politicos;
discursos da critica sobre a obra de Guimaries Rosa: impressionistas, estruturalistas,
metalingiiisticos, filoséficos, psicanaliticos, sociolégicos, culturais. ..

Evidentemente, também este trabalho se situa entre esses discursos. O ob-
jetivo era clucidar a construgiao do “sertio” em Guimaraes Rosa, como uma forma
de pensamento. Vimos que o sertio se configura como uma imagem arcaica e, ao
mesmo tempo, como uma imagem dialética ou histérica, tal como as conceituou
Walter Benjamin (GSV/2, p. 1.157-1.162 e GSV/3, p. 1.238). Imagem arcaica no sen-
tido de que se trata de camadas miticas e mitologizantes do texto. Elas guardam um
teor histérico e politico que pode ser posto em evidéncia por um olhar analitico — sa-
bendo que a revelagao desse teor (que € a transformagao da imagem arcaica em ima-
gem dialética) se da sob o olhar de volta do objeto analisado que ¢, ele também e em
alto grau, um medium dissolvente. O texto de Grande sertao: veredas responde ao
olhar de quem o 1é e analisa; responde com um olhar indomado, suguaranamente
selvagem e cristalino, olhar de jaguar verdadeiro, olhar liso.

¥ Conforme me contou Neuma Cavalcante, Guimariies Rosa descreveu para Paulo Dantas a sua téenica de es-
crever “espagado”.

? Foi, contudo, um hermeneuta esotérico, F. Utéza (1994, p. 195-201), que forneceu uma primeira pista sobre o
modo rosiano de escrever espacejado e oculto.

10 A ohservagio de Demétrio (§§ 192 ¢ 226) de que “o estilo disjuntivo é causa de obscuridade
ra Herdclito quanto para Guimaries Rosa.

¢ vilida tanto pa-
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ABSTRACT

Focusing on a micro-model of the sertdo, the “Liso do Sussuarao”, this
paper studies the construction of landscape in Grande sertio: vere-
das as a component of the genre “portraits of Brazil”. Confronting fic-
tional geography with real geography, I investigate Guimaraes Rosa’s
thesis of the sertdo as a “form of thought”, “which rises above the power
of the place” — comparing that thesis with the paradigm of naturalist
travelers, the positivist determinism of Euclides da Cunha and the pro-
posals of New Historicism. As a dominant stylistic trait, the analysis de-
tects a mode of writing which may be called the “poetics of dissolution”,
by which Rosa’s novel powerfully dissolves other kinds of discourses on
Brazil.
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