
Ü DISCURSO DISSIMULADOR 

DAS FoLHAS CAÍDAS 

Márcia Valéria Zamboni Gobbi* 

RESUMO 

E ste estudo toma como objeto as Folhas caídas, de Almeida Garrett, 
analisadas sob a ótica da dualidade confissão/si mulacro do senti­

mento amoroso, que remete para a prática da ironia romântica e aponta 
para a modern idade da poesia garrettiana (no sentido de assumir o jogo 
da representação como forma de realizar e, simultanea mente, de ques­
tionar a criação poética). Pa ra efetivar-se, a análise estabelece entre os 
poemas do conjunto relações que intenta m evidenciar a constituição de 
um espaço dramático onde o eu-lírico se torna personagem e, através de 
um "monólogo em cena", man ifesta a sua "confissão". 

-aqui votado 
Fica este livro - confissão sincera 

Da alma que a ti voou e em ti só 'spera. 
Almeida Garrett 

I 
nstigada por aquilo que declara o texto mesmo de Garrett que nos serve como 

epígrafe, mais até que pelas circunstâncias curiosas que cercaram a publicação 

desta que é, sem dúvida, a melhor rea lização poética do autor das Viagens na 

minha terra, a leitura que se faça das Folhas caídas pode envereda r pela trilha que 

assinale o caráte r confidencia l desses poemas. D esconfia-se até mesmo do cuidado 

de Garrett ao declarar, na Advertência que acompanhou já a primeira ed ição do livro, 

que o leitor não deveria querer adivinhar no "deus desconhecido" a quem ele é dedi­

cado "alguma divindade meio velada com cendal transpa rente, que o devoto está 

morrendo que lhe caia para que todos a vejam bem clara": a fé na existência efetiva 

dessa divindade e o desejo de desvelá-la podem sobrepor-se até mes mo à ironia en­

cantadora - porque fundada numa elevada consciência poética- que Garrett mani­

festa ao afirmar conclusivamente, na mesma Advertência, que o poeta é louco por 
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culpa da palavra, "abstrata de mais". Enfim, o que este conjunto de poemas sugere 

ao leitor é que ele está d iante do drama íntimo do poeta, de sua aventura- ventura 

ou desventura - amorosa, que vai ser dada a co nhecer. 

Esta exposição do poeta e a conseqüente sugestão de cumplicidade entre 

ele c o leitor, intencionalmente buscada por Garrctt, c a té mesmo de certa indiscri­

ção por estarmos todos nós penetrando nos segredos mais guardados do sujeito que 

liri camente o rdena sua experiê ncia amorosa, partilhando-a indistintamen te, é refor­

çada por outra característica também já apontada pela leitura crítica das Folhas caí­

das : a sua tcatralidade. David Mourão-Ferreira, num estudo já clássico sobre as Fo­

lhas caídas, publicado pela primeira vez em 1954, examina de forma bastante cuida­

dosa aquelas que considera as linhas de força da organ ização do volume, e a primei­

ra que destaca é justamente este inevitável pendor dramático de Garrctt, visível em 

qualquer dos gêneros a que atrelasse sua expressão criadora. Se com o Roma ntismo 

a lei dos gê neros herdada da tradição clássica é efetivamente posta em causa, e reivin­

dicada a "orig inal idade" das forma híbridas, em Garrett esta fusão se consuma até 

mesmo como forma problematizadora das relações entre arte e realidade. Dcrrida, 

há poucos anos, afi rmou de forma incisiva que a escritu ra é encenação. Almeida 

Garrctt, há quase 150 anos, fazia da escritura uma encenação- ou a encenação da 

escritura . E o que colocava em cena? 

O jogo, a a mbiva lência entre a confissão e o simulacro do "eu", entre in ven­

ção c realidade, tornados matéria poética, clualieladc que revela/ resguarda sentidos c 

in stala o espaço dramático - o da representação-, quer se considere o conjunto elos 

poemas, quer se tomem alguns textos em que esta d ramati cidade é observável de for­

ma mais significativa. Em outros termos: o que nestes poemas se descobre é a expres­

são da tensão que envolve o sujeito e sua "verdade" psicológica, sim; mas principa l­

mente se entrevê, aí, a dispersão da ilusão referencial - aqui lo que o mesmo David 

Mourão-Ferreira identifica a "uma a lta comédia muito bem representada para simu­

lar o carácter involuntário- e fatal - das confidências a morosas que lá se fazem". 

(Mourão-Ferreira, 1981, p. 58) 
Esse masca ramento ela intencional idade do discurso é característica defini­

dora ela iro nia, como sabemos. E sabemos também que a ironia, no Ro mantismo, é 

menos um artifício retórico que um elemento constitutivo da sua própria concepção 

de mundo e de literatura: é aqui lo que ga ra nte ao poeta a sua liberdade de dizer ou­

tra coisa, de afirmar o poder criador da ling uagem, capaz de enfatizar e, ao mesmo 

tempo, deslocar a ten são entre o real e o imaginário. 

126 

Para F. Schlegel, a ironia é mesmo 

( ... )a rínica dissimulação absolutamente involuntária e no entanto refletida ( ... )Nela 
tudo deve ser bri11cadeira e seriedade, expansão sincera e profunda dissimulação ( ... ) 
Ela contém e suscita o sentimento do conflito inso/tível do absoluto e do circunstancial, da 
impossibilidade e da necessidade de uma comunicaçiio total. (Apud Brait, 1996, p. 26) 
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Partindo dessas sugestões de le itura, o que se deseja enfa ti zar neste estudo é 

justamente o papel da iron ia como elemento formador do discurso nas Folhas caídas, 

ironi a que está indi ssoluvelmente atre lada 3 ambigüid ade da linguage m poética. 

Ü POEJ'vlA EM CENA 

Aqui lo que o projeto estético do reali smo viria combater em nome da justi­

ça c da verdade - a "arte falsa", a distân cia entre o ser e o parecer, entre o objeto c sua 

representação - parece elevar-se como o traço mais desafiador das Folhas caídas e, 

por extensão, da literatura romântica (c se esta afi rmação tem, agora, a pouca cons is­

tência das generalizações, ou das ge ne ralidades, ressalve-se que ela é tomada, aqui, 

como o mote da análise, a ser posto em discussão). 

O desafio das Folhas caídas estaria, portanto, na concepção de criação lite­

rá ria em que se funda: a percepção de que a arte é artifício, artefazer, o que implica 

um arranjo estético dos dados da experiência individual que já a transmuda em re­

criação, em ficção. Nessa perspectiva, à sugestão da "confissão sincera" se sobrepõem 

as sombras da ambigüidade, do fingimento, que amplia a distância c as contrad ições 

entre o ser c o parecer, c amplia, também, as possibilidades de leitura das Folhas caí­

das. 

O fing imento poético está, parece- nos, encenado nesta obra, ainda que o 

pacto român tico do "cu confesso" exi ja que sejam a ten uados - dissimulados - os 

procedimentos constitutivos de uma perspcctivação fundamentalmente estética- e 

não "existencial" - do sujeito lírico. E isto rege, já de início, a própria orga ni zação do 

volume. 

Jankélévitch, ao anali sar o discurso irô nico, enfatizao aspecto da falsa ne­

gligência que subjaz à sua formulação: aparentemente, esse discurso demonstra ha­

ver uma desordem, que camufla , no entanto, a mais rigorosa ordem. 

Pensemos, então, na orga nização das Folhas caídas, na sua "ordem inte r­

na" como o primeiro passo efetivo desse desvendar da razão do poema: o texto q ue 

abre o volume, constituído por quarenta e três poemas divididos em "Livro Primei­

ro" e "Livro Segund o", é justamente o poema-dedicatória "Ignoto deo", que exerce a 

função de definir a motivação confidencial da obra. Trata-se, lembremos, de um poe­

ma q ue, entre outras coisas, intenta leva r o leitor a crer que está diante de um sincero 

extra vaza mento de alma do poeta. Dois aspectos parecem-nos aí relevantes para indi­

ca r a presença da ironi a ro mântica já na concepção deste poema de abertura: em pri­

meiro lugar, justamente a instalação do pacto irônico. A iron ia funda-se, especial­

mente, numa relação d ia lógica, pois mobiliza todas as instâncias participantes do 

processo comunicativo: o enun ciador, que marca intencionalmente o seu discurso co­

mo irônico; o receptor, que necessa riamente deve decodificar como irônico este dis-

SCRIPTA, Belo llorizonte, v. 3, n. 5, p. 125-133. 2" sem. 1999 127 



0 DISCURSO DISSIMULAROD DAS fOLHAS CAÍDAS 

curso, e o referente, que é, enfim, aquilo que a ironia põe em ca usa. Na seqüência 

deste estudo, veremos como essas três instâncias são mobilizadas, começando pelo 

receptor: se o pacto irônico supõe a conivência enunciador/enunciatário, este ú ltimo 

deve ser capaz de transcender a li terali dade da "mensagem" dada para vislumbrar, 

justamente pelas marcas que o enunciador deixa, as significações ao mesmo tempo 

sugeridas e escondidas por esse espaço sig nificante (Bra it, 1996). Ao instaurar o do­

mínio da confissão, o enunciador chama o receptor a conhecê-lo, mas esse con heci­

mento do suj eito que se expressa e de seu caso amoroso será tensionado pela descon­

fi ança que esta mesma abertura sugere, desco nfiança que assenta na natureza fata l­

mente represe ntativa da ling uagem, e q ue se acentua pela moldura dramática dos 

poemas. 

E o enunciador- como marca, então, nas Folhas caídas, a ambigüidade de 

seu d iscurso co nfidencia l? Vejamos o poema que se segue à declaração do "eu con­

fesso": ''Adeus!" . É possível a identificação de marcas de iron ia ne le, a começar pelo 

rebaixamento a q ue o eu lírico se submete, em contraposição à promoção do interlo­

cutor ("Perdoar-me, tu ? ... Não mereço"), estratégia que se fundamenta até mesmo 

no sentido primeiro da palavra ironi a: nos d iá logos socráticos, o eíron é definido co­

mo o homem que se censura, que se rebaixa, que finge não saber: 

O termo ironia, portanto, indica uma técnica de alguém parecer que é menos do que é, 
a qual, em literatura, se torna muito comumente uma técnica de dizer o mínimo e de 
significar o máximo possível, 0 11 de modo mais geral, uma configuração de palavras 
que se afasta da afirmação direta ou de seu próprio e óbvio sentido. (Frye, 1973, p. 46) 

C laro está, parece-nos, que a avaliação sobre o merecimento- ou não- do 

perdão da amada, feita pelo poeta, é intencionalmente ambígua, bem como todo o 

jogo entre o que é e o que parece r ser que dinamiza ''Adeus!", este longo poema. Ob­

servem-se também estes versos: 

O que eu perco bem no sei, 
Mas tu ... tu nada perdeste: 
Que este mau coração meu 
Nos secretos escaninhos 
Tem venenos tão daninhos 
Que o seu poder só sei eu. 

O que se ve rifica, no poema, é a co nstrução de um jogo retórico em que, 

pela auto-ironia e pelo uso da técnica do falso diálogo, o poeta se redime, acabando 

por realizar uma autocrítica na verdade muito com placente, porque desloca e inde­

fine a responsabilidade pela emissão do enunciado. Quem é que diz o que vai dito, 

afinal? 
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Que sim? Que antes isso?- Ai, triste! 
Não sabes o que pediste. 

E cuidas amar-me ainda? 
Enganas-te: ... 

Márcia Valéria Zamboni Gobbi 

Como a voz do inte rlocutor só é ouvida com a mediação da voz do eu lírico, 

este sujeito produtor do di scurso tem, portanto, total controle sobre aqui lo q ue pre­

tende "confessa r" e sobre aquilo que deseja dar a conhecer da fala do outro: revela-se 

até onde quer revelar-se, a lém de instalar a desconfiança do leitor a respeito da au­

tenticidade dessa voz outra. Esta técni ca de apropriação do discurso do interlocutor 

pelo sujeito lírico escamote ia a versão do ou tro à medida que a única verdade dada 

pelo texto ao leitor é aq uela que parte do ponto de vista do "eu". Por outro lado, a téc­

nica do "falso diálogo" ga rante, paradoxalmente, também o crédito da "expressão 

confessa", pois outra de suas características de efeito é aquela que remete a um dis­

curso "impensado", imediato, "no ca lor da hora", apoiado em réplicas a intervenções 

- inauditas- do inte rlocutor. Contribuem, ainda, para este efeito de "veracidade" do 

discurso o atropelo, a fragmentação e a inconclusão dos versos, marcados pe la pre­

sença de inúmeras reticências, a lém da simulação de ora lidade do poema, manifesta 

no tom declamatório e interrogativo dos versos . 

Enfim: 'Y-\deus!" parece-nos o poema mais efetiva mente dramático das Fo­

lhas caídas. Está-se em pleno domínio da representação, da encenação: o leitor assis­

te ao drama do poeta como se este objetivasse, através de um monólogo em cena, a 

sua confissão íntima. O poeta simula a possibilidade de olhar-se ao mesmo tempo 

que olha o outro e seu "caso" amoroso, tornando-se, também ele, seu próprio objeto 

de observação. 

Como passo adiante desse comentário acerca da "organização interna" das 

Folh as caídas, volto a recuperar a análise já referida de David Mourão-Fe rreira: ele 

distingue, na obra, duas séries de poemas- os de circunstância mundana e os de cir­

cunstância amorosa, advertindo para o fato de que despreza r os poemas de circuns­

tância mundana implica uma traição às intenções últimas do autor, que os coloca 

exatamente como atenuantes cuj o intuito é o de abrandar as tensões provocadas pelos 

inquietantes poemas da segunda série (os de circunstância amorosa). 

Estes, os "amorosos", também são dispostos de forma interessante: "Adeus!", 

o poema que acabamos de ver, segundo do livro, marca o fim do drama íntimo, cujos 

antecedentes serão só na seqüência conhecidos, por meio de um conjunto de poemas 

que Mourão-Ferreira agrupa sob a denominação de tdptico narrativo, formado por 

"Quando eu sonhava", 'Y-\queh noite" e "O anjo caído". (Vê-se logo que a concepção 

desta análise das Folhas caídas prevê um leitor que siga, na leitura, a seqüenciação 

determinada pelos textos- o que nem sempre se dá, efetiva mente). 

O primeiro poema do tríptico- "Quando eu sonhava"- é um texto curto 

SCRJPTA, Belo Horizonte, v. 3, n. 5, p. 125-133, 2" sem. 1999 129 



Ü DISCURSO DISSIMULAROD DAS FOLHAS CAÍDAS 

que func iona como uma espécie de monólogo de transição entre a técnica dramática 

do '/\deus!" e a técnica narrativa (notemos, novamente, as (con)fusões de gêneros na 

poesia garrettiana), que será empregada com fôlego pleno no longo poema '/\quela 

noite", que verseja o primeiro encontro: as circunstâncias e o estado de espírito do 

poeta que precedem a aparição da amada e, depois, a breve referência às "palavras 

meias ditas, meias nos olhos escritas": 

E daí? - Daí a história 
Não deixou outra memória 
Dessa noite de loucura 
De sedução, de praza .. 
Que os segredos da ventura 
Não são para se dize1: 

Destes que são os versos finais do poema '/\quela noite" podem-se destacar 

dois pontos de interesse. O primeiro diz respeito ao fato de, por eles, justificar-se, na 

seqüência do livro, a ausência dos poemas da ventura, porque estes não são para se 

dizer: sobra o inferno de amar para ser ve rsejado. O segundo ponto é o que estabele­

ce uma ponte com o '/\deus!" - o fim do drama: lá se conheceu o desfecho dessa 

"ventura". Este recurso de "começar pelo fim " potencializa o traço irônico que rege a 

ordenação dos poemas, pois conhecemos de antemão a desventura do poeta, e a nos­

sa leitura dos poemas seguintes não pode deixar de se contaminar por esse revés, que 

culmina na perdição conjunta do anjo caído e de seu - desgraçado- pretenso salva­

dor. O caso amoroso vai se construindo a nossos olhos, então, de forma ambígua, 

provisória, paradoxal: ao mesmo tempo em que a ironia que suporta a expressão 

lírica vai abrindo brechas à possibilidade de a linguagem apresentar o "eu" de forma 

"autêntica", confidencial, instaura também uma forma de resistência a essa subjeti­

vidade, porque revela o elevado grau de elaboração, de trabalho formal que rege a 

construção do discurso poético nas Folhas caídas. 

Mais um aspecto que contribui para a caracterização do grau de consciên­

cia poética que estes poemas manifestam é o fato de que, após este primeiro bloco de 

- digamos assim - exposição da subjetividade (entendendo-se por isso o fato de o 

enunciador buscar criar um efeito de cumplicidade com o leitor, a partir da sua "en­

trega" a ele, segundo, até, o velho clichê do coração como um livro aberto, sugerido 

pelo título do volume, inclusive) seguem-se dois poemas da ordem que David Mou­

rão-Ferreira classifica como de circunstância mundana: "O Álbum" e "Saudades" . 

Sem discordar dos termos da leitura crítica que faz o ilustre poeta, penso que há ou­

tros dados relevantes nestes poemas: n ' "O Álbum", justamente o fato de o poeta le­

va r até o proscênio a discussão sobre a ilusão referencial que vinha disseminada nos 

poemas anteriores. 
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Minha Júlia, um conselho de amigo: 
Deixa em branco este Livro gentil: 
Uma só das memórias da vida 
UI/e a pena guarda1; entre mil. 

E essa n'alma em silêncio gravada 
Pelas mão do mistério há-de ser; 
Que não tem Língua humana palavras, 
Não tem Letra que a possa escrever. 

Por mais belo e variado que seja 
De uma vida o tecido matiz 
Um só fio da tela bordada, 
Um só fio há-de ser o feliz. 

Tudo o mais é ilusão, é mentira, 
Brilho falso que um tempo seduz, 
Que se apaga, que morre, que é nada 
Quando o sol verdadeiro reLuz. 

Márcia Valéria Zamboni Gobbi 

É cla ro que se trata aí dos enganos de amor; mas é fato, também, que o ro­

mântico freqüenteme nte expressa em seu desencanto amoroso um desenca nto exis­

tencial que revela aquele deslocamento entre o que é e o que parece ser. H á, portan­

to, neste poema - se não me engano- a di ssipação da ilusão, da crença em que a lin ­

g uagem seja capaz de fixar sentidos (e, por inferência, em sentido contrário, a afir­

mação de que a cri ação poética se reali za como busca dessa possibilidade, como ten­

tativa de comunicação e de conhecimento); embora não houvesse teoricamente defi ­

nida no Romantismo, ainda, a noção de autonomia da ling uagem frente a significa­

dos pré-existentes- a concepção de expressão literária e ra ainda fundamenta lmente 

mimética -a ironia ro mântica acaba por instrumentali zar um novo entendi mento 

do fazer literá rio como manifestação da liberdade individual do poeta de criar sua 

própria verdade, ainda que em desacordo com o "mundo", bem como a resistência a 

convenções forma is e a regras de poetar que, na prática, podem se manifestar pe la 

distância entre o que é dito e o que o enunciador pretende que seja entendido - o dis­

curso irônico, portanto. É claro que isso supõe a existência daquele leitor capaz de 

captar a ambigüidade propositalmente contraditória desse discurso: afinal o que me­

rece ser gravado no á lbum da memória, da existência, da escrita? Mas se nada vale a 

pena permanecer, porque tudo é provisório - o amor, a vida, a palavra - qual o mo­

tivo do esforço do poeta para fixar esta memória de que as Folhas caídas são o docu­

mento? Mas se, na verdade, este é um discurso ficcionali zado (como indicia a leitura 

que tentamos fazer), então a memória, a escrita, não fixam, mas criam? 

É por isso que, insistimos, o que está em causa nas Folhas caídas é o estatu ­

to confidencial da poesia, que se reali za, então, como auto-ironia relativa mente ao 

suj eito lírico que assim se expõe- e, por extensão, relativamente ao estatuto do p ró­

prio discurso poético. Ao afirmar a autenticidade, a verdade de sua poesia, o poeta 
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acaba, ele próprio, por lançar a desconfia nça em relação a este mesmo discurso - des­

confiança, como já vimos, ca lcada na natureza da linguagem: provisória, multívoca. 

Desconfia nça que Ga rrett mesmo mani festa na Advertência às Folhas caídas, a q ue 

mais de uma vez me referi , quando diz: "Saúde, riqueza, miséria, pobreza e a inda 

coisas mais materiais, como o frio e o ca lor, não são senão estados comparativos, apro­

ximativos. Ao infinito não se chega, porque deixava de o ser em se chegando a ele" . 
Também no "poema mundano" seguinte, "Saudades", há um dado q ue 

contribui para a ca racterização do discurso irônico, sugerido pelo que me parece 
uma despersonalização do sujeito lírico: e le quebra o efeito confidencial porque estra­

tegicamente desloca o foco da sua atenção - do eu para o outro; embora continue a 

fa lar de si, fá- lo em função do outro, neste poema que acentua o caráter pedagógico 

que já se de linea ra no poema "O Álbum". Lá, o didatismo se manifestava no "conse­
lho de amigo": não escreva no álbum; aqui, no uso da dúvida - entre levar ou não le­
var o ramo de saudades - como forma de argumentação (gracioso mote para sobre­

por os te mas do ind ividualismo e do nacionalismo que tão caracteristicamente se 

presentificam na poesia garrettiana, e que será retomado num curioso poema do "Li­

vro Segundo" - "A Jovem Americana"- em q ue, ironicamente, há o deslocamento 
dos procedimentos da cortesia e do enlevo amorosos, ao eleger o poeta, como sua 

musa e in terlocutora, a liberdade. 
Mas a ambigüidade, a mani festação das dualidades que já se vinham afir­

mando como características da expressão amorosa nos poemas do "Livro Primeiro" 

- o viver e o morrer de amor - dentre os quais tem destaque os muito conhecidos 

"Este in fe rno de amar", "Destino" e "Não te amo" - a ambigüidade, eu dizia, acen­

tua-se no poema final desta primeira série- "Víbora" - em que se conjugam o senti­

do da d issimulação e da ferocidade trágica de um amor que, para nascer, mata aque­
le em que é gerado. 

Propositalmente, o poema que encerra este breve exercício de leitu ra traz 

outro argumento a favor desta leitura que objetiva enfa tiza r o estatuto irônico do 

discurso nas Folhas caídas: em "Retrato", o poeta, travestido de pintor, com instru ­
mentos próprios da escri ta, no entanto - como faz q uestão de afirmar - constrói o re­

trato da amada. E le fi cará incompleto, porque o poeta não consegue defi n ir se o sor­
riso amável da musa é "todo bondade ou se meio é zombaria", e nestas "duas feições" 

(ou seja, na ambigüidade do sorriso) todo o eu - do outro-, toda a alma está. 
O retrato não está incompleto: está excessivo. O "a mais" que ele intencio­

nalmente não restringe, não apaga, é que determina a sua indefini ção. "Fiel como 

um espelho"- diz o poeta - "é tudo o que nele fiz. E o que lhe falta - que é muito ­
também o espelho não diz." 

Confissão? Simulacro? A resposta mais justa parece-nos ser a que identifi­

ca esta tensão, esta ambigüidade entre o ser e o faze r crer como o apelo maior dessas 

folhas ga rrettianas, legadas ao presente-e ao fu turo- não pelo acaso, mas como ine­
gável testemunho de um grande poeta. 
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RÉSUMÉ 

C e travail a pour but d 'analyser l'oeuvre Folhas caídas, de Almeida 
Garrett, à partir de l'observation de la dualité confession/dissimu­

lation d u sentiment amoureux. On observe la construction de l' ironie 
romantique dans le texte et la modernité de la poésie garrettienne qui 
assument le jeux de la représentation comme forme à la fois de réaliser 
et d 'interroger la création poétique. Pour ce fa ire, l'analyse établit entre 
les poemes des relations qui voudrait mettre en évidence la constitution 
d'un espace dramatique ou lc sujet lyrique se transform e en personna­
ge et, moyennant un "monologue en scene", manifeste sa "confession". 
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