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Resumo

Estc estudo toma como objeto as Folhas caidas, de Almeida Garrett,
analisadas sob a 6tica da dualidade confissao/simulacro do senti-
mento amoroso, que remete para a pritica da ironia roméntica e aponta
para a modernidade da poesia garrettiana (no sentido de assumir o jogo
da representagio como forma de realizar ¢, simultanecamente, de ques-
tionar a criagiio poética). Para efetivar-se, a andlisc estabelece entre os
poemas do conjunto relagdes que intentam evidenciar a constituigio de
um espag¢o dramdtico onde o eu-lirico se torna personagem ¢, através de
um “mondlogo em cena”, manifesta a sua “confissao”.

— aqui votado

Fica este livro — confissdo sincera

Da alma que a ti voou e em 11 56 'spera.
Almeida Garrett

nstigada por aquilo que declara o texto mesmo de Garrett que nos serve como

epigrafe, mais até que pelas circunstincias curiosas que cercaram a publicagio

desta que €, sem duavida, a melhor realizagao poética do autor das Viagens na
minha terra, a leitura que se faga das Folhas caidas pode enveredar pela trilha que
assinale o cardter confidencial desses poemas. Desconfia-se até mesmo do cuidado
de Garrett ao declarar, na Adverténcia que acompanhou ja a primeira edigao do livro,
que o leitor ndo deveria querer adivinhar no “deus desconhecido™ a quem ele € dedi-
cado “alguma divindade meio velada com cendal transparente, que o devoto esta
morrendo que lhe caia para que todos a vejam bem clara”™: a fé na existéncia efetiva
dessa divindade e o desejo de desveld-la podem sobrepor-se até mesmo a ironia en-
cantadora — porque fundada numa elevada consciéncia poética — que Garrett mani-

festa ao afirmar conclusivamente, na mesma Adverténcia, que o poeta € louco por
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culpa da palavra, “abstrata de mais”. Enfim, o que este conjunto de poemas sugere
ao leitor é que ele estd diante do drama intimo do poeta, de sua aventura — ventura
ou desventura — amorosa, que vai ser dada a conhecer.

Esta exposi¢ao do poeta e a conseqiiente sugestio de cumplicidade entre
ele e o leitor, intencionalmente buscada por Garrett, e até mesmo de certa indiscri-
¢do por estarmos todos nés penetrando nos segredos mais guardados do sujeito que
liricamente ordena sua experiéncia amorosa, partilhando-a indistintamente, ¢ refor-
cada por outra caracteristica também ja apontada pela leitura critica das Folhas cai-
das: a sua teatralidade. David Mourio-Ferreira, num estudo jd cldssico sobre as Fo-
lhas caidas, publicado pela primeira vez em 1954, examina de forma bastante cuida-
dosa aquelas que considera as linhas de for¢a da organizagiao do volume, e a primei-
ra que destaca € justamente este inevitavel pendor dramatico de Garrett, visivel em
qualquer dos géneros a que atrelasse sua expressio criadora. Se com o Romantismo
alei dos géneros herdada da tradicao cldssica é efetivamente posta em causa, e reivin-
dicada a “originalidade” das forma hibridas, em Garrett esta fusio se consuma até
mesmo como forma problematizadora das relagbes entre arte e realidade. Derrida,
ha poucos anos, afirmou de forma incisiva que a escritura ¢ encenagio. Almeida
Garrett, hd quase 150 anos, fazia da escritura uma encenagio — ou a encenagio da
escritura. E o que colocava em cena?

O jogo, a ambivaléncia entre a confissao ¢ o simulacro do “eu”, entre inven-
cao e realidade, tornados matéria poética, dualidade que revela/resguarda sentidos e
instala o espago dramdtico — o da representagio —, quer se considere o conjunto dos
poemas, quer se tomem alguns textos em que esta dramaticidade é observivel de for-
ma mais significativa. Em outros termos: o que nestes poemas se descobre € a expres-
sao da tensdo que envolve o sujeito e sua “verdade” psicolégica, sim; mas principal-
mente se entrevé, ai, a dispersio da ilusio referencial — aquilo que o mesmo David
Mourio-Ferreira identifica a “uma alta comédia muito bem representada para simu-
lar o cardcter involuntirio — ¢ fatal — das confidéncias amorosas que 1d se fazem”.
(Mourio-Ferreira, 1981, p. 58)

Esse mascaramento da intencionalidade do discurso é caracteristica defini-
dora da ironia, como sabemos. E sabemos também que a ironia, no Romantismo, ¢
menos um artificio retérico que um elemento constitutivo da sua prépria concepgio
de mundo e de literatura: é aquilo que garante ao poeta a sua liberdade de dizer ou-
tra coisa, de afirmar o poder cniador da linguagem, capaz de enfatizar ¢, a0 mesmo
tempo, deslocar a tensao entre o real e o imaginario.

Para F. Schlegel, a ironia ¢ mesmo

(...) a tinica dissimulagdo absolutamente involuntdria e no entanto refletida (...) Nela
tudo deve ser brincadeira e seriedade, expansao sincera e profunda dissimulagdo (...)
Ela contém e suscita o sentimento do conflito insoliivel do absoluto e do circunstancial, da
impossibilidade e da necessidade de wma comunicagio total. (Apud Brait, 1996, p. 26)
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Partindo dessas sugestoes de leitura, o que se deseja enfatizar neste estudo é
justamente o papel da ironia como elemento formador do discurso nas Folhas caidas,

ironia que estd indissoluvelmente atrelada a ambigtiidade da linguagem poética.

O POEMA EM CENA

Aquilo que o projeto estético do realismo viria combater em nome da jusu-
¢a ¢ da verdade — a “arte falsa”, a distincia entre o ser e o parecer, entre o objeto ¢ sua
representacio — parece elevar-se como o trago mais desafiador das Folhas caidas ¢,
por extensio, da literatura romantica (e se esta afirmagio tem, agora, a pouca consis-
téncia das generalizagoes, ou das generalidades, ressalve-se que ela é tomada, aqui,
como o mote da andlise, a ser posto em discussio).

O desatio das Folhas caidas estaria, portanto, na concepgio de criagio lite-
raria em que se funda: a percepgao de que a arte € artificio, artefazer, o que implica
um arranjo estético dos dados da experiéncia individual que jd a transmuda em re-
criacio, em ficgdo. Nessa perspectiva, a sugestao da “confissao sincera” se sobrepoem
as sombras da ambigiiidade, do fingimento, que amplia a distincia e as contradigoes
entre o ser e o parecer, ¢ amplia, também, as possibilidades de leitura das Folhas cai-
das.

O fingimento poético estd, parece-nos, encenado nesta obra, ainda que o
pacto roméntico do “eu confesso” exija que sejam atenuados — dissimulados — os
procedimentos constitutivos de uma perspectivagao fundamentalmente estética — e
nio “existencial” — do sujeito lirico. E isto rege, ja de inicio, a prépria organizagio do
volume.

Jankélévitch, ao analisar o discurso irénico, enfatiza o aspecto da falsa ne-
gligéncia que subjaz i sua formulagio: aparentemente, esse discurso demonstra ha-
ver uma desordem, que camufla, no entanto, a mais rigorosa ordem.

Pensemos, entio, na organizagio das Folhas caidas, na sua “ordem inter-
na” como o primeiro passo efetivo desse desvendar da razdo do poema: o texto que
abre o volume, constituido por quarenta e trés poemas divididos em “Livro Primei-
ro” e “Livro Segundo”, € justamente o poema-dedicatéria “Ignoto deo”, que exerce a
funcio de definir a motivacao confidencial da obra. Trata-se, lembremos, de um poe-
ma que, entre outras coisas, intenta levar o leitor a crer que estd diante de um sincero
extravazamento de alma do poeta. Dois aspectos parecem-nos af relevantes para indi-
car a presenga da ironia roméantica ja na concepgao deste poema de abertura: em pri-
meiro lugar, justamente a instalagio do pacto irénico. A ironia funda-se, especial-
mente, numa relacio dialégica, pois mobiliza todas as instincias participantes do
processo comunicativo: o enunciador, que marca intencionalmente o seu discurso co-

mo irbnico; o receptor, que necessariamente deve decodificar como irdnico este dis-

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 3, n. 5, p. 125-133, 2" sem. 1999 1 27



O DISCURSO DISSIMULAROD DAS FOLHAS CAIDAS

curso, e o referente, que €, enfim, aquilo que a ironia pée em causa. Na seqiiéncia
deste estudo, veremos como essas trés instincias sio mobilizadas, comegando pelo
receptor: se o pacto irbnico supoe a conivéncia enunciador/enunciatirio, este Gltimo
deve ser capaz de transcender a literalidade da “mensagem” dada para vislumbrar,
justamente pelas marcas que o enunciador deixa, as significagdes ao mesmo tempo
sugeridas e escondidas por esse espago significante (Brait, 1996). Ao instaurar o do-
minio da confissdo, o enunciador chama o receptor a conhecé-lo, mas esse conheci-
mento do sujeito que se expressa € de seu caso amoroso serd tensionado pela descon-
fianga que esta mesma abertura sugere, desconfianga que assenta na natureza fatal-
mente representativa da linguagem, e que se acentua pela moldura dramdtica dos
poemas.

E o enunciador — como marca, entdo, nas Folhas caidas, a ambigiiidade de
seu discurso confidencial? Vejamos o poema que se segue a declaragiao do “eu con-
fesso”: “Adeus!”. E possivel a identificagio de marcas de ironia nele, a comegar pelo
rebaixamento a que o eu lirico se submete, em contraposigio a promocao do interlo-
cutor (“Perdoar-me, tu?... Nao merego”), estratégia que se fundamenta até mesmo
no sentido primeiro da palavra ironia: nos didlogos socriticos, o efron é definido co-

mo o homem que se censura, que se rebaixa, que finge nao saber:

O termo ironta, portanto, indica uma técnica de alguém parecer que é menos do que é,
a qual, em literatura, se torna muito comumente wuma técnica de dizer o minino e de
significar o mdximo possivel, ou de modo mais geral, wma configuracio de palavras
que se afasta da afirmagao direta ou de seu proprio e 6bvio sentido. (Frye, 1973, p. 46)

Claro estd, parece-nos, que a avalia¢io sobre o merecimento — ou ndo — do

perdao da amada, feita pelo poeta, € intencionalmente ambigua, bem como todo o

jogo entre o que € e o que parecer ser que dinamiza “Adeus!”, este longo poema. Ob-
’

servem-se também estes versos:

O gque eu perco bem no sel,
Mas tu... tu nada perdeste:
Qe este mau coragdo meu
Nos secretos escaninhos
Tem venenos tao daninhos
Que o seu poder s6 sel e,

O que se verifica, no poema, € a construgao de um jogo retérico em que,
pela auto-ironia e pelo uso da técnica do falso didlogo, o poeta se redime, acabando
por realizar uma autocritica na verdade muito complacente, porque desloca e inde-
fine a responsabilidade pela emissdao do enunciado. Quem ¢é que diz o que vai dito,
afinal?
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Que sim? Que antes isso? — Ai, triste!
Nao sabes o que pediste.

E cuidas amar-me ainda?
Enganas-te: ...

Como a voz do interlocutor s6 € ouvida com a mediacao da voz do eu lirico,
este sujeito produtor do discurso tem, portanto, total controle sobre aquilo que pre-
tende “confessar” e sobre aquilo que deseja dar a conhecer da fala do outro: revela-se
até onde quer revelar-se, além de instalar a desconfianga do leitor a respeito da au-
tenticidade dessa voz outra. Esta técnica de apropriagio do discurso do interlocutor
pelo sujeito lirico escamoteia a versao do outro a medida que a Gnica verdade dada
pelo texto ao leitor é aquela que parte do ponto de vista do “eu”. Por outro lado, a téc-
nica do “falso didlogo” garante, paradoxalmente, também o erédito da “expressiao
confessa”, pois outra de suas caracteristicas de efeito ¢ aquela que remete a um dis-
curso “impensado”, imediato, “no calor da hora”, apoiado em réplicas a intervengoes
—inauditas — do interlocutor. Contribuem, ainda, para este efeito de “veracidade” do
discurso o atropelo, a fragmentacio e a inconclusio dos versos, marcados pela pre-
senga de intimeras reticéncias, além da simulagio de oralidade do poema, manifesta
no tom declamatério e interrogativo dos versos.

Enfim: “Adeus!” parece-nos o poema mais efetivamente dramatico das Fo-
lhas caidas. Esti-se em pleno dominio da representagio, da encenagio: o leitor assis-
te ao drama do poeta como se este objetivasse, através de um mondlogo em cena, a
sua confissdo intima. O poeta simula a possibilidade de olhar-se ao mesmo tempo
que olha o outro e seu “caso” amoroso, tornando-se, também e¢le, seu préprio objeto
de observagao.

Como passo adiante desse comentdrio acerca da “organizagdo interna” das
Folhas caidas, volto a recuperar a andlise ja referida de David Mourio-Ferreira: ele
distingue, na obra, duas séries de poemas — os de circunstdncia mundana e os de cir-
cunstincia amorosa, advertindo para o fato de que desprezar os poemas de circuns-
tincia mundana implica uma zraigdo as intengdes Gltimas do autor, que os coloca
exatamente como atenuantes cujo intuito € o de abrandar as tensoes provocadas pelos
inquietantes poemas da segunda série (os de circunstdncia amorosa).

Estes, os “amorosos”, também sao dispostos de forma interessante: “Adeus!”,
o poema que acabamos de ver, segundo do livro, marca o fim do drama intimo, cujos
antecedentes serdo s6 na seqiiéncia conhecidos, por meio de um conjunto de poemas
que Mourao-Ferreira agrupa sob a denominacao de triptico narrativo, formado por
“Quando eu sonhava”, “Aquela noite” e “O anjo caido”. (Vé-se logo que a concepgio
desta anilise das Folhas caidas prevé um leitor que siga, na leitura, a seqlienciagao
determinada pelos textos — o que nem sempre se dd, efetivamente).

O primeiro poema do triptico — “Quando eu sonhava” — é um texto curto
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que funciona como uma espécie de mondélogo de transigio entre a técnica dramatica
do “Adeus!” e a técnica narrativa (notemos, novamente, as (con)fusoes de géneros na
poesia garrettiana), que serd empregada com félego pleno no longo poema “Aquela
noite”, que verseja o0 primeiro encontro: as circunstincias e o estado de espirito do
poeta que precedem a apari¢io da amada e, depois, a breve referéncia as “palavras
meias ditas, meias nos olhos escritas™:

E dai? — Dai a histéria
Nio derxou outra memdoria
Dessa noite de loucura

De sedugdo, de prazer..
Que os segredos da ventura
Nao sdo para se dizer.

Destes que sdo os versos finais do poema “"Aquela noite” podem-se destacar
dois pontos de interesse. O primeiro diz respeito ao fato de, por eles, justificar-se, na
seqiiéncia do livro, a auséncia dos poemas da ventura, porque estes niio sio para se
dizer: sobra o inferno de amar para ser versejado. O segundo ponto € o que estabele-
ce uma ponte com o “Adeus!” — o fim do drama: 14 se conheceu o desfecho dessa
“ventura”. Este recurso de “comegar pelo fim” potencializa o trago irénico que rege a
ordenagio dos poemas, pois conhecemos de antemao a desventura do poeta, ¢ a nos-
sa leitura dos poemas seguintes nio pode deixar de se contaminar por esse revés, que
culmina na perdigao conjunta do anjo caido e de seu — desgragado — pretenso salva-
dor. O caso amoroso vai se construindo a nossos olhos, entio, de forma ambigua,
proviséria, paradoxal: ao mesmo tempo em que a ironia que suporta a expressio
lirica vai abrindo brechas a possibilidade de a linguagem apresentar o “eu” de forma
“auténtica”, confidencial, instaura também uma forma de resisténcia a essa subjeti-
vidade, porque revela o elevado grau de elaboragio, de trabalho formal que rege a
construgao do discurso poético nas Folhas caidas.

Mais um aspecto que contribui para a caracterizagao do grau de conscién-
cia poética que estes poemas manifestam € o fato de que, ap6s este primeiro bloco de
— digamos assim — exposi¢ao da subjetividade (entendendo-se por isso o fato de o
enunciador buscar criar um efeito de cumplicidade com o leitor, a partir da sua “en-
trega” a ele, segundo, até, o velho cliché do coragao como um livro aberto, sugerido
pelo titulo do volume, inclusive) seguem-se dois poemas da ordem que David Mou-
rao-Ferreira classifica como de circunstincia mundana: “O Album” e “Saudades”.
Sem discordar dos termos da leitura critica que faz o ilustre poeta, penso que ha ou-
tros dados relevantes nestes poemas: n’ “O Album”, justamente o fato de o poeta le-
var até o proscénio a discussao sobre a ilusio referencial que vinha disseminada nos

poemas anteriores.
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Minha Jilia, um conselho de amigo:
Deixa em branco este livro gentil:
Uma s6 das memdrias da vida

Vale a pena guardar, entre mil.

E essa n'alma em siléncio gravada
Pelas mdao do mistério hd-de ser;

Que ndo tem lingua humana palavras,
Nao tem letra que a possa escrever.

Por mais belo e variado que seja
De uma vida o tecido matiz
Um s6 fio da tela bordada,

Um s6 fio hd-de ser o feliz.

Tudo o mais é tlusao, é mentira,
Brilho falso que wm tempo sedus,
Que se apaga, que morre, que é nada
Quando o sol verdadeiro reluz.

E claro que se trata af dos enganos de amor; mas € fato, também, que o ro-
mantico freqlientemente expressa em seu desencanto amoroso um desencanto exis-
tencial que revela aquele deslocamento entre o que é e o que parece ser. Hé, portan-
to, neste poema — se ndo me engano — a dissipag¢do da ilusao, da crenga em que a lin-
guagem seja capaz de fixar sentidos (e, por inferéncia, em sentido contririo, a afir-
magio de que a criagio poética se realiza como busca dessa possibilidade, como zen-
tativa de comunicacao e de conhecimento); embora nao houvesse teoricamente defi-
nida no Romantismo, ainda, a nogio de autonomia da linguagem frente a significa-
dos pré-existentes — a concepgao de expressio literdria era ainda fundamentalmente
mimética — a ironia roméntica acaba por instrumentalizar um novo entendimento
do fazer literdrio como manifestacao da liberdade individual do poeta de criar sua
prépria verdade, ainda que em desacordo com o “mundo”, bem como a resisténcia a
convencoes formais e a regras de poetar que, na pritica, podem se manifestar pela
distincia entre o que € dito e o que o enunciador pretende que seja entendido — o dis-
curso irbnico, portanto. E claro que isso supde a existéncia daquele leitor capaz de
captar a ambigiiidade propositalmente contraditéria desse discurso: afinal o que me-
rece ser gravado no dlbum da meméria, da existéncia, da escrita? Mas se nada vale a
pena permanecer, porque tudo é provisério — o amor, a vida, a palavra — qual o mo-
tivo do esforgo do poeta para fixar esta meméria de que as Folhas caidas sdo o docu-
mento? Mas se, na verdade, este ¢ um discurso ficcionalizado (como indicia a leitura
que tentamos fazer), entao a memdria, a escrita, nao fixam, mas criam?

E porisso que, insistimos, o que estd em causa nas Folhas caidas é o estatu-
to confidencial da poesia, que se realiza, entido, como auto-ironia relativamente ao
sujeito lirico que assim se expoe — e, por extensio, relativamente ao estatuto do pré-
prio discurso poético. Ao afirmar a autenticidade, a verdade de sua poesia, o poeta
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acaba, ele préprio, por langar a desconfianga em relagao a este mesmo discurso — des-
confianga, como jd vimos, calcada na natureza da linguagem: proviséria, multivoca.
Desconfianca que Garrett mesmo manifesta na Adverténcia as Folhas caidas, a que
mais de uma vez me referi, quando diz: “Satide, riqueza, miséria, pobreza e ainda
coisas mais materiais, como o frio e o calor, nio sio sendo estados comparativos, apro-
ximativos. Ao infinito nio se chega, porque deixava de o ser em se chegando a ele”.

Também no “poema mundano” seguinte, “Saudades”, hi um dado que
contribui para a caracterizagao do discurso irdnico, sugerido pelo que me parece
uma despersonalizagao do sujeito lirico: ele quebra o efeito confidencial porque estra-
tegicamente desloca o foco da sua atencdo — do eu para o outro; embora continue a
falar de si, fi-lo em funcao do outro, neste poema que acentua o cariter pedagdgico
que ja se delineara no poema “O Album”. L4, o didatismo se manifestava no “conse-
lho de amigo”: nio escreva no dlbum; aqui, no uso da divida — entre levar ou nio le-
var o ramo de saudades — como forma de argumentagio (gracioso mote para sobre-
por os temas do individualismo e do nacionalismo que tao caracteristicamente se
presentificam na poesia garrettiana, e que serd retomado num curioso poema do “Li-
vro Segundo” — “A Jovem Americana” — em que, ironicamente, hd o deslocamento
dos procedimentos da cortesia ¢ do enlevo amorosos, ao eleger o poeta, como sua
musa e interlocutora, a liberdade.

Mas a ambigiiidade, a manifestagio das dualidades que jd se vinham  afir-
mando como caracteristicas da expressdo amorosa nos poemas do “Livro Primeiro”
— o viver e o morrer de amor — dentre os quais tem destaque os muito conhecidos
“Este inferno de amar”, “Destino” e “Nio te amo” — a ambigiiidade, eu dizia, acen-
tua-se no poema final desta primeira série — “Vibora” — em que se conjugam o senti-
do da dissimulagao e da ferocidade trigica de um amor que, para nascer, mata aque-
le em que € gerado.

Propositalmente, o poema que encerra este breve exercicio de leitura traz
outro argumento a favor desta leitura que objetiva enfatizar o estatuto irénico do
discurso nas Folhas caidas: em “Retrato”, o poeta, travestido de pintor, com instru-
mentos préprios da escrita, no entanto — como faz questao de afirmar — constréi o re-
trato da amada. Ele ficard incompleto, porque o poeta nio consegue definir se o sor-
riso amavel da musa € “todo bondade ou se meio é zombaria”, e nestas “duas feigoes”
(ou seja, na ambigiiildade do sorriso) todo o eu — do outro —, toda a alma estd.

O retrato nido estd incompleto: esta excessivo. O “a mais” que ele intencio-
nalmente nao restringe, nio apaga, é que determina a sua indefinicio. “Fiel como
um espelho” — diz o poeta — “é tudo o que nele fiz. E o que lhe falta — que é muito —
também o espelho nao diz.”

Confissdo? Simulacro? A resposta mais justa parece-nos ser a que identifi-
ca esta tensdo, esta ambigiiidade entre o ser e o fazer crer como o apelo maior dessas
folhas garrettianas, legadas ao presente — e ao futuro — nio pelo acaso, mas como ine-
gavel testemunho de um grande poeta.

132
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RESUME

e travail a pour but d'analyser I'ocuvre Folhas caidas, de Almeida

Garrett, a partir de 'observation de la dualité confession/dissimu-
lation du sentiment amoureux. On observe la construction de I'ironie
romantique dans le texte et la modernité de la poésie garrettienne qui
assument le jeux de la représentation comme forme 2 la fois de réaliser
et d'interroger la création poétique. Pour ce faire, I'analyse établit entre
les poémes des relations qui voudrait mettre en évidence la constitution
d’un espace dramatique ot le sujet lyrique se transforme en personna-
ge et, moyennant un “monologue en scéne”, manifeste sa “confession”.
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