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A s crônicas de Machado de Assis fun cionam esteticamente como ale­
gorias modernas, no sentido de Walter Benjamin , de transição en­

tre os resíduos de um modo de produção doméstico e manu faturado, 
para o industria l capitalista. Na crítica a am bos os modos, a crônica, co­
mo memória e esquecimento, recicla um corpo literário, orgânico, fan­
tasmático, através das novas técnicas; ambiguamente progressista e anti­
progressista. A dialética de seus movimentos e formas fragmentárias re­
presenta-se auto-consciente em seus hibridismos, através do desmem­
bramento de um corpo cultural. 

O conto-do-vigário não é propriamente o de Voltaire, Bocaccio ou Andersen, mas é 
conto, um conto especial, tão célebre como os outros, e m ais lucrativo que nenhum . 

(Assis, A Semana, 3 1 de março de 1895) 

N a passagem d o fim do sécu lo passado para este, Machado de Assis se d es­

taca como cronista, através de publicações periódicas que se iniciava m si­

multaneamente ao advento da imprensa de maior divulgação: jornais, diá­

rios, almanaques, revistas. Mui tas destas crônicas deram origens a contos e romances 

que o torna riam conhecido como o maior escritor d a América Latina naquele perío­

do de transição pa ra a modernidade. Mas antes mesmo de considerá-las como ori­

ge ns das formas canônicas lite rá rias, é preciso lembra r que elas se tornam importan­

tes tra nsportes críticos da crescente indústria cu ltural à qua l vinham atreladas. As 

crônicas atendi am a uma d emanda diferente das normas literárias então sacralizadas 

por um corpo d e saber que se tornava obsoleto. D e fa to, as crônicas eram agentes 

modernos, ao inaugura rem, no campo das letras, o modo assa lariad o e profissional, 

com o seu valor de troca e de acordo com um tempo profano de produção, extraído 

ao lucro capita lista, encaixando-se às matérias seriadas do periodismo. D elimitadas 

por tempo e espaço, as crônicas eram, conseqüentemente, avessas tanto à idéia de 

• Uni versidade Fede ral d e Sam a C ata ri na . 
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dom artístico ligada às fo rmas visioná ri as de um tem po ocioso e contempla tivo de 

produção, ass im como à de um antigo corpo de propriedade que se transmiti a sa n­

g uineamente, po r he ra nça patria rcal, às gerações sucesso ras. O cronista, passando a 

exigir outras facu ldades do escrito r à moda antiga, quanto a modos e valores, que 

mudavam drasticamente, na produção da crônica em que se iniciava, obrigava-se a 

funciona r dentro de um novo conceito de tempo estipulado por salário e espaço de 

matéria, que não emerg ia de inspiração, mas segundo o assunto do dia, pela im pren­

sa que o contratava . Mas as diferenças não fi cam por aí. 

As crônicas se faziam elo entre fi cção e hi stó ria, ao documentarem um mo­

mento significativo dentre outros momentos, comprimindo episódios, anedotas, ca­

sos encenados, fábulas, extraídos de um referencial simbóli co lite rário, q ue se trans­

fe riam para um registro histórico, cotid iano e progressista. As crônicas de Machado 

de Assis eram a legóricas das passagens para a urbanização burguesa, índices da nova 

mentalidade industria l, abrindo perspectivas críticas socia is, políticas e h istóricas. 

Questio nadoras das transformações através das novas técni cas, pa ra uma ind ústria 

cu ltural de co nsumo que emergia, ta is como o desenvolvimento dos transportes, ­

dos individua is aos coletivos - ; ou como o aperfeiçoamento da reprod utib ilidade 

(Benjamin , 1994), - no trânsito das tipografias pa ra a imprensa - ; as crônicas se cris­

ta lizam em imagens, o u cenas se lecionadas em imagens-pensamento, como tableaux 

(Boll e, 1992) . Ao retrata rem momentos, já rival izavam as novas técn icas fotográficas 

que, por sua vez, eram então possíveis com o desenvolvimento das lentes de aumen­

to . Texto e imagem se publicavam, a partir de então, em form a de anúncios, interca­

lados aos diversos produtos à venda, nos mesmos pe riódi cos em que surg iam as crô­

nicas . Mais ainda, ao retrata rem mo mentos em m ovimento, como a série de crônicas 

sobre o bond, as crôn icas imitavam, em suas bruscas mudanças de ce na, o movimen­

to do bond, ou seja, o próprio cinema, enquanto arte industrial de seri ali zação ima­

g ística: provocavam, ass im, os choques elétricos do olha r moderno, lembrando o mi­

mo-ação através de choques dos film es de Carlitos.1 

A forma crô nica se desprega / então, das texturas antigas do olha r do escri­

tor Machado de Assis, na sua tra nsição ao olhar moderno, e dobra-se sobre aquelas, 

como máscara irônica do croni sta, como forma a legórica3 móvel : provisória, porém 

denunciadora das trocas de mãos entre crenças de lucro e logro, das quais se fa z pro­

duto. É desta dobra fictícia ve lada, como p retexto de crença, que, ao ser tomada co­

mo "moeda verd ade ira", se extraem os critérios pa ra as verdades (D errida, 1995) . A 

1 Andrade, 1997. Ver, a respeito de uma estética moderna de choques e létricos, Buck-Morss, 1997. 
2 Esta forma de se descolar das texturas lite rárias tem como símbolo o "nariz" que apa rece como "nariz-de-ce­

ra", significando a matéria solta dos jo rnais, c órgão de conotação "inspirativa". In : Andrade, 1998a. Rau l An­
te lo se refe re ao "nari z-de-cera" da modernidade em re lação ao "Bebê de T:ulatana Rosa", in Antclo, 1989. 

3 r orma alegórica no sentido dos fragmentos urbanos de Walter Benj amin em Rua de mão única , como ima­
gens-pensamento q ue derivam suas significações através da mem ória cogni tiva sensoria l. In : Buck-Morss, 
199 1. 
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crônica substituía as formas do romance ou do conto, como nova forma de "moneta­

rização da idéia" (Assis, 1992, p. 944), pa rticipante de uma indústria de consumo 

que lhe exigia um talhe mais curto e mais objetivo de produção, em termos de prin­

cípios e fin s, comparáveis tanto às modas efêmeras que emanavam da superfície dos 

corpos rotulados, como aos produtos farmacêuticos que se substituíam uns aos ou­

tros (Assis, 1992, v. III, p. 593), convertendo as formas antigas de produzir para a 

eternidade, em produtos perecíveis ao sabor do momento do consumo. Eram, enfim, 

a limento que se rvia para atender à fome de informação do momento e para quei­

mar-se no esq uecimento, frutos de segunda natureza que se ofereciam como an ún­

cio que o próprio Machado chamou de "erotismo de publicidade". (Assis, 1998, p. 

231) 

Ao aderir ao jogo masca rado do lucro, na crônica, Machado de Assis se faz 

personagem de si mesmo, chama ndo atenção pa ra o ludíbrio de seu meca nismo, as­

sinando-se "ele mesmo", como em um anúncio que den uncia seu próprio marketing, 

apontando sempre para a dobra inte rior ao valor de exibição de sua forma industrial, 

reprodutível, e exterior. A dobra que funde os sentidos se nsóreo-cogniti vos à textura 

da matéria, exteri orizando-se na sua estética, é a mesma que, na estrutura monár­

quico-escravocrata fundacional, transforma o duro no dócil, transferindo-se à textu­

ra industrial, como um traço barroco que desdobra a dobra anterior em estéticas 

fragmentárias de desdobras que se prolifera riam, na formação de redes constelacio­

nais, ao infinito. (Deleuze, 1998) 

O conjunto fundacional casa-grande/senza la agoniza e morre nas lojas en­

quanto estas se exibem, agora, como casas de sonho para o consumidor capitalista 

(Andrade, 1998b). É dentro desta textura de transições culturais, projetada na teia li ­

terária que recicla as matérias do escritor, dramaturgo, poeta, en sa íst;~ e cronista, que 

o deslocamento substitutivo de um modo antigo de viver desgastado e escravocrata, 

de casa-grande, dobra-se à pena do escritor como um novo adepto à velocidade da 

imprensa que se democratiza e se urbaniza . Compreende-se nesta estrutura física 

em ruínas, os vermes, a que se refere Machado de Assis, roubarem a matéria orgânica 

nutriente aos livros antigos. Estes vermes encontram terreno fértil no bolor decaden­

te da instituição doméstica de que se nutriam, assim como à instituição literária que 

se ligava à sua cultura.4 Com o advento das técnicas de reprodução e das formas mó­

veis, a estrutura decadente propícia ao verme apenas se transfere, no entanto, à estru­

tura industria l de que se extrai a figura do "parasita" (Assis, 1992, v. 111, p. 951), ca­

racte rizado, por sua equivalência, ao subproduto industria l que alimenta a máquina 

esquizofrência capitalista. 

Mais importante ainda que o pioneiri smo de Machado de Assis nesta pas­

sagem das singularidades manuscritas de produção doméstica para o padrão indus-

4 A palavra cultura é deri vada do latim culrw, como lavoura, cult ivo, labor da terra, ou cu lto de a n tepassados, tal 
como aparece em Bosi, 1992. A cultura da lavoura se dcstcr ri toriali z a pe la urbaniz ação industr ia l. 

32 SC RIPTA, Belo Hori zonte, v. 3, n. 6, p. 30-43, 1° sem. 2000 



Ana Luiza Andrade 

trial das inovações técnicas reprodutíveis, mecâ nicas, é o de reco nhecê-las em sua in­

compatibilidade. Por isso, a penetração dos seus se ntidos antigos de percepção, atra­

vés da memória sensível que os transporta aos novos, provoca a a lienação entre o ser 

e o sentido,5 o que leva o escritor-cronista à dobra do olhar, às visões disjuntivas (Pel­

bart, 1998) extremadas: em primeiro lugar, ao sepa ra r a casa velha da nova , é toda 

uma co ncepção de economia, no sentido antigo o rigi nal que o termo implica- como 

"governo da casa"6 - que se substitui pela prática da troca capitalista, discriminadora 

entre a imagem escravista e a imagem democrática. Em segundo lugar, entre as cren­

ças religiosas e as crenças racionali stas, é o sentido originário sagrado das crenças 

(dos senhores e dos escravos) que se substitui pela crença emergente na ciência a li a­

da ao cap ital da indústria . Em termos gerais os "frutos de natureza orgân ica" (ou de 

primeira natureza) são discriminados dos "frutos de natureza inorgânica" (ou de se­

gunda natureza)ass im como o corpo orgânico, do espírito inorgâ nico das coisas. Os 

dois modos de produção se re fletem no escritor cuj o olhar atravessa as coisas, e no 

cronista, que dele emerge, ao ser atravessado por elas. 

Ainda quanto à transformação valo rativa, no se ntido das economias que 

regem as trocas, a he rança sa nguínea patrimonia l va i ser d iscriminada da moeda lu­

crativa, com a transformação do valor de uso e de pertença, no valor de troca, que 

deste rritorializa o significado do primeiro. Sobretudo, esta transformação da econo­

mia simból ica com base na casa g;a nde/senzala, para a economia ca pitalista e lucra­

tiva, envolve a transferência das le is do Pai (a ~arma patriarcal) para a equiva lência 

ge nera li zada da moeda que agora intermedi a as trocas, destituindo-as do antigo sen­

tido, ao assumir o valor padrão/patrão como forma de paga mento. As transfo rma­

ções valorativas das trocas passam, portanto, das trocas com a divindade às trocas hu ­

manas, c do pai ao capital, a moeda substituindo o valor simbó lico do objeto que in­

tegrava o corpo sagrado de uma hie ra rquia monárquico-ecles iástica, a pa rtir da atri­

buição a rbitrária de sua equivalência geral, apaga ndo, inclusive, o históri co das rela­

ções pré-monetárias nas novas trocas capitalistas. (Goux, 1990) 

Esta passagem aos valores ma teria listas, e especificamente à matéria metá­

lica de circulação comercia l, que assume a mediação da troca em seu padrão de valor 

arbitrário, é significante: paga-se agora o alto preço de custo pela fiabilidade huma­

na, que devolve, na ironi a de Machado, o "troco miúdo" da moral dos homens: o de 

fazê- la circular. Assim, ele observa em uma das suas crônicas, que o crescimento das 

indústrias fa rmacê uticas levava à ve nda um outro tipo de cura, diferente do feitiço, e 

5 A partir do exemplo "A bolsa ou a vida", Miller propõe uma tabela- verdade, na lógica da alienação, em q ue 
não se pode conservar os d ois termos- a bolsa c a vida. O sujeito é convocado a fazer uma escolha en tre o sen­
tido ou a petrificação. Se elege o ser, o sujeito desaparece, se petrifica. Escolhendo o sentido, haverá perda de 
sentido, um ponto sem sentido que provém do campo do Outro. "Este efeito divisório coloca o sujeito n uma 
vacil ação entre o sentido c o sem-sentido, entre o ser c o sentido". (Miller, 1994) 

6 Este sentido de economia é o sentido a que se refere Claricc Lispector como a ·'mãe da casa d as comidas" em 
sua alimentação da casa mais primitiva, o corpo cultural. In : Lispecror, 1994. Ci\mara Cascudo remete-nos a 
este tipo de economia primitiva, ao "lar" que é a pedra defendendo o lume. (Cascudo, 1983) 
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se posiciona contrário ao código institucional que proíbe a prática da feitiçaria: 

O código, como não crê na feitiçaria, faz dela um crime, mas quem diz que a feiticeira 
não é sincera, não crê realmente nas drogas que aplica e nos bens que espalha? Para ele, 
os homens só creêm aquilo que ele mesmo crê; fora dele, não havendo verdade, não há 
quem creia outras verdades- como se a verdade fosse uma só e tivesse trocos mirídos 
para a circulação moral dos homens. (Assis, 1895) 

Referindo-se à moeda corrente da troca capitalista em sua excl usão de ou­

tros tipos de crença de sua circulação, ou seja, a seu "troco miúdo", Machado coloca 

a questão das crenças como verdades que circu lava m entre os contos do vigário, os 

contos de feitiço, os jogos do bicho, que se extirpam do cód igo se não faze m pa rte da­

quilo que ele próprio crê. Registra a perda das crenças e das práticas rel igiosas de o ri­

gem africana, para esta outra, que se rege pela moeda, e para a qual a antiga passa a 

ser considerada "delito grave". Sua posição é firme: "Sim, eu creio na feitiçaria, como 

creio nos bichos da Vila Isabel, outra feitiçaria, sem sacos de fe ijão. São sistemas. Ca­

da sistema tem os seus emblemas particulares". 

O ceticismo de Machado de Assis, entre o feitiço do olhar e o fetiche do ca­

pital, se projeta nas contradições da própria crônica, como forma metonímica, abre­

viada e desligada de um corpo literário instituíd o em sua monumental e visioná ria 

forma artística . Ass im como Baudelaire, em "A fa lsa moeda", Mark Twain em The 

$1.000.000,00 bank note, e Gide em Les faux monnayeurs, pa ra mencionar alguns 

escritores que retomam a dobra entre o logro e o lucro, na sua circulação como moe­

da ficcional na era do capital industria l, Machado de Assis, ao remeter-nos à gênese 

dos códigos das crenças, extra i delas a mesma matéria ficcional dos seus sistemas. A 

ficção, como observa Derrida a respei to da leitu ra de Baudelaire, moeda falsa ou pre­

texto para avaliar os critérios de verdade, as suas crenças e os seus deli tos, desvend a as 

políticas e as p ráticas culturais das trocas em suas passagens transcu lturais.7 

A dobra do olhar cronista cruza as crenças antigas às modernas e se desdo­

bra em séries de m alogros, antecipando o desdobramento das formas, que vão do 

sentido cultural de labor, como cultivo da terra e culto a antepassados (Derrida, 1995) , 

à mecânica de cu lto consumista, à indústria cultural de massa. Neste se ntido orig i­

ná rio de suas publicações, elas são ab ovo, o que as outras formas desenvolvem orga­

nicamente. Como um embuste dentre outros, a crôn ica faz circular casos de um da­

do histórico do cotidiano como mais uma ficção, na dobra econômica, ao chamar 

7 H á uma série de crônicas c con tos de Machado de Assis em que se pode traçar "lapsos de memória" como dí­
vidas malogradas, como é o caso em "O lapso", ou ou tras formas de crenças como formas de ludíbrio, em q ue, 
como a própria ficção, a credulidade circula como "moeda verdadeira", com seu próprio código, a exemplo de 
"A cartomante", "Anedota pecuniária", "O escrivão Coimbra", "O empréstimo", "Relógio de ou ro", "A cartei­
ra", "Jogo do bicho", a crônica "Conto do Vigário", a fi losofia de humanitas no romance Quincas Borba , c tan­
tos outros, servindo inclusive, o propósito de criticar o próprio sistema de crenças de que cada um deles é tri­
butário. 
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a tenção para o ludíbrio de seu mecanismo, lançando dúvida sobre as incoerências 

absurdas dos "fatos" correntes, desfolhados à dureza dos cortes industriais, impostos 

pelas reformas técnicas. O cronista desabafa, ho rro riza ndo-se com o roubo, por faca­

das e por tiros, dos capoe iras, q ue, semelhantes aos vermes e aos parasitas, era m o re­

ba ta lho social periféri co pós-abolição, resultantes das refo rm as urba nas, com a repú­

blica milita r: ''A im pu nidade é o colchão dos tempos; dormem-se aí sonos deleitosos. 

Casos há em que se podem rouba r milha res de contos de ré is ... e acorda r com eles na 

mão". (Ass is, 1992, p. 708) 

Sa ídas de um colchão de tempos impunes, qual moedas esco ndidas, as crô­

ni cas expõem e discutem cri térios ao buscar as o rigens das criações de boatos ou de 

so nhos, das notícias de crimes, por envenenamento, roubos, desfalques, falsificações. 

Em suas trocas de pon tos de vista co m d iversos inte rlocutores, as crônicas testam as 

verdades, como troco miúdo que se extra i à va riedade crédu la, de acordo com o pú­

blico do periódico em q ue são publicadas. Por exem plo, em A Semana Ilustrada , o 

jorna l de H enrique Fleiuss que se publicava aos domingos e que assum ia aberta­

men te uma postura popular, o tom de seu pseudônimo, o Dr. Semana, parodia o 

referencia l conse rvado r à literatura canônica: "Os Litteratos entre nós são umas mas­

sas fa lhadas que faze m muito barulho e occupam muito lagar, e no entanto pesam 

bem pouco".8 

Na coluna intitulada "Clínica cirúrgica do Dr. Semana", Machado, disfar­

çado em cirurgião, despe rta a ad mi ração dos crédu los pa ra a "sua in fa llivel ciência" 

e a veneração indiscriminada dos adeptos das novas técnicas cirúrgicas através do 

uso de um vocabulá rio cuja imitação de termos médicos era tão perfe ita q ue su rtia o 

efeito do desejado embuste. D e repente, o leitor se dá co nta de que esta leitu ra "cien­

tífica" e ra apenas uma armadi lha, precisamente quando se depara com a nota se­

guinte: 

NB- Emprego os meus colegas desta côrte para uma apreciação e discussão cujo pro­
veito será seguro. Este accidente de hem ias glossicas é mais commum do que se pensa, 
sobretudo em indivíduos de temperamento dubio e carater ingenuo. Dous casos vi 
complicados com a luxação de mandíbula. D r. Sema na. 

Até o leitor atual, quando se depara com palavras coladas aos termos cien­

tíficos, ta is como os tumores suhepiderm icos, os k istos mycroscopicos ou acariphLycte­

noides, etc., cairia, por ingenuidade (a rriscando-se à "lu xação de mand íbu la"), neste 

"conto científi co" de Machado de Assis, sem se dar conta de q ue o seu autor (por t rás 

do pseudônimo) estava ating indo os seus propósitos com este resultado. De fato, este 

era o modo mai s e ficiente de faze r o leitor duvida r da infa libilidade das técnicas e dos 

produtos de uma indústri a fa rmacêutica cuj os anúncios eram tomados como "moe-

8 ASS IS, Machado de. A Semana Illustrada. Publica-se aos domingos. Proprietário Henrique Fle iuss. Redação 
Rua do Ouvidor, n. 87. Livraria de F. L. Pinto & C ia., I 860-1867. Consulta à Biblioteca d o D r. Mind lin. 
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das ve rdadeiras", ou soluções curativas indiscutíveis. 

Com efeito, pode-se derivar desta crô nica d e 1860, assim como de u ma sé­

rie de crôni cas que já questionava m a a lia nça capitali sta da ciência à indústri a de 

consumo pu blicada nos a núncios, nos ca rtazes e nas lo jas, toda uma linhagem de 

contos, dos q uais nomeio ape nas o "Conto Alexand rin o" e ''A Causa Secreta", em 

q ue há um arremedo das operações cirúrg icas e das experiências de laboratório. Lem ­

bro apenas o caso do "Conto Alexand rino": um par de fil ósofos, pa ra en contrar o 

prin cípio d a lad roe ira, esca lpela ratos dos q uais extrae m o sangue, como prova do 

prin cípi o. Ao pate nteare m esta teo ria, são reconhecidos pelo govern o, como cienti s­

tas . C h egam a beber o sa ngue destes ra tos pa ra testá- la, e se torna m ladrões, vão p re­

sos, e são condenados pelos roubos. Ironica mente, eles acaba m se ndo escalpelados, 

ta l q ua l os ratos o fo ra m , po r eles mesmos, no início de su as experiê ncias, já que o 

gove rn o as tinha o fic ia lizado, estende ndo-as aos seres humanos, e m específico, aos 

cnmtnosos . 

E ste conto abre perspectivas críti cas sobre uma estética tota litá ria em ergen­

te, a través da imposição política das téc nicas industri ais, que to rn ava m m a is comum 

a prática cirúrg ica, conquista científica tão celebrad a então, principalmente com o 

advento dos anestésicos (B uck-Morss, 1997). Mais que isso, o conto se faz coro lário 

das crônicas em suas a legorias das práticas cirú rg icas a na logamente aos cortes técni­

cos que se impunha m, d elimitando princípios extrativos (de sangue, de vida) e fin s 

lucra tivos, a través da capitalização industria l. E com isso, a anestesia da própria esté­

tica em seu sentido o rig inário, ligado à percepção do corpo se nsorial, dá luga r à esté­

tica, no sentido kantiano da palavra. Numa crônica específica,9 Mach ad o explí cita 

q u e d ar à luz ao texto já não se re lacionava ao pa rto o rgâ nico do corpo do texto, m as 

ao contrário, subm ete r-se a uma espécie de cirurg ia (qu e lembra a prática da cesa ria­

na), que o des me mbrava dos ó rgãos a ntigos integrados à sua m atriz de prime ira na­

tureza, ou seja, aos mitos dos qu a is n ascera m organica mente os heró is clássicos . O 

cro nista passava, obrigato riam en te, à luz elétrica do texto, pela imprensa e m sua téc­

nica de reprodutibilidade, pa ra gerar a fili ação pa trícia de segunda natureza, des na­

turalizada e descontínua . E enqua nto isso, a oligarquia pensante brasile ira ba nq ue­

teava-se em cortesias burocrá ticas de políticos e cientistas unidos a sonh os capita li s­

tas de progressismo evolu cionista, po r e ntre fumaça s de charuto: a travessa r o Brasil 

com estradas de ferro. (Assis, "Evolução", 1992, v. 11) 

Se, po r um lado, M achado pa rece favo rece r à democ ratização d a impre nsa 

de maior divulgação, aderindo ao veículo d e transmissão de info rm ação crítica, atra­

vés d a crô nica, posicio na ndo-se como p rogressista em relação à história com o "crô­

nica da palavra" (Assis, ''A refo rma pelo jornal", 1992, v. 111, p. 963), por outro lado, 

e le expõe esta queda progress ista criti cam ente, em seu s efeitos mais catastró ficos, 

9 Trata-se da segunda crônica das Notas Semanais, d e 7 de julho de 1878, composta de oito frag mentos que se 
subd ividem em fragmentos menores, as pequenas receitas com títulos de pratos. In: OC, v. !li, 1992, p. 384. 
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se nsacio na listas (Assis, 1894, p. 623), mecanicistas e padronizadores. As crônicas de 

Machado de Assis comprimem episódios, anedotas, casos, que se revelam enquanto 

denúncias, cujos relances de indig nação, servem muitas vezes como amostras alegó­

ricas, ou como receituário do que os contos e os romances desenvolvem de modos 

mais gradativos, e mais orgâ nicos. Ou seja: através delas, as mesmas crenças circu­

lam em suas séries diversificadas c organicamente desdobradas. No entanto, a um 

primeiro relance do leitor, as próprias crenças sob suas formas estéticas literárias ori­

g inárias causam atrito na dobra da crôni ca, que nasce do choque estético entre o 

olha r antigo e o moderno. 

De um lado, a estética clássica greco-latin a, tida pelo iluminismo como o 

berço da civili zação ocidental, cu jas mitologias eram relidas, no tempo de Machado, 

tanto por Baudelai re como pelos surrealistas; de outro lado, as crenças religiosas, se 

dobram, igua lmente, entre os fetiches de consumo e os feitiços q ue começavam a se 

desdobrar nas diversas formas lucrativas. Seu contraponto: a crença no raciona li smo 

científico desenvolvido tecnicamente pela indústria. A seu turno, esta crença na ciên­

cia também se desdobra nas crenças das "teorias" ou doutrinas, que, viradas pelo 

avesso, no espelho da letra do anúncio em forma de denúncia, 10 substituíam-se umas 

às outras, em formas de ludíbrio. Ao cabo, todas e las se misturam, principa lmente na 

estética híbrida da crôni ca, através de uma maleável "lei de adaptação" dobrando até 

as leis de Ma nu, cuja base na transmig ração das almas acaba por desdobrar-se, iro ni ­

camente, nas matérias. 

Da crônica para o conto, as leis de adaptação coincidem com as próprias 

dobras do o lhar de Machado em sua troca de mãos, ou de modos de produção. As­

sim, quando o cronista dialoga com o Ostracismo personali zado e vestido em túni­

cas g regas antigas, íntimo de Alcebíades, 11 demora-se na entrevista do conto "Uma 

visita de Al cebíades" que se detém no transporte chocante e provocador entre as rou­

pagens de um ol har arcaico e um olhar mode rno. Por outro lado, o deus cristão se re­

presenta mais freqüentemente pelo seu anjo interméd iá rio caído, o diabo, pois nin ­

guém melhor que ele para seduzir pela matéria mercadológ ica.12 Machado reprc-

10 ASSIS, Machado. A Semana. 12 de novembro de 1893. Aí Machado cita os versos famosos do poema ··o Cor­
vo'' de Poe, através de Longfellow, "Never/For cver", para revertê-los em "For cver/Nevcr", a respeito dos ti ros 
de canhão que se confundem às badab(b S do tempo cronológico (progressista) c as frases históricas revertidas 
em seus sentidos políticos. A letra espelhada (tipográfica) ajuda a entender a dobra interior, nas reversões dia­
léticas do olhar de Machado de Assis, para a impressão expressa, a via pública da palavra, ou dobra que se ex­
te rioriza, com a vinda da luz elétrica através da imprensa. 

11 Em "Balas de Estalo", 4 de janeiro de 1886, o Ostracismo aparece na casa do cronista em roupas gregas, (di-
7.endo-lhe que o próprio Alcebíadcs o tratava por "tu") comq um prisioneiro dos patrícios brasilei ros, quei­
xando-se por aparecer demais nos seus periódicos, c que desde que o aposentaram, em 1850 da era cristã, pe­
diram-lhe que ajudasse na política, m.ls que nunca quis prejudicar ninguém. Era um doido c foi recolhido. 
In: OC, vol. 111 , 1992, p.481. 

12 Entre Victor llugo, o poeta dos espíri tos c o Baudcbirc das flores do mal, Machado recebe "idé ias-fantasmas" 
das regiões infernais, mas j:í encarnadas no mal das mercadorias, que dominará as massas. Sobre Victor Hugo 
como o criador-fàntasma, que trabalha em sua obra-fantasma, consultar: BE JAM I , \Valter, C harles Bau­
dclaire: um crítico no auge do capitalismo, p. 6 1. 
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senta então a dobra texturológica, entre o vestir e o despir da crô nica, na encarnação 

e na dese nca rnação das "experiências" espíritas de transporte, 13 em que se vê dia lo­

gando com o próprio d iabo em seu corpo, alienado de si mes mo. Este se queixa de 

sua nova fo rma tem po ral (é profissiona l e d esem pregado) e lh e ofe rece rapé, c a ú l­

tima novidade do mercado de remédi os. a crôn ica que é o "Sermão do D iabo" (As­

sis, "O sermão do diabo", 1992 , p. 647) , a tábua bíblica dos ma ndame ntos d esdobra­

se nas cláu su las lucrativas pa ra ludíbrio/logro, segundo esta " le i de ada ptação" q ue 

se expressa m a is marcadam ente nas crô nicas, e que se cruza à p t"Ópria inadaptabil i­

dad e do diabo no conto ''A Ig reja do Diabo". Esta m es m a lei iden tifica o cronista a 

um Fula no Público, representativo do interlocutor como leitor, co m q uem d ia loga, e 

cuj a casa era uma m istura social de tod as as casas (ou seja , u ma fu são de convicções 

de mocráticas à de con sciê ncia de cl asse, no escritor) o que o contista vai desenvolver 

no conto "Fu lano", ao co nvida r o leitor a pa ra assist ir ao testa mento de um hom em 

qu e se m oldou através do o lh ar anô nimo, im p resso nas fo lhas, nos a núncios e nas 

m odas, acaba ndo po r imitá-las, e, fin almente, trata ndo de aparecer "escanca rada­

mente". O Fu la no Beltrão do conto se fa z, incl usive, representativo do leitor das crô­

n icas, qua ndo suas mudanças de vid a anônima para a publicidad e acompanha m os 

eventos histó ricos d a época, transcritos n a crônica.14 

Con tando com a possibilidad e de gestação (o tempo do ócio) e d esdobra­

mento posterio r no conto, a crônica sobre a morte de um su je ito e nve nenado pela 

falsificação de rem édios, ou à fa lsificação dos vinhos ("Ba las de estalo", 23 de agosto 

de 1884) assim com o a de brasões, com a "tinta química" e a "física cartoma n te", na 

troca de m ãos cron istas a m ãos contistas, retoma o ero tismo sedu tor publicitá rio do 

rem édio que o diabo oferece ao cronista. O p róprio M achado parece fingir "cair no 

conto" do diabo, q ua ndo revela, em su a reciclagem de ma té rias, o que e ra con to e o 

que era fato: as trocas de me rcado ria fa rmacê utica tom am vu lto ficcio na l, passa ndo à 

a uto-prom oção d o emplastro Brás C ubas (Memórias póstumas) qu e, novame nte, 

expõe-se como engodo pa ra vender aos crédulos . D e um lado, a cura, o emplast ro, o 

pharmakon; do outro, o fa lso emplastro, a ilu são da novidade, a en fe rmidade, o phar­

makos. (De rrida, 1978, p . xxxi) 

A partir de uma fuga dos loucos do hospício, na crônica de A Sem a n a, 31 de 

ma io de 1896, o croni sta con fessa: 

Não me envergonho de confessar que aprendi algo com ela [a fuga), assim como que 
perdi uma das escoras da minha alma. Este resto de frase é obscuro, mas eu não estou 

13 Sobre o espiritismo, consu ltar João do Rio, 1976, consultar também, DERRlDA, 1993, c ai nda, o já citado, 
BENJAM IN , Walter. Charics Baudelaire: um crítico no auge do capitalismo, p. 60. Benjamin contrasta aí as 
aparições dos espíritos da massa, em Victor H ugo, através das idéias-fantasma, e a po uca compreensão de 
Baudclaire em relação a seu empreendimento. "'A verdadeira civilização- dizia ele- não está na mesa doses­
píritas". 

14 ASSIS, Machado de, "Fulano", O C , v. 11, 1992, p .436. Aí o contista alerta para a fascinação pela imprensa 
como "grande invenção", despertando o desejo da nomeada, como do consumo, nas pessoas mais discretas, a 
exemplo de Fulano Bcltrão. 
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agora para emendarfrases nem palavras. O que for saindo saiu, e tanto melhor se en­
trar na cabeça do leit01: ( ... ) Ou confiança nas leis, ou confiança nos homens, era con­
vicção minha de que se podia viver tranqiiilo fora do Hospício dos Alienados. No 
bond, na sala, na rua, onde quer que me deparasse pessoa disposta a dizer histórias, ex­
travagantes ou opiniões extraordinárias, era meu costume ouvi-la quieto. Uma ou ou­
tra vez, sucedia-me arregalar os olhos, involuntariamente, e o interlocut01; supondo 
que era admiração, arregalava também os seus, e aumentava o desconcerto do discur­
so. Nunca me passou pela cabeça que fosse um demente. (Assis, 19192, p. 708) 

É, obviamente, em "O Ali enista" que o escritor va i desdobrar o olha r bipar­

tido entre as fronteiras razão/loucura, trocando versões apa rentemente racionais por 

ve rsões insanas em sua interlocução, para desdobrá-las em histórias de fal sidades de 

ambos os lados: de um lado, o alienista que passa sua crença louca na ciência aos que 

e ram a lienados, ou, mais propriamente, alheios a suas convicções, semelhantemente 

ao cron ista; e de outro, fazendo os ú ltimos aparenta rem maio r insa nidade. Ao fim , 

"destroca" o que havia trocado e revela a loucura (ou a razão) daquele que se confi­

na, despertando o leito r para a fronteira de dentro do sujeito,fora do H ospício dos 

Alienados. 

Nesta recicl agem de maté rias, tanto em relação à crônica anterior, co mo a 

esta última, as fa lsificações se multiplicam mostrando suas "tintas químicas" e "físi­

cas cartomantes", borrando as fronteiras entre realidade e ficção. Num ce rto mo~ 

mento, o cronista desabafa: "Que querem? É preciso comer. Ca rtomancia, heráldi­

ca, pinda íba de tatu, ou vinhos confeccionados no fundo do armazém, tudo isso vem 

a dar na lei de Darwin". Se a natureza imita-se a si própria na competição em que 

vence o mais forte, por esta lei darwinista, a outra, q ue se impõe pela adaptabilidade 

à extração capitali sta do lucro, da mesma forma "reprodutíve l", passa a adaptá- las 

pela imitação industria l, às crenças que se seriali za m, a partir da exploração da cre­

du li dade, na lei de adaptação em que vence o mais forte no ludíbrio. 

Das técnicas de fabricação de cópias de riva-se a fabricação do engodo que 

se dobra sobre as primeiras, e serve de comida para sobrevivência dos pobres, ou 

aqueles que dependem da riqueza de sua ferti lidade imagi ná ria, comendo das cren­

ças que ve ndem. Estes fi ccio nistas de rua, subprodutos dos legítimos, ou "moedeiros 

falsos", como o próprio cronista, podiam ser antigos escravos a lforriados, ou depen­

dentes sem profissão, transformados em capoeiras, mendigos, a lienados fugidos do 

hospício ou até pessoas anônimas da rua. As "pequenas profissões", q ue cresciam 

em suas séries urbanas a partir das reformas que excluíam a pobreza (inclus ive os 

antigos escravos desempregados) do centro para a periferia, seri am retomadas por 

João do Rio: os tatuadores, os u rubus das empresas funerárias , os vendedores de selo, 

e tantos outros, cuj as crenças clandestinas se extirpava m ao cód igo de crença como 

formas a lienadas periféricas desde a época da crônica de Machado, através da impo­

sição das séries industria is: ele reitera que tão duras são as formas nutrientes do povo, 

quanto as que o obriga m a passar suas próprias crenças, para sobreviver. 
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Os ofícios, nos contos e nos roma nces de Machado, ta nto ligados aos encar­

gos púb licos da corte, extensivos aos o fícios ligados à escravidão, como os de novos 

negócios, das profissões libe rais, aba rcam uma vasta gama. Den tre estes, figuram en­

fermeiros, advogados, juízes, políticos, escri tores. Porém, os personagens secundá ri­

os, nestes co ntos e romances, já se ca racte riza m como subprodu tos da máquina in­

d ustria l, de onde se o riginam as vári as fo rmas parasitárias de mesa (Assis, 1992, p. 

95 1 ). No banq uete do poder, quando a mesa da ciência toma o lugar do anfitrião da 

antiga matri z oligárquica, é a indústri a que vai desdobrar agregados, e sua exata cor­

respo ndência de fun ção está nos subprodutos da máquina, tais como os fabri ca ntes 

(dentre outros, os de caixões), pequenos vendedores ou fabricantes de crenças (como 

as que ve ndia o José Dias, que depois será agregado, na casa de Matacavalos, em 

Dom Casmurro), ou até os própri os folhetinistas, e escritores de segunda mão (ou de 

segun da natu reza), entre eles os "fanque iros literários" . Tanto Brás Cubas quanto 

José D ias são vendedores de crenças frustrados, que se diferenciam em seus modos 

de vida unicamente por sua extração social, o que ob riga o úl timo a ser pa rasita da 

antiga matriz. 

O contraste com a crônica se faz mais uma vez, quanto aos ofícios dos seus 

figurantes . Na crônica vão aparecer os inte rl ocutores, que são açougueiros, 15 amigos, 

senhoras, boti cários, carteiros, sine iros, barbe iros, 16 Lulu Sênior (José Ferreira de 

Sousa Araúj o, médico e jornalista, um dos proprietá rios da Gazeta de Notícias), o 

José Rodrig ues (o criado) e, principalmente, a fa lange das coisas perdidas.17 E entre 

estes interlocutores, é cla ro, figura o próprio cronista, enquanto interlocutor do dia­

bo, do Ostracismo, do Fulano Público, etc. Esta form a de dialogar com interlocu to­

res antecede a p rópria forma das entrevistas dos pe riódi cos atua is. 

Mas é a partir destas trocas com interlocutores que a crônica vai discutir os 

próp rios cri térios pa ra a seleção dos ofícios, opera ndo, ao con trá rio dos contos e ro­

mances, por inte rmédio da exposição de po ntos de vista contrá rios, e justamente, a 

partir do atri to q ue eles p rovocam. Como pretexto pa ra fa la r de um caso de envene-

15 A Seman a 5 de fevereiro de 1893: "T udo está no nome. Vi estadistas que tinham de ciência política um quilo 
m u ito mal pesado, c nunca os vi gritar contra o açougueiro; alguns acabaram crendo q ue o peso era justo, ou­
tros q ue até traziam um pedaço de quebra ( ... ) Isto prova, interrompe-me aqui o açougueiro, que o senhor 
entende pouco do que escreve. Se realmente tivesse idéias claras, saberia q ue não só há quilos mal pesados; 
também os h;í bem pesados. Mas q uem os recebe de segunda classe, não corre às fo lhas públicas. C reia-me, is­
to de fi losofia, não se faz só com a pena ao pape l, mas também com o facão n a alcatra". (Assis, 1992, p . 570) 

16 A Semana , 26 de julho de 1896: o cronista encontra, no jornal, u m anúncio que lhe chama a atenção: Vende­
se uma casa de barbeiro fora da cidade, o ponto é bom c o capital diminuto; o dono vende por não entender ... " 
Vendia a sua loja or não entender do ofício c o confessava, razão pe la q ual, Machado considera-o "um ho­
mem". E ainda amplia a questão dos ofícios: "Se outros barbeiros vendessem as lojas por falta de vocação, o 
merecimento seria pouco ou nenhu m. Assim os dentistas. Assim toda a casta de oficiais deste mundo que 
preferem ir cavando as caras, as bocas c as covas, a vi r dizer chãmente que não entendem do ofício. Este ato 
seria a retificação da sociedade". (Assis, 1992, p. 718) 

17 A Semana 19 de feve reiro de 1893. O cronista se refere aos gatunos, na ironia de sempre: "Uma das boas ins­
tituições do século é a falange das coisas perdidas, composta de antigos gatu nos e incumbida de apanhar os re­
lógios c carteiras que os descu idados deixam cair, c restituí-los a seus donos. Tudo efeito de discursos morais". 
(Assis, 1992, p. 575) 
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namento, na Santa Casa de Misericórdia, causado, eviden temente, por pessoas que 

não entend iam de seu próprio ofício, Machado vai começa r a crônica a partir da dis­

cussão destes ofícios, para, através desta, extra ir critérios de verdade: 

Um mau barbeiro pode dar um bom guarda livros, um excelente piloto, um banquei­
ro, um magistrado, um químico, um teólogo. Cada homem assim devolvido ao lugar 
próprio e determinado. Nem por sombras ligo esta retificação dos empregos ao fato do 
envenenamento das duas crianças pelo remédio dado na Santa Casa de Misericórdia. 18 

A sua digressão aparente se mostra, enfim, em tod a a pertinência, enquanto 

pretexto para debate de critérios entre vocação e profissão, entre competências enfim, 

que pudessem aclarar as origens dos deploráveis casos de envenenamento. A negati­

va da ligação entre estes pretextos e o fato em si serve como estratégia irônica, cuj a 

força discursiva, fundada na dialética (a afirmação pela negação), elimina a possibi­

lidade de qualquer contra-argumento. 

Quando se dirige ao público leitor de acordo com a classe socia l provenien­

te, Machado pa rece discriminar entre as próprias publicações. Pa ra o leitor da crô ni­

ca mais assíd ua (Diário, Gazeta) em todo o caso, tinha em mente um público mais 

abrangente, nas camadas compreendidas entre as classes, deixando isso bem claro 

quando representa c dialoga, como foi mencionado, com um Fulano Público que vi­

ve numa casa completamente híbrida. 19 Este não é o caso de outros periód icos para 

os quais escrevia . Os seus personage ns "profiss ionais liberai s" se destinariam a um 

público pequeno burguês ou às mulheres, donas de casa, que liam os contos e os ro­

mances publicados em O J ornai das Famílias, A Estação, Almanaque Garnier, Ga­

zeta de Notícias, etc. , em que escrevia de forma mais controlada, atendendo às exi­

gências dos princípios de "decoro moral" destes periódicos. Outro é o tom humorís­

ti co do seu pseudônimo Dr. Semana, de Semana Illustrada , um jornal de domingo 

que abertamente assume uma postura popular, quando em suas "defini ções" se dife­

rencia da literatura canônica : "Os litteratos entre nós são umas massas falhadas que 

fazem muito barulho e occupam muito lagar, e no entanto pesam bem pouco". (As­

sis, Semana Illustrada, 1861, p. 142) 

Por outro lado, o conto já problematiza e desenvolve casos específicos tran ­

sicionais dos ofícios que passam da antiga matriz monárquica à nova, como profis­

são. Um deles é o caso do conto sobre um ca ipora que encontra o ofício legitimado de 

pega r escravos fugidos, o Cândido Neves ("Pai contra Mãe") . Este se u ofício, por 

mais esporádico, fazia parte de um "aparelho" escravocrata, c funcionava à base da 

18 Esta crônica continua a do dia 26 de julho em A Semana. 
19 "Balas de estalo", 9 de abril de 1885: "Ontem ru i visitar um amigo vel ho, Fulano Público, c achei-o acabando 

de almoçar; chu pava os últimos ossin hos do processo do colar de brilhantes [roubo!. A casa em que mora é 
um resumo de todas as habitações, desde o palácio até o cortiço, para exprimir - creio cu - que de é o com­
plexo de todas as classes sociais". (Assis, 1992, p. 4-19) 
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gratificação dos donos, conforme anú ncio de fuga e descrição, no jornal. o final da 

escravidão, o ofício deste homem se torna tão prob lemático quanto o da escrava que 

ele captura, pois a forma padronizada de troca (o dinheiro) substituía os benefícios 

antigos, mas era igua l, em termos de crueldade, o que se apresentava a ambas as par­

tes como dilema de sob revivência. 

Sobretudo, nas crônicas, vai apa recer o homem anôn imo da multidão, com 

quem acontecem as trocas rápidas de opinião, os roubos de boatos, as trocas casuísti­

cas de histórias, de crenças que se transportam, como as coisas que o cronista pega no 

ar, objetos de relance, o que se passa de mão em mão, o que se troca e o que se perde 

com a troca, como a própria crônica . Surpreendendo os golpes ga tunos de rua, que se 

subtraía m à coisa alhe ia e móvel, na troca das carteiras, relógios, ou pertences que se 

deslocam das algibeiras de seus donos, Machado registra esta subreptícia troca de 

moedas, que ia por debaixo do pano, ou para ba ixo do colchão das impunidades, tra­

zendo, enfim, da memória do corpo antigo à pauta de discussão, a ilegitimidade de 

uma fa lange de coisas perdidas. 

ABSTRACT 

Aestheticall y, Machado de Assis' chroniclcs work as modern a llcgo­
ries, in Walter Benjamin's sense ofthe word, meaning a transition 

from the re ma ins of a domestic, handmade mode of production, to an 
industrial, capita listic one. Criticai ofboth, the chronicl c brings in itself 
a doublefold mechanism of remembrance a nd forgetfulncss, which re­
ciclcs the organic litcrary body as ghost, through new techniques; a 
mcchanism which is both progressive and anti-progressive at the sa me 
time. Its dia lcctical movements and fragmentary forms are self-conscious, 
hybrid reprcsentations, of a dismembcred cultural body. 
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